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PRÉFACE 

À  la fin des années 70, pour doter leurs pèlerins d’une base théologique, Père 
Seraphim et Père Herman organisaient l’été des cours étalés sur trois semaines. Tandis 
que Père Herman parlait de pastorale et de littérature, Père Seraphim donnait des 
conférences traitant du développement de la pensée occidentale à compter du grand 
Schisme. Il en rédigeait les grandes lignes en organisant les vastes recherches historiques 
et philosophiques qu'il avait effectuées pour Le Royaume des hommes et le Royaume de Dieu . 1

Il récoltait le fruit mûr, non seulement de cette première recherche, mais aussi de sa riche 
expérience de chrétien orthodoxe. Jamais n’avait-il été mieux équipé pour présenter ses 
connaissances : elles allaient désormais, au quotidien, éclairer ses contemporains. Père 
Seraphim nomma ses conférences "cours de survie" tant il était convaincu que les 
chrétiens orthodoxes, pour survivre de nos jours, devaient comprendre l’apostasie. Ils 
devaient comprendre pourquoi l'ère moderne est ce qu’elle est. On se protège d’autant 
mieux que l’on comprend la stratégie de son ennemi.  

Lorsque Père Seraphim commençait ses présentations, tout le monde s'accrochait 
instinctivement à chaque mot. Il n'était ni pédant, ni tape-à-l'œil et, parlant lentement, 
avec beaucoup de réflexion, il se faisait comprendre de tout le monde. Voici comment 
Père Seraphim présentait ses conférences :  

 « À l’heure actuelle, un grand danger menace ceux qui viennent à l’Orthodoxie. 
Nous pourrions parler, en restant terre-à-terre, du phénomène des "singes 
spirituels", c'est-à-dire de ces gens qui sont orthodoxes extérieurement et qui se 
targuent même d'être très corrects dans leur Orthodoxie. Alors qu’au fond, ils n’ont 
quasiment rien changé. Ils ne grandissent pas et restent très en lien avec ce monde 
moderne profondément anti-chrétien. Et, comme ils ne grandissent pas, ils ne 
voient pas combien l’Orthodoxie est en conflit avec ce monde qu'ils n'ont pas 
encore quitté. À l’inverse, la conversion à la vraie Orthodoxie doit être totale ; elle 
doit nous affecter dans tout ce que nous entreprenons, dans notre façon de voir les 

 Projet, dans son ensemble inachevé, que Père Seraphim avait entrepris au sortir de l’université. (NdT)1
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choses et dans notre capacité à tout évaluer. Sinon l'Orthodoxie ne serait qu’une  
autre secte, distinguée par ses seuls attributs extérieurs. En regardant les sectes, on 
s’aperçoit qu’elles sont toutes au même niveau : toutes unidimensionnelles, elles 
n'offrent rien de profond ; elles ne diffèrent que par leurs dogmes. Si l'Orthodoxie 
n’était que l'une d'entre elles, elle ne serait pas la vérité. Elle ne serait qu'une secte 
parmi tant d'autres. Pourtant, l'Orthodoxie arbore précisément cette Vérité qui 
appelle au changement fondamental de la vie d'une personne. Par conséquent, pour 
obtenir cette vision orthodoxe du monde, il faut constamment s'éduquer, chercher 
plus avant et élargir son champ de vision. 

« Ce cours insiste sur les courants et les écrivains les plus significatifs ayant participé 
à la formation de la mentalité moderne. Être orthodoxe tout en ignorant ces choses-
là, c’est courir un grand danger. Car les courants de pensée qui nous entourent, 
fruits des huit ou neuf  derniers siècles, nous touchent directement. On prendra 
difficilement position si l’on n’a pas appris à distinguer le vrai du faux de ces 
courants et si l’on ne sait pas comment ils ont été formés. On risque de se retrouver 
dans la position très inconfortable du "fondamentaliste orthodoxe" qui, assis dans 
son coin, s’exclame : «  Oh, je ne crois que ceci, le reste est démoniaque.  » Ce qui, à 
l’évidence, n’est pas très réaliste pour ceux qui vivent dans le monde. Vos enfants 
vont à l'école, vous lisez les journaux, vous êtes en contact avec des gens qui croient  
différemment et même avec des orthodoxes qui ne savent pas en quoi ils croient. Si 
vous n'êtes pas conscient de ce qui se passe, votre Orthodoxie sera contaminée, sans 
même que vous vous en aperceviez, par toutes sortes d'idées modernes. Vous irez à 
l'église le dimanche, et vivrez le reste de la semaine selon des normes différentes. Ce 
qui est désastreux... Pour éviter cela, nous devons suivre les conseils de Saint Basile 
le Grand : prenons dans le monde la sagesse là où il y a de la sagesse, et là où il y a 
de la folie apprenons à la définir. »  

L es cours de Père Seraphim présentent tout le matériel digne d’un enseignement 
universitaire, pourtant, il offre quelque chose qui ne peut être acquis à l’université. 

Père Seraphim disait à ses étudiants :  

 «  Aujourd’hui, dans les universités, nous croisons des gens qui ont beaucoup 
appris, qui sont de véritables encyclopédies ambulantes. Pourtant, il n'y a aucune 
unité dans leur savoir ; leur savoir ne présente aucun intérêt. Il est préférable d’aller 
lentement, conscient de nos lacunes, plutôt que d’apprendre simplement pour 
apprendre. Notre apprentissage doit être dirigé vers un but précis.. 

« Aujourd'hui, une telle approche a quasiment disparu. L'université n’offre plus ce 
type de connaissance : tout son enseignement est fragmenté, divisé en différentes 
unités d’enseignement. L'idée même d’acquérir une connaissance globale, 
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rétrograde, est considérée comme une superstition médiévale. On ne peut que se 
spécialiser dans tel ou tel domaine avec le point de vue étroit que cela suppose — on 
ne sait pas, au reste, quel but recherche une telle fragmentation. Certains grands  
professeurs du séminaire de Jordanville avaient gardé cette clé, ce principe 
d’apprentissage. Nous devons conserver de leurs enseignements la nécessité 
d’obtenir un point de vue, et faire en sorte que que tout notre apprentissage se 
concentre sur ce point bien particulier. Ce point, bien entendu, est notre 
Orthodoxie,  par laquelle nous œuvrons au salut de nos âmes. » 

Aujourd'hui, s’attacher à un tel apprentissage dans les universités est pour les orthodoxes 
une question de "survie". Par exemple, un étudiant dépourvu d’une compréhension 
orthodoxe de l'histoire peut se retrouver perdu si ses professeurs ou ses pairs lui disent 
que la "civilisation chrétienne" est responsable de la crise écologique actuelle. Il n’aura 
pas pris conscience que ce n'est pas le Christianisme lui-même, mais l'apostasie 
occidentale qui en découle —- commençant par cette confiance ultime dans la logique 
humaine et se terminant par la vision mécaniste de Descartes — qui est à l’origine de 
l'exploitation moderne de la nature. 

Il est probable que Père Séraphin n’ait jamais réalisé combien son "cours de survie" était 
puissant. Mais, aussi sommaire qu’elle soit, la transcription des enregistrements sonores 
sous forme de manuscrit a déjà provoqué d’incroyables réactions. Aussi, à en juger par 
les retours enthousiastes suscités par sa lecture, ce travail — cet exercice d'organisation de 
ses pensées — pourrait être l'un des achèvements les plus significatifs de sa vie.   2

Hiéromoine Damascène 

 in Father Seraphim Rose (2003), pp. 622-4 & 628-30 (texte traduit et arrangé par nos soins)2
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1. INTRODUCTION 

L ’ambition de ce livre est de nous permettre d’acquérir un regard différent sur ce qui 
façonne notre monde et sur les courants philosophiques qui animent notre quotidien.  

Dans notre société contemporaine, nous trouvons nombre d’églises de toutes sortes 
offrant toutes un point de vue différent, une doctrine différente. Que ce soit les 
Catholiques, les Mormons, les Adventistes du septième jour, les Fondamentalistes, les 
Protestants ou encore les Théosophes, ils nous donnent tous un éclairage différent. Et, 
s’il existe des personnes en quête de vérité qui peuvent passer d’un courant à l’autre, il en 
est d’autres qui, en revanche, ressentent un jour ce déclic : « Ça y est : j’ai trouvé ! » Ils sont, 
par exemple, sensibles aux réponses apportées par les Mormons, ou bien ils sont très 
impressionnés par tel ou tel orateur maîtrisant l’art d’entrer en contact avec les gens de 
son époque. Ce fut le cas pour moi avec Alan Watts  : étudiant sous sa direction, 1

cherchant en vain dans la philosophie tout ce qui pouvait s’apparenter à la Vérité, j'ai été 
extrêmement impressionné par cet orateur. Alors que la philosophie occidentale 
m'ennuyait beaucoup, j’ai réalisé d’un seul coup, lors d’une de ses conférences sur le 
Bouddhisme Zen, que la solution pouvait se trouver là ! Parce que le bouddhisme Zen 
n’est pas une philosophie, parce que le Bouddhisme Zen, ce sont les choses telles 
qu’elles sont. Le Bouddhisme Zen, c’est « ça ». 

Avec le recul des années, il apparait en réalité que ce pauvre garçon était tout simplement 
un homme très intelligent, très en phase avec la façon dont les gens pouvaient penser. 
Ayant emprunté cette voie plutôt qu’une autre, il l'aura suivie jusqu'au bout en en faisant 
sa carrière, gagnant au passage beaucoup d’argent et attirant ça et là de nombreux 
disciples. Mais si beaucoup de ses dires étaient vrais, en particulier ceux traitant des 
aspects négatifs responsables du dysfonctionnement de la civilisation contemporaine, ses 

 Alan Wilson Watts (1915-1973, 58 ans) est un écrivain et conférencier anglo-américain autodidacte, 1

auteur de nombreux livres et articles sur la spiritualité, les religions et philosophies d'Orient et 
d'Occident (bouddhisme Zen, taoïsme, christianisme, hindouisme). Chroniqueur de radio et de 
télévision réputé en Californie, intéressé par les nouvelles tendances apparaissant en Occident à son 
époque, il se fit l'apôtre d'un certain changement des mentalités quant à la société, la nature, les styles de 
vie et l'esthétique, et est considéré comme l'un des pères de la contre-culture aux États-Unis. (W)

https://fr.wikipedia.org/wiki/Alan_Watts
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enseignements n’étaient en définitive qu’un canevas où quelques vérités se retrouvaient 
noyées dans le flot de ses opinions personnelles. Et par cette construction mensongère, il 
aura dévasté beaucoup d’âmes, à commencer par la sienne. 

Mais l'Orthodoxie n'est pas comme l'un de ces courants ou systèmes de pensée ; ce 
n'est pas un courant parmi tant d'autres. Ce qui en étonne plus d’un, surtout chez 

les nouveaux convertis : « Pourquoi n’ai-je jamais entendu parler de l’Orthodoxie avant ? Pourquoi 
n’en parle-t-on jamais à la télévision ou à la radio ? Pourquoi les journaux n’en parlent-ils jamais ? 
Aussi, quand nous tombons sur un article qui parle de l’Orthodoxie, ce qui est dit de 
l’Orthodoxie est généralement adapté aux lecteurs. On en parle comme d’une secte 
plutôt colorée, différente des Mormons ou des Adventistes du septième jour. Nous 
pouvons, par exemple, lire ce genre de descriptions de l’office de Pâques : « Au milieu 
d’un nuage d’encens, il y avait de longues soutanes et de longues barbes ». Dans ces articles, 
l’Orthodoxie n’existe que par son côté exotique, différent de ce qui constitue l’ordinaire 
américain. Ainsi, les journalistes réduisent-ils l’Orthodoxie à une sorte de philosophie 
chrétienne principalement caractérisée par son exotisme ! Pourtant, ce n’est pas ça 
l’Orthodoxie.  

Si nous inclinons notre cœur et notre âme vers l’un ou l’autre de ces enseignements, qu’il 
soit supposé chrétien ou non, nous obtiendrons de cette secte  — car il s’agit bien de 2

sectes, catholicisme romain y compris — ce qu’elle estime être une philosophie de vie. 
Et, pour autant que nous soyons sur la même longueur d’onde, elle saura nous apporter 
des réponses à de nombreuses questions. Mais notre degré d’acceptation dépend 
généralement de notre parcours, de notre implication psychologique, de notre niveau 
d’études… Le déclic, l’affinité avec telle ou telle secte, dépend d’une multitude de 
facteurs. Mais à partir du moment où nous nous investissons dans la démarche, nous 
commençons à accepter quoi qu'ils nous enseignent et nous nous formons sur ces bases. 
Si l’on devait nous demander pourquoi nous croyons, nous ne ferions que répéter ce que 
nous aurions appris, émerveillant à l’occasion nos interlocuteurs ! Même si, à l’évidence, 
ces enseignements ne font que tourner en boucle. Ainsi, d’une interprétation des 
Écritures complètement tirée par les cheveux, notre groupe pourra faire une explication 
ordinaire d’apparence logique. Par exemple, adressons-nous aux Adventistes du septième 

 Le mot "secte" désigne d'abord un ensemble d'individus plus ou moins important qui s'est détaché 2

d'un enseignement officiel philosophique, religieux ou politique pour créer leur propre doctrine, et qui 
travaillent à faire valoir et imposer leur point de vue dans le monde. (W)
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jour  et demandons-leur en quoi ils croient et pourquoi ils y croient. Nous apprendrons 3

que le Commandement concernant le samedi est le plus important de tous les 
Commandements, que c’est celui qui distingue les vraies personnes, la véritable Église. 
Comment en sont-ils arrivés à cette conclusion ? Comment réfutent-ils que le Christ se 
manifeste toujours le dimanche, le premier jour de la semaine ? N’est-Il pas ressuscité 
des morts un dimanche, tôt le matin (Luc 24:22) ? Comment se fait-il donc que l'Église 
n’a pas cru au samedi pendant deux mille ans ? Allant jusqu’à créer une sorte de tradition 
totalement fictive, ils nous répondront que les Adventistes et autres croyants du septième 
jour ont toujours existé au fil des siècles. Cependant, ce qu'ils nous expliqueront restera 
très éloigné d’une vision globale, sans même parler d’une philosophie. Il ne s’agira, en 
effet, que d’une vison sectaire.  

Une vision sectaire est, comme son étymologie l’indique, une vision coupée, déconnectée 
de la réalité. La seule réalité dont ils peuvent témoigner est liée à leur interprétation et 
dès qu’il s’agit d’une question plus complexe, la réponse, bien trop simple, est incapable 
de satisfaire quiconque aime réfléchir un peu. Comme lorsqu’un argument semble 
réfuter leur position et qu’ils disent: « C’est l’oeuvre du démon, c’est Satan  ». Leur 
interprétation des Écritures étant strictement littérale, ils répondent toujours de manière 
simpliste sur des sujets foncièrement plus profonds. Aussi, nous faut-il être absolument 
canalisés pour pouvoir accepter leurs réponses et, comme c’est le cas chez tous les 
sectaires, pour accepter d’appartenir à un tel groupe : un groupe évoluant en marge de la 
société, gardant son petit point de vue, fuyant les autres au prétexte de se préserver, un 
groupe avec ses propres écoles, ses hôpitaux ; un groupe pensant être dans la vérité. Mais 
ce n’est pas ainsi que nous pourrons obtenir une philosophie ou une vision globale nous 
permettant de comprendre réellement ce qui se passe autour de nous et expliquant, sans 
faire violence à notre raison, tous ces phénomènes qui nous entourent. Nous ne 
pourrons jamais aspirer à une certaine hauteur de vue par une interprétation 
complètement fantaisiste des Écritures. Ce qu’il nous faut, c’est quelque chose de 
solidement ancré, quelque chose qui, probablement, peinera à convaincre au premier 
abord mais qui au moins, aura le mérite de respecter la raison dont Dieu nous a pourvu. 

 L'Église Adventiste du Septième Jour, officiellement organisée en 1860 à Battle Creek dans le 3

Michigan, est une « dénomination » chrétienne née d'un mouvement de « réveil » Le mot « adventiste » 
vient du latin adventus qui signifie « arrivée », « venue », « avènement », en référence au retour du Christ 
annoncé par la Bible. «  Septième jour  » désigne le sabbat (samedi), le septième jour de la semaine, 
considéré par les adventistes comme le jour biblique de repos et d'adoration. Avec plus de 18 millions 
de membres, c'est la douzième plus grande organisation religieuse dans le monde et la sixième du point 
de vue de l'implantation internationale. (W)
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Une analyse juste de ce qui nous entoure ne peut pas passer par un raisonnement hyper 
simpliste qui s’affranchirait de ses adversaires en les regardant comme des personnes 
dupées ou démoniaques.   

Lorsque nous analysons la nature du pouvoir qui investit les idées, les systèmes politiques 
voire même l’art, nous y trouvons nécessairement un embryon de vérité. Ce qui importe, 
c’est de savoir distinguer cette vérité et de comprendre jusqu’où cette dernière est 
corrompue. Car si nous ne savons pas faire la part des choses entre ce qui est vrai et ce 
qui est faux, nous serons incapables de vivre dans le monde où, en tant que Chrétiens, 
nous sommes pourtant appelés à vivre. Aussi, devons-nous comprendre que le mode de 
pensée des sectaires ne fonctionne qu’en dehors de la réalité, qu’entre eux, dans leur coin 
et qu’il suffit que l’un d’entre eux aille dans le monde et commence à poser des questions 
pour qu’il perde ses points de vue. La foi sectaire manque d’assurance à la lumière de la 
Vérité ; elle ne survit que dans l’ombre, à l’abri de la réalité. Telle n’est pas la vision 
orthodoxe du monde.  

De nos jours, les Vrais Chrétiens Orthodoxes sont bien peu nombreux. C’est 
sûrement la raison pour laquelle Alexandre Schmemann  et tous les modernes, ceux 4

qui veulent être en phase avec les Catholiques, les Protestants et la pensée 
contemporaine, disent que nous formons une secte. Cela peut-il être vrai ? Si nous 
vivions notre Orthodoxie comme, par exemple, un Mormon vit sa foi, en apprenant 
dogmes et catéchisme dans le but d’exposer un enseignement officiel tout en réduisant le 
reste à quelque chose de flou, alors oui, nous serions à la merci d’un tel sectarisme. Mais 
notre foi n’est pas qu’une énumération de dogmes et les questions que pose notre 
monde ne sauraient être considérées par l’Orthodoxie comme floues, ou bien traitées de 
manière hyper simpliste. Si c’était le cas, alors oui, l’Orthodoxie ne serait qu’un courant 
très étroit assimilable à une secte. Or, l’Orthodoxie est l’unique religion de Dieu parce 
qu’elle ne nie aucune des facultés que Dieu nous a données, au premier rang desquelles 
se trouve la raison, faculté par laquelle nous comprenons la Vérité. C’est cette même 
faculté de raisonner qui sort l’Orthodoxie de tout ce qui définit une secte.  

L’Orthodoxie est unique, véritable et Divine car elle détient la Vérité pour tous ; par elle,  
les éléments qui constituent notre monde deviennent compréhensibles. Mais, à l’inverse 
des sectes, l’Orthodoxie n’apporte pas de réponse absolue à toutes les questions ! Aussi, 

 Alexandre Schmemann (1921-1983, 62 ans) est considéré comme l’un des théologiens orthodoxes 4

les plus importants du XXe siècle. (W)
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quand les sectaires répondent instantanément et de manière très simple à n’importe 
quelle question, nous autres orthodoxes, armés de la Vérité, nous ouvrons notre esprit 
sans craindre ni les idées (sciences, philosophie) ni les personnes (écrivains, artistes). 
Avec les sectaires, il est impossible de débattre des réponses ; nous autres orthodoxes, 
nous cherchons à examiner le monde qui nous entoure. Nous tâchons d’en retirer ce qui 
est positif, de voir comment telle ou telle chose peut nous servir ou, au contraire, nous 
desservir.  

Prenons par exemple une situation, un phénomène qui incite au péché. Quand les 
sectaires, méfiants, s’écrient : « C’est le Diable, il faut s’en débarrasser », les orthodoxes, tout 
en lui tournant le dos, évitant de s’exposer inutilement à la tentation, s’attachent à 
comprendre pourquoi et comment ce phénomène opère. Ainsi pouvons-nous définir 
l’ouverture d’esprit caractéristique des orthodoxes. Et quand bien même, malgré cette 
ouverture, certaines réponses ne sont ni immédiates ni évidentes, il faut s’efforcer 
d’analyser sans relâche ce qui se passe ; certains évènements ne peuvent s’expliquer 
instantanément sur la seule base de la connaissance de Dieu, de la Sainte Trinité et de 
l'enseignement de l’Église. 

S’il est caractéristique de définir notre époque actuelle comme étant une époque post-
chrétienne, il est tout aussi vrai de la définir comme étant une époque post-

philosophique, car le temps où la philosophie était très vivante en Occident est 
désormais révolu. Selon Kireïevski , un écrivain russe du XIXe siècle, la philosophie est 5

le courant principal de la pensée européenne jusqu'au début du XIXe, car ce que les 
philosophes pensaient était suffisamment stimulant et recherché pour intéresser le plus 
grand nombre. Il suffisait en effet de quelques années pour que tout un peuple 
s’approprie ce qui pouvait germer dans l’intimité d’une étude perdue au coeur d’une 
petite ville allemande. Pourtant, au milieu du XIXe siècle, après avoir détruit notre 

 Ivan Vassiliévitch Kireïevski (1806-1856, 50 ans) est un philosophe, critique littéraire et journaliste 5

russe. (W)
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rapport au dehors avec les idées de Hume  (✝1776) et de Berkeley  (✝1753), la philosophie 6 7

arrive à court d’arguments. À partir de là, recherchant sur quoi asseoir son autorité, la 
philosophie s’accroche aux théories de Kant  pour qui l’individu — l’individu et son 8

univers propre — est la seule chose qui soit. Selon Kant, nous ne savons rien des choses, 
nous ne connaissons rien de l’au-delà, mais nous savons en revanche que nous sommes et 
que par là, nous donnons sens à l’univers. Seulement, cela ouvre la voie à un 
subjectivisme très dangereux, car dans ce système, il n’y a plus de place pour la Vérité ; 
ne reste plus qu’une approche très conventionnelle des choses. Puis, prenant la suite de 
Kant, des personnes brillantes comme Fichte  (✝1814) et Max Stirner  (✝1856) 9 10

commencent à affirmer qu’il n’y a rien dans le monde, à part moi ; le «  je  » prends 
désormais toute la place. En s’écriant : « Je suis seul dans l'univers, piétinant le tombeau de 
l’humanité », Stirner souligne la conclusion logique de tous ceux qui, ayant libéré la pensée 
de toute contrainte, décident de l’emploi et de la finalité de leurs théories. En réalité, 
réfléchir et décider en dehors de tout fondement traditionnel reste le meilleur moyen de 
botter en touche. À partir de là, selon Kireïevski, la politique prend le pas sur la 

 Voir la note complète note 2 du Chap. 10 (W)6

 George Berkeley (1685-1753, 67 ans) est un philosophe et évêque anglican irlandais. Son principal 7

apport à la philosophie fut la défense de l'immatérialisme, résumé par la formule esse est percipi aut 
percipere  : être, c'est être perçu ou percevoir. Pour Berkeley, les choses qui n'ont pas la faculté de penser 
(les «  idées  ») sont perçues et c'est l'esprit (humain ou divin) qui les perçoit. La théorie de Berkeley 
montre que les individus peuvent seulement connaître les sensations et les idées des objets, non les 
abstractions comme la matière ou les entités générales. Selon Berkeley, les objets extérieurs n'ont pas 
d'existence propre et n'existent qu'en étant perçus par un esprit. (W)

 Emmanuel Kant (1724-1804, 79 ans), est un philosophe allemand, fondateur du criticisme et de la 8

doctrine dite idéalisme transcendantal. (W)

 Johann Gottlieb Fichte (1762-1814, 51 ans) est un philosophe allemand du XIXe siècle. Il fut un des 9

fondateurs du mouvement philosophique connu sous le nom d'idéalisme allemand, qui tira son origine 
des écrits théoriques et éthiques d'Emmanuel Kant. Fichte se demande comment la liberté 
inconditionnée qu'il revendique pour le « Moi absolu » peut se concilier avec la limitation que lui impose 
la dynamique de l'univers extérieur. Pour que le moi puisse se poser comme réalité totale et infinie, « il 
faut que la contradiction soit levée par la synthèse des termes en apparence contradictoires en montrant que chacun d'eux 
est vrai sous un certain aspect ». (W)

 Johann Kaspar Schmidt dit Max Stirner (1806-1856, 49 ans) est un philosophe allemand appartenant 10

aux Jeunes hégéliens, considéré comme un des précurseurs de l'existentialisme et de l'anarchisme 
individualiste. Il est l'auteur, en 1844, de L'Unique et sa propriété, livre qui connaît un grand 
retentissement à sa sortie, avant de tomber assez vite dans l'oubli. Sa philosophie est un réquisitoire 
contre toutes les puissances supérieures auxquelles on aliène son moi, et Stirner vise principalement 
l'Esprit hégélien, l'Homme feuerbachien et la Révolution socialiste. Stirner exhorte chacun à 
s'approprier ce qui est en son pouvoir, indépendamment des diverses forces d'oppression extérieures au 
moi. (W)
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philosophie en tant que courant principal de la pensée européenne. Ainsi, depuis la 
Révolution française et principalement après 1848, tous les évènements marquant de 
l’histoire européenne et mondiale sont intimement liés à l’avancement de l’idée 
philosophico-politique de révolution que nous aborderons tout au long de ce livre.   

Aussi, celui qui veut accéder à une compréhension orthodoxe, loin de fuir et de 
s’isoler, doit-il plutôt regarder les évènements qui l’entourent avec une âme et un 

esprit ouverts, s’attachant à faire la part des choses pour en comprendre les rouages. Et, 
considérant que l’âge de la philosophie est révolu et que nos conceptions ne se 
rattachent désormais plus qu’à leur aspect pratique, il importe de s’y atteler au plus tôt ! 
À cet égard, il est surprenant de constater combien, même dans les universités, cette 
capacité de réflexion est délaissée devant l’absence de plus en plus manifeste de critères 
objectifs ! Car si, dans le monde artistique, la critique n’est plus qu’une excuse servant à 
justifier les goûts subjectifs, dans le monde universitaire, les nouvelles croyances 
philosophiques et autres idées très dangereuses ne sont plus présentées comme telles, 
comme des vérités propres dont nous pourrions aisément démêler le vrai du faux ; elles 
sont présentées d’une toute autre manière.  

Pour illustrer ce propos, nous pouvons prendre l’exemple d’une personne faisant des 
expériences avec les drogues et qui nous dit : « Je lève le voile sur de nouveaux domaines de la 
réalité. Es-tu contre de nouveaux domaines de la réalité ? Es-tu opposé à la partie la plus profonde de 
l’esprit ? »  Que pouvons-nous alors répondre ? Parce qu’à l’évidence, ce n’est pas d’une 11

nouvelle vérité dont veut nous parler cette personne, auquel cas nous pourrions 
simplement la contredire. Non, tout ce que cette personne a à nous offrir, c’est 
uniquement une nouvelle perspective. Il faut donc se poser, réfléchir et se demander ce 
que cela signifie : quelle est cette partie la plus profonde de l’esprit ? Qui s’y trouve ? 
Que s’y passe-t-il ? Pour répondre à cette personne, nous devons être en mesure 
d’évaluer ce qui se cache derrière ce genre d’affirmation. Imaginons qu’une autre 
personne vienne nous trouver et nous demande : « Faut-il arrêter cela ou continuer ?  » Si 
nous répondons par la négative, sans argument, sans réflexion, il ne sera probablement 
pas convaincu, parce que quelqu'un d’autre pourra par ailleurs lui donner une excuse très 
plausible. Alors qu’à la lumière de notre philosophie de vie et de ce qui nous anime, il 
nous sera plus facile de lui expliquer pourquoi ces expériences ne sont pas justes et où 
elles peuvent l’entraîner.    

 Curieusement, les Saints Pères nous parlent aussi de la partie la plus profonde de l’esprit… (NdA)11
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De la même manière, les idées philosophiques s’infiltrent dans toutes sortes d’avancées 
scientifiques, comme par exemple, celle de l’Évolution. Là, c’est sûr, nous n’obtiendrons 
pas de réponse immédiate ! C’est une question très compliquée. Un sectaire dira : « C’est 
contre la Genèse, c’est contre l’interprétation littérale  », argument facile à démonter tant 
l’interprétation strictement littérale de la Genèse, comme la souhaitent les sectaires, 
aboutit nécessairement à des absurdités ridicules. Il y a aussi cette idée qui veut que nous 
soyons en mesure de gouverner notre propre avenir ainsi que celui de nos enfants, 
comme lorsque nous déterminons leur sexe dans des éprouvettes ou lorsque nous leur 
donnons le cerveau d’Einstein… Nous devons savoir si cela est juste ou non. Nous 
devons comprendre ce qui se passe et sur quelles bases le critiquer. Nous devons aussi 
nous attacher à comprendre les rouages du monde politique, notamment dans nos 
sociétés libres où les gens peuvent voter. Nous devons nous interroger sur la valeur du 
droit de vote et sur ce qui se trame dans les coulisses de la politique. Devons-nous y  
participer ? Est-ce utile ? Bien ? Mal ? Enfin, il est utile de s’interroger sur l’art et la 
musique parce qu’ils sont aussi peu anodins qu’ils sont omniprésents dans notre société. 
Il subsiste en arrière plan toute une philosophie qu’il va falloir décortiquer pour 
comprendre comment ces choses agissent sur nous.  

Évoquons maintenant ce magazine, La Pure Vérité , dans lequel nous pouvons lire 12

ces lignes d’Armstrong, son fondateur :  

 « C’est la pure vérité. J'ai découvert la pure vérité qui était cachée pendant deux 
mille ans. Je l'ai découverte assis à mon étude, en y réfléchissant à fond — et 
personne d’autre n’y réfléchit autant que moi. Et là voilà, elle se trouve juste là, toute 
pure, toute simple. » 

Même si tous ne sont pas ses disciples, des millions de personnes l’écoutent, et malgré 
toutes les niaiseries qu’il expose, beaucoup d’autres le suivent. Oui, malgré son analyse 
extrêmement subjective, beaucoup de gens le prennent très au sérieux et pensent que 
cela donne beaucoup de sens à leurs propres réflexions. Car même s’il est écrit dans 
l’Évangile que le Christ est ressuscité tôt le premier jour de la semaine, Armstrong nous dira 
que le Christ est mort un mercredi et qu’il est ressuscité le samedi. Et il pourra tout nous 
expliquer : comment ce n’était pas vraiment vendredi, mais mercredi, et comment 

 The Plain Truth est un mensuel gratuit édité à partir de 1934 et pendant plus de 50 ans par Herbert W. 12

Armstrong (1892–1986, 93 ans), qui est le fondateur, entre autres, de l’Église Universelle de Dieu et un 
pionnier de l’évangélisation par la radio dès 1934. (W)(W)
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comptabiliser trois jours ; non pas le troisième jour, mais bien trois jours, à savoir soixante-
douze heures. Le problème, et c’est pourquoi il est important de se doter d’un solide 
discernement, c’est qu’il mélange toutes ses déductions fantastiques à toutes sortes de 
choses vraies. Ainsi, les Adventistes du septième jour, probablement parce qu’ils ont une 
vision très similaire, se tournent-ils volontiers vers lui, se faisant l’écho d’absurdités 
comme la théorie du siècle manquant. Selon eux, selon Armstrong, trente ans après la 
résurrection du Christ, est advenu ce qu’ils appellent le siècle manquant, siècle pendant 
lequel la vérité s’évanouit soudainement, pour ne réapparaitre que deux mille ans plus 
tard, au profit  de gens comme Armstrong.    

En ce qui nous concerne, le cours des évènements ne peut pas se résumer à une simple 
analyse en deux dimensions. C’est pourquoi, avant toute chose, nous devons connaître  
l'histoire du monde et par quelles forces il a été façonné. Pour le coup, cela reste très 
simple, très binaire. Cela se joue entre deux adversaires : nous avons Dieu d’un côté, le 
diable de l’autre. Et l’homme, le coeur de l'homme, est le champ de bataille sur lequel se 
déroulent les combats. Aujourd’hui, l’Histoire voit s’élever puis choir les puissants, elle 
s’écrit sous la tyrannie ou dans des paradis démocratiques, elle témoigne des guerres où 
triomphe aussi bien la justice que l’injustice ; notre Histoire se déroule avec son lot de 
crimes et de sauvagerie sous la plume d’historiens bien incapables d’y déceler le moindre 
sens. Ce qui revient à dire que l’Histoire ne serait rien d’autre qu’une succession 
d’évènements fortuits sans signification ? Nous aurons l’occasion de démontrer que ce 
n’est pas le cas. 

Quand nous lisons l'Ancien Testament, nous découvrons une histoire remarquable, 
dépassant celle de n’importe quel pays. Au fil des pages, il apparaît clairement que 
l’histoire du peuple d’Israel, du peuple élu, dépend totalement de son attachement 

à Dieu et à ses Commandements ou au contraire, de son éloignement et de son 
relâchement. Ce qu’illustre parfaitement l’épisode des quarante années passées au désert 
où le peuple d’Israel vit toutes sortes d’aventures tant il oscille entre sa croyance sincère 
en Dieu et le rejet de ce Dernier. Lorsque Moise revient vers son peuple, quelques jours  
après avoir gravi la montagne d’où il reçut les Commandements, il le trouve en train 
d’adorer le veau d’or… C’est cette labilité, cette hésitation, qui constitue l’histoire 
d’Israel. Suivre Dieu, se détourner de Dieu…  

La venue du Christ sur terre marque le début du Nouveau Testament ; l'histoire d'Israël 
devient l'histoire de l'Église, l’histoire du nouvel Israël. Elle s’écrit désormais par ces 
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peuples qui adhèrent à l’Église comme par ceux qui s’en éloignent ou bien qui luttent 
contre elle. À compter de cet instant, l’histoire du monde n'a de sens que si nous 
comprenons qu'un plan est en cours, et que ce plan Divin n’a d’autre but que le salut de 
l’homme. Nous devrons donc acquérir une compréhension claire du Christianisme, de 
l’Orthodoxie et du salut pour comprendre comment ce plan se manifeste à travers notre 
histoire contemporaine.  

Durant le premier millénaire de notre ère, l’histoire de l’humanité se confond avec celle 
de la propagation de l’Évangile. Si certains peuples furent particulièrement réceptifs, 
notamment les plus simples, d’autres le furent beaucoup moins, à l’image de ces peuples 
d’Orient, plus sophistiqués, plus philosophiques, qui bénéficiaient déjà d’un fort ancrage 
religieux. Cette propagation fut marquée par les tentations, les hérésies, semblables à 
l'ivraie semée par le diable pour contrarier les gens et les éloigner de la vérité. Aussi, les 
Conciles Œcuméniques et les écrits des Saints Pères furent-ils précieux pour choisir la 
bonne approche. Les enseignements erronés et les idées dangereuses furent condamnés 
par l’Église et les personnes qui s'accrochaient à ces erreurs, déclarées anathèmes, en 
sortaient. Les hérésies ont donc toujours jalonné son histoire, mais l'Église est bien cette 
matrice principale qui aura survécu jusqu’à nos jours, alors même qu’elle vît parfois sa 
population fortement réduite. En réalité, l’Église n’a jamais cessé d’exister et pendant le 
premier millénaire, elle représentait même la croyance dominante chez tous les peuples, 
de Byzance à la Grande-Bretagne. Jusqu’à ce que survienne un évènement majeur, 
déterminant pour l’histoire des mille années à venir. 

Pour un observateur objectif, l'Orthodoxie n’est qu’un point de vue parmi tant 
d'autres, une approche volontiers minoritaire allant à l’encontre de l’esprit du 

temps. C’est la raison pour laquelle des personnes comme Alexandre Schmemann 
essayent de mettre l’Orthodoxie au goût du jour, de la ramener dans le courant 
dominant, pensant ainsi lui offrir plus de respectabilité. Mais l’Orthodoxie est 
véritablement d’un autre âge, elle ne saurait s’intégrer à un quelconque pluralisme, elle ne 
présente pas ce je-ne-sais-quoi qui fait qu’un membre d’une autre confession s’y sente un 
peu comme chez lui. En d’autres termes, alors qu’il existe de nombreuses religions qui, 
mieux adaptées à l’air du temps, semblent beaucoup plus pertinentes, l’Orthodoxie, elle, 
n’a rien de crédible aux yeux du monde. C’est ce qui explique pourquoi un Catholique 
s’entendra plus avec un Luthérien, un Baptiste voire même un Fondamentaliste qu’avec 
un véritable Orthodoxe. Ils ont beaucoup plus de choses en commun. À cet égard, 
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Kalomiros  a raison de préciser que ce qui distingue l'Orthodoxie, ce qui l’oppose aux 13

courants occidentaux, c’est que ces derniers ont tous le même fond, la même origine. Et 
même s’ils s’opposent parfois les uns aux autres, ils résistent néanmoins ensemble parce 
qu’ils sont formés à partir d’une même mentalité : la mentalité occidentale.  

Autrefois, pourtant, la mentalité occidentale était orthodoxe et elle le fut jusqu’à cet  
élément majeur que je viens d’évoquer ; elle le fut jusqu’au schisme de l’Église de Rome 
en 1054. À la suite de quoi, quand nous examinons l'histoire de l'Occident de ces mille 
dernières années, rien n’indique qu’elle ait été un tant soit peu en contact avec 
l'Orthodoxie. Quand nous nous intéressons à l’art, nous retrouvons bien des vestiges du 
style iconographique, en particulier en Italie (où ce style disparaît d’ailleurs bien vite), 
mais surtout, nous réalisons combien l’art occidental est autonome, aussi hermétique à la 
Tradition que résolument incompris des fidèles orthodoxes. Puis, nous attardant sur le 
développement de la musique occidentale, au regard des canons de l’Orthodoxie, il nous 
est impossible de définir comme de la musique religieuse ce qui fut pourtant composé 
dans un but sacré. Enfin, quand nous analysons le cours de l’histoire, la montée et la 
chute des nations, les principes de monarchie et de démocratie, toutes les différentes 
institutions politiques ainsi que le rôle de la philosophie occidentale, nous ne trouvons 
aucun point commun entre toutes ces manifestations et l'Orthodoxie. Comment 
pouvons-nous donc comprendre toutes ces choses, ces mille années de vie occidentale, 
d'un point de vue orthodoxe ? Que se trame-t-il en arrière plan ?  

Cherchant à expliquer les évènements actuels, nombreux sont ceux qui remontent à 
la période des Lumières, à la Révolution française. D’autres remontent à ce qui 

semble être le début de l’époque moderne, le temps des sciences ou à la Renaissance 
voire à l’épisode de la Réforme. Ceux qui réfléchissent plus avant remontent encore plus 
loin et s'aperçoivent que même à la fin du Moyen Âge, de nombreux courants et 
anomalies s'éloignaient déjà de la doctrine catholique et de la scolastique du XIIIe siècle. 
En réalité, nous devons aller encore plus loin. En remontant jusqu’au XIIIe siècle ou 
même jusqu’au au XIIe, nous y voyons déjà des choses complètement étrangères à 
l’Orthodoxie : à cette époque, les penseurs scolastiques diffèrent complètement des 
théologiens orthodoxes et l’art, en devenant populaire, se dévêt radicalement des atours de 

 Alexandre Kalomiros (1931-1990, 69 ans) est un médecin grec, chrétien évolutionniste. Il est 13

l’interlocuteur de Père Seraphim sur une passe d’armes traitant de l’Évolution reprise dans l’ouvrage de 
ce dernier, Genèse, création et premier homme (p. 141) (la lettre date de 1974). (NdT)
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la Tradition. Quand nous regardons, par exemple, les peintures de Giotto , nous 14

constatons que les principes par lesquels il peint sont totalement étrangers à la réalité. 
Pourtant Giotto, un artiste certes de la plus pure tradition occidentale, est néanmoins 
reconnu pour le caractère plutôt primitif  de ses œuvres et pour sa proximité avec la 
tradition byzantine. Mais lorsqu’il peint, et notamment lorsqu’il peint François d’Assise, il 
introduit des éléments dramatiques, pittoresques voire doucereux qui feront dire à 
n’importe quel iconographe qui se respecte : « Ce n’est pas sérieux, c’est très profane, très 
populaire ». Et ceci pourrait n’être qu’une anecdote si le manque de rigueur de Giotto ne 
l’avait pas rendu totalement étranger aux icônes orthodoxes. 

Enfin, il en va de même pour les saints parce que ceux que nous appelons les saints de 
l'occident sont déjà très différents des saints orthodoxes. Quelque chose s’est 
effectivement passé ; la machine est en marche. Ainsi, aurons-nous l’occasion d’aborder 
le thème de la sainteté, à la lumière de la Tradition et des conséquences du schisme.  

 Giotto di Bondone, dit Giotto (1267-1337, 70 ans) est un peintre, sculpteur et architecte florentin 14

dont les œuvres sont à l'origine du renouveau de la peinture occidentale. C'est l'influence de sa peinture 
qui va provoquer le vaste mouvement général de la Renaissance à partir du siècle suivant. En cette fin 
du Moyen Âge, Giotto est le premier artiste dont la pensée et la nouvelle vision du monde aidèrent à 
construire ce mouvement, l'humanisme, qui place l'homme au centre de l'univers et le rend maître de 
son propre destin.  (W) Voir l’icône de François d’Assise recevant les stigmates : (W)
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A vant de débuter cette série de chapitres consacrés à l’histoire intellectuelle des 
temps modernes, il est important de rappeler que le but de cette étude n’est pas 
simplement de distinguer ce qui est vrai de ce qui est faux ; il ne s’agit pas de se 
débarrasser rapidement de ce qui est faux pour mieux garder ce qui est vrai. L’objet 
même de ce travail est en effet une étude de ce qui est faux ! À l’évidence, si certains 
courants comme la scolastique de Thomas d’Aquin, l'art médiéval ou l'art de la 
Renaissance nous semblent à juste titre plus chrétiens que ceux qui animent notre monde 
contemporain, ils ne s’écartent toutefois pas moins de l’Orthodoxie. Il est donc 
primordial de s’interroger sur la formation de tel ou tel courant comme il est primordial 
de comprendre en quoi ces derniers se sont éloignés de la Vérité. En parvenant à cette 
compréhension, non seulement aurons-nous une idée de ce qui se passe autour de nous, 
nous pourrons également appréhender plus facilement la structure intellectuelle contre 
laquelle nous nous battons.  

Nous n’évoquerons pas à proprement parler une histoire des courants intellectuels. 
Plutôt, nous tenterons une synthèse des tendances et des mouvements dont la 
signification historique est symptomatique de l’esprit du temps et oriente les 
développements futurs. Nous essaierons de distinguer les points essentiels des points 
accessoires — à savoir les traits caractéristiques de cette philosophie sous-jacente qui 
perdurent d’âge en âge —, des autres points de vue dépendant simplement d’évènements 
passagers. Par exemple, nous ne nous attarderons pas sur le fait que certains spirituels 
franciscains pensaient que Frédéric II était l'Antéchrist ou que la fin du monde fut 
prévue en 1260, ou encore que William Miller, au XIXe siècle, pensait que la fin du 
monde se produirait tel jour de 1844. En revanche, en analysant l’approche millénariste  15

sous-tendant ces points de vue très naïfs, nous affinerons immanquablement le regard 
que nous posons aujourd’hui sur notre monde.  

 ou millénaristes. Chiliasme, du grec khilias (mille) : Doctrine de ceux qui pensaient qu’après le jugement 15

universel, les prédestinés demeureraient mille ans sur la terre et y jouiraient de toutes sortes de plaisirs. 
(NdT)
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N e s’appliquant qu’à l’Occident, le terme même de Moyen Âge est déjà fort 
caractéristique. En effet, toutes les autres civilisations, qu’elles soient chrétiennes ou non,  
n’ont connu que deux périodes : une ancienne et une moderne. Auparavant, l’Empire 
Byzantin (330-1453), la Russie (988) et les civilisations Chinoises ou Indiennes, pour ne 
citer que ces exemples, étaient gouvernés selon une philosophie, des traditions et une 
vision du monde qui leur étaient propres. Aujourd’hui, ce qui forgeait alors leur identité a 
été complètement submergé par l’Occident. Et à l’image d’une prise de pouvoir, cela ne 
s’est pas fait sur une longue période, cela s’est produit de manière brutale.  

S’étendant en Occident du Ve au XVe siècle, le Moyen Âge représente bien cette longue 
transition entre l’antiquité, c’est-à-dire l’antiquité chrétienne, et l’époque moderne. 
Aujourd'hui, toutes les civilisations ont été submergées par l’Occident et si la philosophie 
occidentale domine désormais le monde entier, aucune autre philosophie, hormis la 
philosophie de l’Orthodoxie, n’est en mesure de lui résister. Dès lors que nous réalisons 
que notre histoire contemporaine est fondamentalement liée au schisme de l'Église de 
Rome, l’histoire de l’Occident devient un tout logique et cohérent : les vues qui 
gouvernent aujourd’hui l’humanité sont le résultat direct des vues du XIIIe siècle. Aussi, 
l’étude des évènements et des changements intervenus au cours des neuf  cents dernières 
années, notamment ceux qui survinrent entre le XIIe et le XIIIe siècles, est-elle capitale 
pour comprendre la pensée actuelle ainsi que la manière dont elle s’est développée à 
partir de l’Orthodoxie.  
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LE SCHISME,  1054 

L es écrits de Kireïevski sur le schisme ont ceci d’éloquent que ce dernier connaît 
parfaitement les deux côtés de la situation. Occidental aguerri, ayant étudié en Allemagne 
avec les philosophes les plus évolués comme Hegel et Schelling, Kireïevski est 
profondément imprégné de l’esprit occidental jusqu'à sa conversion à l’Orthodoxie.  
Devant l’incompatibilité des pensées occidentale et orthodoxe, il s’efforcera de définir en 
quoi ces pensées sont si différentes l’une de l’autre. Pour Kireïevski, si Rome a toujours 
appartenu à l’Église universelle du Christ , il convient de noter que : 1

« Chaque patriarcat, chaque clan, chaque pays du monde chrétien n’a jamais cessé de 
préserver ses caractéristiques propres tout en participant à l’unité commune de 
l’Église. Chaque peuple, en raison de circonstances locales, claniques ou historiques, 
a développé en son sein les traits caractéristiques de sa psychologie, de sorte qu'il est 
tout à fait naturel que, dans sa vie spirituelle et dans les écrits de ses théologiens, ce 
peuple reste attaché à ces mêmes caractéristiques, à cette même particularité, bien 
qu’il reste éclairé par une conscience supérieure. Ainsi, les écrivains théologiens de la 
terre syrienne s’intéressaient principalement à la vie intérieure, contemplative et 
détachée de ce monde. Les théologiens romains, eux, s'intéressaient particulièrement 
aux aspects pratiques ainsi qu’à l’interrelation logique des concepts. Et les écrivains 
spirituels d’un Empire Byzantin illuminé, plus que tous les autres, s'intéressaient au 
rapport entre le christianisme et les toutes les sciences qui fleurissaient.  » Puis, 2

parlant plus spécifiquement de l'Occident : 

 « Il semble que le trait distinctif  de l'esprit romain soit précisément la conviction 
que le rationalisme extérieur l'emporte sur l'essence intérieure des choses. Parmi 
tous les traits de l'homme romain et les méandres dans lesquels évoluent son 
intellect et son âme, nous ne voyons qu’un seul trait commun : l'ordre extérieur de 
ses conceptions logiques est pour lui plus réel que la réalité elle-même ; l'équilibre 
intérieur de son existence n’est connu de lui qu’au travers de l’équilibre de ses 
conceptions rationnelles ou de sa routine extérieure. » 

 Au cours des premiers siècles, le Patriarcat romain était un patriarcat orthodoxe tout à fait légitime 1

jouissant même de la primauté d’honneur. Ce qui ne signifie pas que le patriarche de Rome fut une 
sorte de Pape mais plutôt le chef  parmi ses égaux. (NdT)

 Réf. introuvable. Cette citations d’Ivan Kireïevski et celles qui suivent sont toutes tirées d’une 2

compilation rédigée en Russe : Les œuvres complètes d'Ivan Kireïevski (1911), vol. 1 & vol. 2 (NT)
25

https://imwerden.de/publ-1260.html
https://imwerden.de/publ-1261.html


LE MOYEN ÂGE

Il parle ensuite du Bienheureux Augustin (☦430) : 

 «  Augustin d’Hippone est le seul Père de l'Église, ancien ou moderne, qui a 
manifesté un tel amour pour la déduction logique des vérités. Certaines de ses 
œuvres sont, pour ainsi dire, une suite de syllogismes soudés tel du métal, 
inséparablement joints les uns à la suite des autres. Peut-être est-ce à cause de cela 
qu’il s’est parfois trop emporté, ne remarquant pas le côté unilatéral de cette pensée 
en raison de son ordre extérieur. À tel point que dans les dernières années de sa vie, 
il a lui-même réfuté par écrit certaines de ses déclarations antérieures. »  3

À l’évidence, si Augustin s’est égaré sur la question du libre arbitre, c’est parce qu’il a 
surestimé l’action de la Grâce à l’endroit de sa conversion au détriment de 
l’enseignement des Saints Pères sur cette question. Saint Jean Cassien (☦435), qui lui était 
contemporain, a su lui apprécier toute la valeur de cet enseignement pour le transmettre 
à son tour. Kireïevski poursuit :  

 « Parce que l’attachement particulier de l’esprit romain à l’interrelation logique des 
concepts n’était pas sans danger pour les théologiens romains, même lorsque l’Église 
romaine était encore une partie vivante de l’Église œcuménique, lorsque la 
conscience commune de l’ensemble du monde orthodoxe restreignait chez les uns et 
les autres leurs caractéristiques propres dans un équilibre légitime, l’on comprend 
mieux qu’à la suite de la séparation de Rome avec l'Église orthodoxe, ce trait 
particulier soit devenu décisif  et dominant dans la nature des enseignements des 
théologiens romains. Il se peut même que cet attachement à la rationalité, cette 
inclination excessive vers la pensée extérieure des concepts, fut l'une des principales 
raisons de la chute même de Rome. En tout état de cause, le prétexte de la chute ne 
fait pas l'objet d’un doute. L'Église latine a ajouté un dogme au symbole originel de 
la foi, le Credo, un ajout contraire à la tradition ancienne de la conscience commune 
de l'Église et qui était justifié uniquement par les déductions logiques des 
théologiens occidentaux. 

« Nous comprenons très bien pourquoi les théologiens occidentaux, avec cet 
attachement à la logique, ne pouvaient voir l'unité de l'Église autrement que par 
l'unité extérieure de l’épiscopat. »  

Puis Kireïevski illustre son propos par un autre point :  

 « Et cela explique également pourquoi ils pouvaient attribuer une valeur essentielle 
aux actions extérieures d'un homme ; pourquoi, lorsqu'une âme était préparée 
intérieurement mais ne présentait pas suffisamment d’actions, ils ne pouvaient 
concevoir d'autre moyen pour son salut qu'une période définie de purgatoire ; 

 Kireïevski, cité dans The Orthodox Word, n° 79, p. 69 (Nous traduisons)3
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pourquoi, finalement, ils pouvaient attribuer à certains hommes un tel excès d’actes 
méritoires qu’ils pouvaient les redistribuer à d’autres qui en étaient insuffisamment 
pourvus. »  

Kireïevski nous parle ici du système latin des indulgences et des oeuvres surérogatoires 
des saints qui se capitalisent comme dans une banque des bonnes actions : si certaines 
personnes en accumulent plus que nécessaire pour leur salut, ces dernières sont offertes 
à la multitude. Le Pape les redistribue alors de manière canonique. 

L'Église romaine s'est séparée de l'Église orientale en remplaçant des dogmes existant 
dans la tradition d’un Christianisme millénaire par d'autres dogmes résultant de simples 
déductions logiques. Ainsi, lorsque Rome se sépara de l'Église œcuménique, le 
Christianisme occidental reçut en soi l'embryon de ce principe qui était le trait commun 
de l'ensemble du développement gréco-païen : le principe du rationalisme. Le résultat fut 
le Moyen Âge et la scolastique définie par Kireïevski comme  

 « un jeu de conceptions aussi interminable que lassant durant sept cents ans. Ce 
kaléidoscope inutile de catégories abstraites tournoyant sans cesse devant les yeux de 
la raison devait inévitablement produire un aveuglement général à l’égard de ces 
convictions vivantes qui dépassent la sphère de la raison et de la logique. Parce 
qu’un homme ne parvient pas aux convictions par la voie des syllogismes et c’est 
d’ailleurs l’effet inverse qui se produit lorsqu'il s'efforce de fonder ses convictions 
sur des déductions syllogistiques : il ne peut que déformer ce qu’il y a de vrai dans 
ces conceptions, s'il ne l’annule pas complètement. Ainsi, l'Église latine, déjà au IXe 
siècle, sema en elle le germe inévitable de la Réforme qui placera quelques siècles 
plus tard cette même Église devant le jugement de cette même raison logique que 
l'Église romaine a exalté. Déjà, n’importe quel sage aurait pu voir Luther derrière le 
pape Nicolas Ier (il excommunia Saint Photius en prétendant être à la tête de l'Église au sens 
postérieur du papisme) de la même manière que les catholiques romains disaient qu’un 
penseur du XVIe siècle pouvait prévoir derrière Luther les rationalistes protestants 
du XIXe. » 

 « L'Église romaine s'est éloignée de la vérité uniquement parce qu'elle souhaitait 
introduire dans la foi de nouveaux dogmes inconnus de la tradition de l'Église et 
engendrés par les conclusions accidentelles de la logique occidentale. A partir de là 
s’est développée la philosophie scolastique dans le cadre de la foi puis, une réforme 
de la foi et enfin une philosophie en dehors de la foi. Les premiers rationalistes 
furent les scolastiques ; on pourrait dire que le IXe siècle et les derniers rationalistes 
sont les hégéliens de leur époque ; on pourrait dire que l'Europe du XIXe siècle a 
achevé le cycle d’un développement commencé au IXe. » 
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Cela nous donne une vue très précise et en même temps une explication très plausible du 
mécanisme par lequel Rome quitte l'Église et développe ensuite toute cette approche 
aussi moderne que mondaine tellement contraire à l’Orthodoxie. Aller plus loin dans la 
réflexion et tenter de trouver des raisons encore plus profondes nous sera très difficile. 
Le diable, qui est constamment à l’œuvre, délaissant par exemple la mentalité égyptienne 
monophysite ou encore la mentalité arménienne, aura trouvé dans la mentalité romaine 
l’imparable instrument de son apostasie. La mentalité romaine fut en effet celle qui s’y 
prêtait le mieux : dépourvue de l’Orthodoxie, désormais libre de se développer selon ses 
propres principes, elle deviendra la source d’une toute nouvelle philosophie capable de 
submerger le monde. Et c’est finalement bien ce que la mentalité romaine aura fait 
jusqu’à ce jour. 

A insi, dès 1054, quand les excommunications de Rome et de Constantinople 
donnent au schisme un caractère définitif, la logique romaine se place au-dessus 

de l'unité de l’Église ; elle se place au-dessus de la conscience de l’Église. À partir de cet 
instant, ce n’est plus le Saint-Esprit qui guide l’église de Rome — il a toujours guidé 
l’Église —, c’est une autorité extérieure, le Pape, qui la dirige. Et les historiens 
occidentaux eux-mêmes expliquent clairement qu’à cette époque, quelque chose de 
nouveau s’instille dans l’Église latine. Car si les conflits temporaires entre l’Est et l’Ouest 
ont de tout temps existé, comme entre Saint Photius et le pape Nicolas Ier ou comme 
avec Charlemagne créant un empire rival en Occident, leurs excommunications 
finissaient toujours par être levées. D’ailleurs, ce n’est guère avant le XIe siècle que ces 
éloignements prirent la forme d’une séparation. 

Au même moment, l'Occident s’anime d’un nouveau concept : celui de l’unité. Dans son 
livre Neuf  cents ans après (1954), l’œcuméniste dominicain Yves Congar  mentionne 4

précisément la nécessité de surmonter ces différences pour rendre possible l’union entre 
l’Orient et l’Occident.  Voici ce qu’il dit  :  

 « Un fidèle du IVe ou du Ve siècle eut été moins dépaysé dans les formes de piété 

du XIe siècle qu’un fidèle du XIe siècle dans celle du XIIe , »  

 Yves Congar (1904-1995, 91 ans) est un religieux dominicain considéré comme l'un des plus influents 4

théologiens catholiques du XXe siècle. Il est connu en particulier pour ses travaux en ecclésiologie et en 
œcuménisme. Tout d'abord exposé aux soupçons puis aux sanctions de l’autorité ecclésiale, il est ensuite 
réhabilité, nommé expert au concile Vatican II (1962-1965) et élevé au cardinalat par le pape Jean-Paul 
II en 1994. (W)
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c’est-à-dire en Occident. Et si le XIe est le siècle du schisme et le XIIe, le point d’orgue 
du Moyen Age alors  

 « la grande coupure se situe à la charnière du XIe et du XIIe siècle. Mais la coupure 
n’intervient qu’en Occident où, entre la fin du XIe siècle et celle du XIIe, tout se 
transforme ; elle n’intervient pas en Orient où, à tant égards, les choses chrétiennes 
sont encore aujourd’hui ce qu’elles y étaient — et ce qu’elles étaient chez nous — 
avant la fin du XIe siècle. » 

 «  Entre la fin du XIe siècle et la fin du XIIe, un tournant décisif  est pris en 
Occident ; il s’y commence un passage : 

a) d’une vue du monde à dominante essentialiste, exemplariste, à une vue des 
choses naturalistes, intéressée par l’existence. Passage d’un univers de causalité 
exemplaire, où les énoncés reçoivent leur vérité du modèle transcendant que les 
choses imitent, à un univers de la causalité efficiente, où l’esprit cherche la vérité 
dans les choses et dans leurs déterminations empiriques. 

b) "du symbole à la dialectique". On dirait, avec plus de précision, d’une perception 
synthétique au goût de l’analyse et des "questions". C’est le commencement, si 
bien étudié maintenant, de la scolastique. Là est à nos yeux le point essentiel. La 
différence entre les deux mondes est entre une attitude de perception 
synthétique, cherchant le rapport des parties au tout, et une attitude d’analyse. 
N’est-ce pas, au fond, à cela que la philosophie religieuse des slavophiles — dont 
Kireïevski lui-même — ramènera sa critique du catholicisme, au XIXe siècle ? 

c) d’un régime de tradition, qui s’accorde si bien avec un statut de perception 
synthétique, à un régime scolaire, universitaire, de mise en question et de 
recherche personnelle, qui s’accorde avec l’analyse. L’Orient suit un régime de 
tradition, et on a pu indiquer comme l’une des différences principales des 
peuples orthodoxes, le fait qu’ils ne sont pas formés, comme les Latins, par 
l’école. Les théologiens latins, rompus à la scolastique, ont été souvent déroutés 
de voir les Grecs ne pas se rendre à leurs raisons nécessaires et se retrancher 
dans le domaine des textes patristiques et des canons conciliaires (…) Mais cette 
science est demeurée étrangère à l’Orient qui, n’ayant pas eu de scolastique, ne 
connaîtra non plus ni la Réforme ni le rationalisme : les trois grands facteurs en 
raison desquels la catholicisme moderne à modelé son visage.  

Dans la première moitié du XIIIe siècle, une nouvelle sorte d’enseignement et 
d’étude théologique se fait jour et s’instaure en Occident : à l’enseignement ou à 
l’étude de type monastique, contemplatif, lié à la vie liturgique des abbayes ou des 
cathédrales, qui avait dominé jusque là, s’ajoute, puis se substitue un enseignement et 
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une étude de type universitaire. En Orient, l’enseignement et l’étude de de la 
théologie, sont demeurés fidèles à leurs statuts religieux. »   5

Lorsque Yves Congar parle de ce nouvel esprit qui veut analyser, de cette nouvelle 
technique d’étude qui dépend de la raison humaine, il fait, à l’évidence, référence à la 
scolastique . 6

LA SCOLASTIQUE 

U ne brève lecture des travaux de Thomas d’Aquin  suffit à révéler très clairement sa 7

vision du monde : comment il raisonne, quelles sont ses questions et comment il y 
répond. Il est l’auteur, entre autres, d’une Somme théologique (1270), oeuvre inachevée dans 
laquelle tout est censé être expliqué à propos de Dieu, de l'homme, du diable, du monde, 
du début et de la fin du monde, bref, à propos de tout ce que l'homme doit savoir. Cette 
Somme comporte plusieurs catégories elles-mêmes divisées en différentes questions. 
Comment raisonne-t-il ? Par exemple, il pose la question suivante : «  Le diable est-il 
directement cause du péché ?  » Pour les orthodoxes, même s’il ne peut agir sur l’homme 8

contre sa volonté, le diable agit bien sur ce dernier. Face à la séduction du diable, 

 Yves Congar in Neuf  cents ans après (1954), pp. 43-455

 La scolastique (du latin schola, ae, « école », issu lui-même du grec σχολή, skolê, qui signifie « arrêt de 6

travail », ou bien « loisir consacré à l'étude ») est la philosophie développée et enseignée au Moyen Âge 
dans les universités  : elle vise à concilier l'apport de la philosophie grecque (particulièrement 
l'enseignement d'Aristote et des péripatéticiens) avec la théologie chrétienne héritée des Pères de 
l'Église et d'Anselme. De ce fait, on peut dire qu'elle est un courant de la philosophie médiévale. (W)

 Thomas d'Aquin (1224-1274, 50 ans) est un religieux de l'ordre dominicain, célèbre pour son œuvre 7

théologique et philosophique. Considéré comme l'un des principaux maîtres de la philosophie 
scolastique et de la théologie catholique, il a été canonisé le 18 juillet 1323, puis proclamé docteur de 
l'Église par Pie V, en 1567. En 1879, le pape Léon XIII a déclaré que les écrits de Thomas d'Aquin 
exprimaient adéquatement la doctrine de l'Église. Thomas d'Aquin a proposé, au XIIIe  siècle, une 
œuvre théologique qui repose, par certains aspects, sur un essai de synthèse de la raison et de la foi, 
notamment lorsqu'il tente de concilier la pensée chrétienne et la philosophie d'Aristote, redécouvert par 
les scolastiques à la suite des traductions latines du XIIe siècle. Il distingue les vérités accessibles à la 
seule raison, de celles de la foi, définies comme une adhésion inconditionnelle à la Parole de Dieu. Il 
qualifie la philosophie de servante de la théologie (philosophia ancilla theologiæ) afin d'exprimer comment 
les deux disciplines collaborent de manière « subalternée » à la recherche de la connaissance de la vérité, 
chemin vers la béatitude. (W)

 Thomas d’Aquin in Somme théologie (1270), La morale générale, Q° 80, art. 1 (p. 1148)8
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l’homme peut résister, il peut combattre. L’homme n’entre dans le péché que dans le cas 
contraire. C’est en tout cas ce que nous voyons au travers des Écritures et de la théologie 
des Saints Pères. Avec Thomas d’Aquin, nous devrons désormais faire face à une 
approche systématique de cette question où chaque tenant et chaque aboutissant sera 
passé au crible. 

Tout d’abord, dans la méthode scolastique comme lors de la canonisation des saints, il 
faut émettre des objections : quelqu’un se fait l’avocat du diable, raconte tout et 
n’importe quoi sur le saint, invente des choses et essaie de submerger les preuves. De 
cette façon, pesant le pour et le contre, en possession du positif  et du négatif, tous 
seront objectifs et accèderont enfin à la vérité.  

 Première objection : « Il semble bien (que le diable soit directement la cause du péché). »  

Nous noterons que cette objection se situe à l’exact opposé de la réponse qu’il veut 
donner.  

 « Car le péché consiste directement dans une affection. Or Augustin nous dit : "Le 
diable inspire à ses alliés ses affections mauvaises" ; Bède : "Le diable attire l’âme à aimer le 
mal" ; Et Isidore : "Le diable remplit le cœur de l’homme de désirs cachés". Donc le diable est 
directement cause du péché. » 

À l’évidence, cet argument peut être rejeté car il cite des personnes en dehors du 
contexte de l’objection. C’est là que commence la gymnastique de l’esprit : tous les 
arguments sont recevables car tous les arguments sont réfutables.  

 Deuxième objection : « Pour Jérôme, de même que Dieu accomplit le bien, de 
même le diable accomplit le mal. Mais Dieu est directement la cause de notre bien. 
Le diable est donc directement cause de notre mal. »  

C’est très logique. Avec Dieu d’un côté, ce qui revient à dire, et c’est ridicule, que nous 
faisons le bien pour nous-mêmes, sans l’aide de Dieu.   

 Troisième objection : « Aristote, dans un chapitre de la Morale à Eudème, prétend 
qu’il faut à la délibération humaine un principe extrinsèque. Or l’homme délibère 
non seulement sur le bien mais aussi sur le mal. Donc, de même que Dieu pousse 
aux bonnes résolutions et, par là, est la cause directe du bien, de même le diable 
pousse l’homme aux mauvaises et, par conséquent, est directement la cause du 
péché. » 

Maintenant, Thomas d’Aquin va mettre de côté toutes ces objections et démontrer ce 
qu'est la vérité. Il dit :  
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 « Augustin prouve que "l'esprit de l'homme ne devient esclave de la concupiscence que par sa 
propre volonté". Or l'homme ne devient esclave de la concupiscence que par le péché. 
Donc la cause de celui-ci ne peut être le diable, mais seulement la volonté de 
l’homme. »  

Puis il donne sa conclusion :  

 « Le péché est un acte. On peut donc être cause directe du péché comme on est 
cause directe d'un acte, ce qui n'arrive que si l'on met en mouvement le principe 
propre de l'acte. Puisque tout péché est volontaire, le principe propre de l'acte du 
péché, c'est la volonté. Rien par conséquent ne peut être directement cause du 
péché, si ce n'est ce qui peut pousser la volonté à l’action. »  

Rien de tout ceci n’est lié aux enseignements des Saints Pères ; ce n’est que la preuve 
logique de Thomas, issu d’un raisonnement schématique et syllogistique.  

 « Or la volonté, nous l'avons dit, peut être mue par deux causes : d'une part l'objet, 
et en ce sens on dit qu'une chose désirable et saisie comme telle meut l'appétit ; et, 
d'autre part, ce qui du dedans incline la volonté à vouloir. Et ce ne peut être, nous 
l'avons montré, que la volonté elle-même ou bien Dieu. Mais Dieu ne peut pas être 
cause du péché, nous l'avons dit plus haut. Aussi, il reste que, de ce côté, la volonté 
de l'homme est la seule cause directe de son péché. »  

Puis Thomas continue et répond ensuite aux objections, montrant ainsi qu'il a essayé de 
scinder cette question pourtant très simple sur la manière dont le péché agit en nous. 
Bien sûr, il est important de comprendre comment le péché agit sur nous et comment le 
diable opère. Mais est-ce bien nécessaire de diviser cette question en d’autres questions 
au motif  qu’il s’agit d’un sujet d’importance ? L’approche des Saints Pères est beaucoup 
plus linéaire, sûrement moins étoffée. Ils ne ressentent pas eux, le besoin d’épiloguer… 

Autre exemple, autre question  : « Si la femme avait péché, mais non pas l’homme, y aurait-9

il transmission du péché originel ? »  En effet, si Adam n’avait pas suivi Ève, serions-
nous tous tombés à la suite du péché d’Ève ? Serions-nous tributaires du péché originel ? 
L'homme serait-il aujourd’hui immortel ? C'est tout à fait le genre de question que 
personne ne se pose ! Et nous repartons avec le systèmes des objections… 

 Première objection : «  Selon toute apparence, oui. Car nous recevons de nos 
parents le péché originel dans la mesure où nous avons existé en eux, selon le mot 
de l'Apôtre (Rm 5:12) : "parce que tous ont péché". Mais l'homme ne préexiste pas 

 Ibid, Q° 81, art. 5 (p. 1156)9
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moins dans sa mère que dans son père. Il contracterait donc le péché originel à 
partir du péché de sa mère, comme il le contracte à partir du péché de son père. »  

 Deuxième objection : «  Si Ève avait péché mais non pas Adam, les enfants 
naîtraient cependant passibles et mortels, puisque "dans la génération c'est la mère qui 
donne la matière", dit le Philosophe ; la mort, comme toute passibilité , provient de 10

l'exigence de la matière. Mais la passibilité et la nécessité de mourir sont la peine du 
péché originel. Donc si Ève avait péché et non pas Adam, les enfants contracteraient 
le péché originel. » 

 Troisième objection : « Saint Jean Damascène dit que "l'Esprit Saint a prévenu cette 
faute chez la Vierge" et l'en a purifiée, afin que le Christ pût naître de Marie sans la 
souillure originelle. Mais une telle purification n'aurait pas été nécessaire si la 
souillure ne venait pas aussi de la mère. Donc l'infection du péché originel se 
communique par la mère. Ainsi le péché d’Ève eût fait dériver sur ses enfants la 
faute originelle, même si Adam n'avait pas péché. »  

Thomas d'Aquin va enseigner l’inverse quand il écrit ensuite :  

 « d'après l'Apôtre (Rm 5:12) "Par un seul homme le péché est entré dans le monde". Si la 
femme avait transmis à sa descendance le péché originel, il aurait mieux valu dire par 
deux, puisque tous deux ont péché ; ou plutôt par la femme, puisqu'elle a péché la 
première. Donc les enfants ne reçoivent pas le péché originel de la mère mais du 
père. La solution de ce problème ressort de ce qui précède. Nous avons dit en effet 
que le péché originel est transmis par le premier père dans la mesure où c'est 
vraiment lui qui contribue à la génération de ses descendants. Voilà pourquoi, avons-
nous dit, si quelqu'un n'était fils d'Adam que matériellement et par la chair, il ne 
contracterait pas le péché originel. Or il est évident, d'après ce que disent les 
philosophes que dans la génération le principe actif  vient du père et que la mère 
fournit la matière. C'est pourquoi le péché originel ne vient pas de la mère mais du 
père ; de sorte que si Ève avait péché et non pas Adam, les enfants ne 
contracteraient pas le péché originel, tandis que ce serait le contraire si Adam avait 
péché et non pas Ève. »  

Il répond ensuite aux objections d’une manière qui dépasse notre propos car à 
l’évidence, les choses sont ce qu’elles sont aussi par la grâce de Dieu. Il ne nous 
appartient pas de spéculer sur ces aspects étrangers à notre salut, à moins d’avoir le 
temps, depuis nos chaires d’université, de discuter de ces questions oiseuses. Dans 
l’exemple précédent, qui est une question totalement inutile, nous voyons comment 
Thomas d’Aquin procède, pensant détenir à terme la vérité. Nous voyons surtout, dans 

 État de celui qui est capable, caractère de ce qui est susceptible d'éprouver des sensations de plaisir 10

ou de souffrance. (NdT)
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sa façon de raisonner, comme il s’éloigne de l’esprit des Saints Pères qui ne s’appuient 
pas eux, sur une chaîne de raisonnements logiques. Ici, ce n’est que de la logique, logique 
qui nous emmène parfois à des conclusions absolument ridicules. Aussi, ce qui ressort de 
ces exemples, et c’est bien le summum de la scolastique, c’est la systématisation de 
l’enseignement chrétien, processus qui, en réalité, subordonne l’enseignement chrétien à 
la logique. Pourtant, la logique elle-même dépend de son point d’origine ! Et bien que les 
Latins pensaient fonder leur raisonnement à partir de la révélation chrétienne 
fondamentale, nous aurons l’occasion de voir que la raison n’a rien de logique et qu’elle 
peut être influencée par de multiples facteurs. Dans ce système scolastique, la vérité est 
mise à l’épreuve de la logique tandis que l’essence même de la foi est placée en arrière-
plan. C’est la raison pour laquelle la scolastique fut tant détestée par la suite : les gens 
sentirent que ce système n’offrait qu’un environnement complètement mort, sans la 
moindre trace de vie, discutant oisivement de questions qui ne préoccupaient personne 
tout en esquivant les vraies interrogations. Ainsi, sous l’influence d’un Christianisme 
réduit à la simple réflexion humaine, l’Occidental commence à perdre sa relation vivante 
avec la Vérité, ce qu’illustre parfaitement la légende du Grand Inquisiteur de 
Dostoïevski . Soulignant l’erreur notoire de l’Occident, l’auteur décrit avec beaucoup de 11

précision ce que les papes ont entrepris et comment l'église de Rome, par des moyens 
strictement humains, a tenté de faire mieux que l’Orthodoxie.  

L’argument ontologique d'Anselme de Cantorbéry 

Mais le même raisonnement s’applique aussi au travers de la célèbre Preuve de 
l’existence de Dieu d’Anselme de Cantorbéry (✝1109) , dont la logique brille autant 12

qu’elle ne prouve absolument rien :  

 Les Frères Karamazov (1880), Dostoïevski - tome I, Livre V, chap. 5, p. 629. Le texte est repris au Chap. 11

8 de ce livre avec les annotations de Père Seraphim.

 Voir Pierre-André Bizien : « Afin de prouver l’existence de Dieu, Anselme utilise un raisonnement 12

fort audacieux. Logiquement, Dieu est l’être tel qu’on ne peut pas en concevoir de plus grand. Or, le 
mécréant lui-même conçoit en lui-même cette définition de Dieu. Or, si quelque chose n’existe que 
dans l’intelligence et non dans la réalité, c’est que quelque chose de plus grand que cette chose existe, 
puisque le fait d’exister dans la réalité est plus grand que le fait de n’exister que dans l’intelligence. Dès 
lors, la définition de Dieu implique nécessairement son existence, et l’athée est obligé de reconnaître 
l’existence de Dieu pour éviter de se contredire. » (Réf.) (NdT)
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 « Nous croyons que Tu es quelque chose de tel que rien de plus grand ne puisse 
être pensé. Est-ce qu'une telle nature n'existe pas parce que l'insensé a dit en son 
cœur  : Dieu n'existe pas  ? Mais du moins cet insensé, en entendant ce que je dis  : 
quelque chose de tel que rien de plus grand ne puisse être pensé, comprend ce qu'il 
entend ; et ce qu'il comprend est dans son intelligence, même s'il ne comprend pas 
que cette chose existe. Autre chose est d'être dans l'intelligence, autre chose exister. »  

Anselme marque ici son premier point ! Il poursuit en définissant l’existence comme  

 «  une caractéristique positive qui doit être possédée par quelque chose de plus 

grand que tout ce qui peut être conçu. »  

Ce qui vous amène à penser que, si une chose est vraiment plus grande que toute autre 
chose, elle existe en vertu de son caractère positif, et que, quelque chose qui n'existe pas 
ne peut pas être plus grand qu’une chose qui existe. Il conclut :  

 « Et, certes, l'Être qui est tel que rien de plus grand ne puisse être pensé ne peut 
être dans la seule intelligence  ; même, en effet, s'il est dans la seule intelligence, on 
peut imaginer un être comme lui qui existe aussi dans la réalité et qui est donc plus 
grand que lui. Si, donc, il était dans la seule intelligence, l'être qui est tel que rien de 
plus grand ne puisse être pensé serait tel que quelque chose de plus grand pût être 
pensé. »  

Par conséquent, Dieu doit exister. Donc, Dieu existe. Ceux qui croient déjà en Dieu ne 
peuvent qu’approuver ; cette preuve avancée par les lois de l’esprit ne fait que souligner 
ce en quoi ils croient. En revanche, ceux qui ne croient pas en Dieu se sentent 
irrémédiablement dupés par cette prétendue preuve parce qu’ils ne sont pas disposés à 
admettre que cette chose puisse être autre chose qu'une imagination.  

Avec Anselme, nous assistons à la naissance du subjectivisme  occidental, ce même 13

subjectivisme qui fera dire à Descartes (1596-1650, 53 ans), essayant de prouver sa 
propre existence : «  Je pense, donc je suis  » et, bien des années plus tard, à Apostolos 
Makrakis (✝1905) qu’il est le premier orthodoxe à pouvoir démontrer l'existence de la 
sainte Trinité. Makrakis partage bien cette mentalité du subjectivisme :  

 « Par mes propres efforts, je vais vous transmettre à vous, gens simples et naïfs qui 
croyaient en quoi qu’on vous dise, je vais vous transmettre la véritable 
explication. »  14

 Doctrine selon laquelle tout ce qui existe n'a de réalité et/ou de valeur qu'en fonction d'un sujet 13

pensant, d'une conscience qui les lui donne. (Larousse)

 Réf. introuvable. Il est probable que l’auteur paraphrase Makrakis (NdT)14
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À l’évidence, jusqu’à sa compréhension, tous les Pères de l’Église ont perdu leur temps ! 
Makrakis fut donc le premier dont l’intelligence et la compréhension furent assez fines 
pour prouver, au moyen de la philosophie, ce que les Pères n’auraient jamais pu prouver.  
Dans cette tentative délibérée d’améliorer le Christianisme, Makrakis rejoint des gens 
comme Anselme : jamais, n’a-t-il cherché à accepter le Christianisme dans la simplicité 
caractéristique des Saints Pères ; sans cesse cherche-t-il à l’améliorer en voulant tout 
expliquer, tout prouver, quitte à se réclamer d’Aristote dont la vision de la nature était 
considérée, au XIe siècle, comme l’absolue vérité.  

Voilà donc le premier point : le Christianisme ne se vit plus à la lumière de la Tradition 
mais bien à celle de la scolastique et de la raison humaine. C’est exactement là que se 
situe le point de rupture entre Rome et l’Orient. Et ce n’est qu’une partie de ce qui s’est 
passé au Moyen Âge… 

LE SENTIMENTALISME 

A lors que la Tradition orthodoxe est rationalisée, elle s’imprègne en parallèle d’un 
certain sentimentalisme, elle incorpore des éléments totalement étrangers au sacré. À tel 
point que certaines vies de Saints, pourtant connues de la Tradition, se retrouvent 
complètement transformées par l’ajout de légendes païennes au caractère sentimental 
volontiers excessif. Prenons, par exemple, la vie de Saint Christophe ; nous ne savons en 
réalité que très peu de choses sur lui. Il s’agit d’un soldat, martyr du IIIe siècle, à qui 
l’hagiographie attribue cependant quelques miracles — un arbre à fruits poussa lorsqu’il 
planta son bâton. Mais au XIIIe siècle, ces lacunes seront largement comblées par 
l’auteur de La Légende dorée . Dans cet ouvrage, la vie de Saint Christophe est 15

transformée, comme celles des autres Saints, en un tel conte de fée qu’à sa lecture, nous 
oublions totalement qu’il s’agit là d’un Saint !  

 La Légende dorée (Legenda aurea en latin) est un ouvrage rédigé en latin entre 1261 et 1266 par 15

Jacques de Voragine, dominicain et archevêque de Gênes, qui raconte notamment la vie d'environ 150 
saints. Pour le médiéviste Philippe Walter, une mythologie chrétienne s'est ainsi constituée, « construite sur 
les croyances païennes que le Christianisme dut assimiler dans le but de les contrôler ». Hauts en couleurs, ces récits 
avaient pour vocation d'exalter la foi ; ils fournissent ainsi une collection de modèles de vie exemplaires, 
utiles pour émailler les prédications. (NdT)
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Dans La Légende dorée, Christophe est un immense barbare qui se met au service du plus 
puissant des rois.  

 « Or un jour un jongleur chantait en présence du roi une chanson où il nommait 
fréquemment le diable. Et le roi, qui était chrétien, ne manquait pas de faire le signe 
de la croix dès qu’il entendait prononcer le nom du diable : ce que voyant, 
Christophe, étonné, demanda au roi ce que signifiait le geste qu’il faisait. Et comme 
le roi refusait de le lui dire, il répondit : « Si tu ne me le dis pas, je quitterai ton 
service. » Alors le roi lui dit : « Chaque fois que j’entends nommer le diable, je me 
protège par ce signe, de peur qu’il ne prenne pouvoir sur moi et ne me nuise. » Alors 
Christophe : « Si tu crains que le diable ne te nuise, c’est donc qu'il est plus grand et 
plus puissant que toi ! Aussi vais-je te dire adieu et me mettre en quête du diable, 
pour lui offrir mes services : car je n'étais venu ici que parce que je m’imaginais y 
trouver le plus puissant prince du monde.  » Puis il prit congé du roi et se mit en 
quête du diable.  

« Il rencontra, dans un désert, une grande armée, dont le chef, personnage féroce et 
terrible, vint au devant de lui, et lui demanda où il allait. Et Christophe : « Je vais en 
quête du diable pour lui offrir mes services.  » Et lui : «  Je suis celui que tu 
cherches !  » Christophe, tout heureux, le prit pour maître. Mais, comme il passait 
avec lui devant une croix, élevée au bord d’une route, le diable, épouvanté, s’enfuit, 
et fit un long détour afin d’éviter la croix. Ce que voyant, Christophe, étonné, lui en 
demanda la cause, le menaçant de le quitter s’il refusait de lui répondre. Alors le 
diable lui dit : « C’est qu’un homme appelé Christ a été attaché sur une croix, et, 
depuis lors, dès que je vois le signe de la croix, j’ai peur et je m’enfuis.  » Et 
Christophe : « C’est donc que ce Christ est plus grand et plus puissant que toi ! 
Ainsi, j’ai perdu mes peines, et n’ai pas encore trouvé le plus grand prince du 
monde. Je vais te dire adieu, pour me mettre en quête du Christ. » 

« Il chercha longtemps quelqu’un qui pût le renseigner. Enfin il rencontra un ermite 
qui lui dit : « Le maître que tu désires servir exige d’abord de toi que tu jeûnes 
souvent. » Et Christophe : « Qu’il exige de moi autre chose, car cette chose-là est au-
dessus de mes forces ! » Et l’ermite : « Il exige que tu fasse de nombreuses prières. » 
Et Christophe : « Voilà encore une chose que je ne peux pas faire, car je ne sais pas 
même ce que c’est que prier ! » Alors l’ermite : « Connais-tu un fleuve qu’il y a dans 
ce pays, et qu’on ne peut traverser sans péril de mort ?  » Et Christophe :  «  Je le 
connais.  » Et l’ermite : « Grand et fort comme tu es, si tu demeurais près de ce 
fleuve, et si tu aidais les voyageurs à le traverser, cela serait très agréable au Christ 
que tu veux servir ; et peut-être consentirait-il à se montrer à toi. » Et Christophe : 
« Voilà enfin une chose que je puis faire ; et je te promets de la faire pour servir le 
Christ !  » Puis il se rendit sur la rive du fleuve, s’y construisit une cabane et, se 
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servant d’un tronc d’arbre en guise de bâton pour mieux marcher dans l’eau, il 
transportait d’une rive à l’autre tous ceux qui avaient à traverser le fleuve.  

«  Beaucoup de temps s’étant écoulé ainsi, il dormait une nuit dans sa cabane, 
lorsqu’il entendit une voix d’enfant qui l’appelait et lui disait : « Christophe, viens et 
fais-moi traverser le fleuve ! » Aussitôt Christophe s’élança hors de sa cabane, mais il 
ne trouva personne. Et, de nouveau, lorsqu’il rentra chez lui, la même voix l’appela. 
Mais, cette fois encore, étant sorti, il ne trouva personne. Enfin, sur un troisième 
appel, il vit un enfant qui le pria de l’aider à traverser le fleuve. Christophe prit 
l’enfant sur ses épaules, s’arma de son bâton, et entra dans l’eau pour traverser le 
fleuve. Mais voilà que, peu à peu, l’eau enflait, et que l’enfant devenait lourd comme 
un poids de plomb ; et sans cesse l’eau devenait plus haute et l’enfant plus lourd, de 
telle sorte que Christophe crut bien qu’il allait périr. Il parvint cependant jusqu’à 
l’autre rive. Et, y ayant déposé l’enfant, il lui dit : « Ah ! Mon petit, tu m’as mis en 
grand danger ; et tu as tant pesé sur moi que, si j’avais porté le monde entier, je 
n’aurais pas eu les épaules plus chargées ! » Et l'enfant lui répondit : « Ne t’en étonne 
pas, Christophe ; car non seulement tu as porté sur tes épaules le monde entier, mais 
aussi Celui qui a créé le monde. Je suis en effet le Christ, ton maître, Celui que tu 
sers en faisant ce que tu fais. Et, en signe de la vérité de mes paroles, quand tu auras 
franchi le fleuve, plante dans la terre ton bâton, près de ta cabane : tu le verras, 
demain matin, chargé de fleurs et de fruits.  » Sur quoi l'enfant disparut ; et 
Christophe, ayant planté son bâton, le retrouva, dès le matin suivant, transformé en 
un beau palmier plein de feuilles et de dattes. »  16

Nous voyons donc à quel point tous ces éléments de romance rattachés à la vie de Saint 
Christophe la transforme en un conte de fées plus qu’en toute autre chose. Pourquoi des 
influences païennes se sont-elles immiscées jusque dans la vie des Saints ? Est-ce 
seulement le résultat de l’imagination débordante des hagiographes du XIIIe siècle ? Ou 
les histoires sont-elles montées de toute pièce à partir d’une interprétation littérale des 
prénoms  ? Parce que le mot christophoros signifie celui qui porte le Christ ?   17

C’est par l’introduction systématique d’éléments affectifs que le rationalisme, la logique du 
Moyen Âge des XIIe et XIIIe siècle, façonne désormais la foi latine. Ainsi, à La Légende 
dorée que nous venons d’évoquer, pouvons-nous ajouter la légende du Saint Graal et 
toute autre légende païenne dans laquelle la frontière entre profane et sacré devient de 
moins en moins palpable. 

 Vie de Saint Christophe in La Légende dorée (1265), p. 361-3 (Trad. Theodor de Wizewa)16

 Aujourd’hui, les catholiques (et même certains orthodoxes) représentent toujours Saint Christophe 17

avec le Christ enfant sur son épaule. (NdA)
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FRANÇOIS D’ASSISE : UN NOUVEAU CONCEPT DE 
SAINTETÉ 

A bordons maintenant un élément capital. Étant bien plus à même de susciter 
l’antéchrist, le nouveau concept de sainteté des Latins aura probablement plus 
d’incidence que la seule scolastique. Deux cents ans à peine après le schisme, ce concept 
diffère déjà totalement du concept orthodoxe traditionnel. À cet égard, la vie de Saint 
François d’Assise  est un exemple manifeste. 18

François est vraiment dans l'esprit du temps. Où qu’il se trouve, les gens vont et 
viennent, le chantent et l’accompagnent. Certes, il suscite un grand enthousiasme — les 
gens l’accueillent comme s’il était le Christ en personne — mais, en regardant sa vie d’un 
point de vue orthodoxe, elle nous apparaitra volontiers étrangère : elle n’a rien à voir 
avec celle d’un saint orthodoxe.  

Faisant comme s’il n’existait aucune Tradition, comme s’il n’y avait jamais eu de saints 
pauvres, François fonde un nouveau mode de vie, une nouvelle règle, suivant la pauvreté 
des Apôtres. Il s’inspire en effet des passages de l’Écriture dans lesquels les Apôtres ne 
prennent rien avec eux lorsqu’ils partent deux par deux pour prêcher. À sa décharge, 
François cherchait probablement à dépasser la corruption de certains monastères. Il n’en 
demeure pas moins que cette idée d’une nouvelle approche, d’un ordre nouveau, est 
relativement suspecte tant cette nouvelle règle de vie s’affranchit totalement des 
enseignements des Saints Pères. Insensible au message des pères latins récents, pourquoi 
ne cherche-t-il pas l’inspiration chez Jean Cassien  voire chez les pères égyptiens ? Il ne 19

le fera pas. Plutôt, à la manière d’un Protestant, François se tourne vers l’Évangile et 
s’invente une règle de pauvreté brillant dans sa forme par un manque total d’originalité : 

 François d'Assise (1181-1226, 44 ans) est un religieux catholique italien, diacre et fondateur de 18

l'ordre des frères mineurs (OFM, communément appelé Ordre franciscain) caractérisé par une sequela 
Christi dans la prière, la joie, la pauvreté, l'évangélisation et l'amour de la Création divine. Canonisé dès 
1228 par le pape Grégoire IX, il est considéré comme le précurseur du dialogue inter-religieux. (W)

 Saint Jean Cassien (360-435, 75 ans) est un moine et homme d'Église méditerranéen qui a marqué 19

profondément les débuts de l’Église en Provence au Ve  siècle. Il a laissé une œuvre doctrinale 
importante qui a profondément influencé le monachisme occidental du Ve  siècle à nos jours, 
notamment parce qu'elle s'appuyait sur l'expérience que fit Cassien du grand monachisme oriental, celui 
des déserts de Palestine et d’Égypte. À cet égard, Cassien établit un pont entre le monachisme d’Orient 
et celui d’Occident. (W)
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les moines ont en effet toujours fait voeu de pauvreté. En revanche, François travaillera 
sur le fond en revêtant sa règle de pouvoirs surnaturels.  

Il s’affuble lui et ses disciples du nom nouveau de pénitents d’Assise — on ne parle plus de 
moines — ou, s’il leur vient l’envie de chanter, de ménestrels du Seigneur. Un de ses 
historiens dira : « son ascèse même s’habille souvent de sentimentalisme. » Ainsi, fait-il la cour à 
Dame Pauvreté en s’adressant à elle comme à une véritable personne et, entre autres 
personnifications, parle-t-il de la mort comme de Notre Soeur la Mort. Ce désir de 
rupture avec les anciens moines et ascètes en particulier et avec la Tradition en général, 
cet attachement spécial au nouveau correspond bien à ce nouvel esprit très en phase avec 
l’esprit du temps.  

En 1223, dans l'église où il se trouve en Italie, François décide de célébrer la Nativité en 
reproduisant l’étable de Bethléem . À partir de là, à partir de cette nouvelle manière, 20

commence la soi-disant dévotion à la crèche dans l’Église latine et à partir de là, autour 
de la pièce jouée par des acteurs, débute en Italie le théâtre de mystère . Et cette pièce 21

de mystère, qui est en fait issue de la liturgie, est désormais centrée sur la messe et autres 
thèmes religieux. Il s’agit d’adapter le Catholicisme au nouvel esprit de l’époque pour le 
rendre plus intéressant, plus conforme à la vie quotidienne, pour le rendre plus proche 
des croyants. Comme si l'Orthodoxie ne suffisait plus. 

Voici un autre exemple typique de ce courant nouveau complètement étranger à 
l’Orthodoxie.  Un jour qu’il était malade, François mangea de la viande. Si un orthodoxe 
vient à manger de la viande, par exemple en temps de carême, et s’il ressent le besoin de 
s’en repentir, il se tourne alors humblement vers Dieu et demande pardon. Pas François 
d'Assise. Lui, il ressent le besoin de prêcher. Devant une une foule nombreuse constituée 
comme d’habitude de milliers de personnes, il s’écrit : « Arrêtez-vous !  Que tout le monde 
reste ici jusqu'à ce que je revienne ». Se dirigeant ensuite vers l'église voisine, il force en raison 
du principe d’obéissance, deux de ses disciples à faire tout ce qu'il leur dit. L’un d'eux 
verse sur sa tête un seau plein de cendres, le second lui passe une corde autour du cou et 

 Argument à pondérer : « Une légende tenace veut qu'il ait créé en 1223 la première crèche vivante à 20

Greccio alors que ces scènes étaient déjà jouées depuis plusieurs siècles par des comédiens dans les 
mystères de la Nativité sur les parvis des églises. » (Françoise Lautman, Crèches et traditions de Noël, Ed. de 
la Réunion des Musées nationaux, 1986, p. 39). (Réf.) (NdT)

 Le mystère, initialement orthographié mistère (du latin médiéval misterium, cérémonie), est un genre 21

théâtral apparu au XVe  siècle. Il se compose d'une succession de tableaux animés et dialogués écrits 
pour un public très large, mettant en œuvre des histoires et des légendes dont l'imagination et la 
croyance populaire s'étaient nourries. Le surnaturel et le réalisme s'y côtoient. (W)
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le mène ainsi, dehors, devant la foule curieuse de savoir ce qui va se passer. François, 
guidé par une corde avec sa tête noire de cendres, regarde les gens et s’exclame : « Vous 
me considérez comme un saint pourtant, j’ai mangé de la viande quand j’étais malade ». En agissant 
de la sorte, il étale sur la place publique ce sentiment de je suis censé être vraiment saint aussi, 
lorsque je trébuche, je dois m’amender devant les hommes pour qu’ils me croient toujours saint. Nous 
voyons donc comment François joue le rôle du saint qui doit se présenter pur devant les 
hommes ! Alors qu’un authentique Saint lui, se repent et préfère au final que les gens 
pensent du mal de lui. En réalité, ayant déjà de nouvelles idées sur la sainteté, le peuple 
est dupé par cette prétendue humilité ! Seulement, dans le cas de François, il ne s’agit 
vraisemblablement ni d’humilité ni de fausse humilité ; il s’agit bien d’orgueil. L’orgueil 
est véritablement la clé de sa sainteté. Persuadé d’être saint, François s’écrie :  

 «  Je ne vois pas en moi de péché que je n’aurai pas expié par la confession et le 
repentir. Car le Seigneur dans sa miséricorde m'a offert le don de reconnaître 
clairement au moment de la prière ce qui Lui plaisait et ce qui ne Lui plaisait pas. Je 
suis saint. J'ai péché mais je me suis amendé par un certain nombre de pénitences. Je 
me suis traîné devant les gens, et maintenant je sais que je suis pur. »  22

Pour contraster cette auto-satisfaction spirituelle (prelest), nous pouvons nous tourner 
vers nombre de vies de Saints orthodoxes comme par exemple, celle de Saint Sisoes 
(Égypte, Ve siècle) :  

 « Lorsque, ayant accompli sa course, Saint Sisoès fut sur le point de mourir, alors 
que des Pères étaient assis autour de lui, son visage brilla soudain comme le soleil. 
Et il leur dit : "Voici que vient abba Antoine". Peu après, il dit : "Voici le choeur des 
Prophètes". Son visage brilla avec plus d'éclat et il dit : "Voici que vient le choeur des 
Apôtres". Puis sa face s'illumina, et il semblait parler avec un personnage invisible. 
Les Pères lui ayant demandé quel était son interlocuteur, il répondît : "Voici que les 
Anges viennent me prendre, et je les supplie de me laisser faire un peu pénitence". Les anciens 
répliquèrent : "Mais tu n'as plus besoin de faire pénitence,  père ». Il répondit alors en 
pleurant : "En vérité je n'ai pas même conscience d'en être au commencement". »  23

Ainsi, avons-nous d’un côté quelqu’un qui doute encore, à l’heure de sa mort, d’avoir su 
plaire à Dieu et de l’autre, nous avons François qui est persuadé lui, d’avoir plu à Dieu. 
C’est déjà l’esprit du Pharisien. Sur son lit de mort, François dit :  

 « J’ai accompli ma tâche, que le Christ vous apprenne à accomplir la vôtre ! » 

 Réf. introuvables pour cette citation (paraphrase ?) et l’anecdote qui la précède. (NdT)22

 Vie de Saint Sisoès le Grand, fêté le 6 juillet. (Réf.)23
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 « Voici que Dieu m'appelle. A tous mes frères, présents ou absents, je pardonne 

leurs fautes et je les en absous autant qu'il est en mon pouvoir. »  24

Le fait qu’il ne soit même pas prêtre, ce qui aurait pu donner une once de légitimité à son 
propos, nous éclaire sur la conscience qu’il a de lui même : d’une manière ou d’une autre, 
il reconnait en lui-même le pouvoir de la sainteté par lequel il peut remettre les péchés. 
Ce qui est une attitude totalement contraire à l’Orthodoxie ! Voici ses derniers mots :  

« Adieu, mes enfants ! Adieu à tous ! Je vous laisse dans la crainte du Seigneur. 
Demeurez-y toujours, inviolablement attachés à votre règle  (…) Pour moi, je vais à 
Dieu  : j’y vais avec joie, j’ai hâte de le voir ; j’y vais avec confiance, je l'ai servi de 
toute l’énergie de mon âme. Je vous recommande tous à sa grâce. »  25

Ce qui revient à dire : Je suis parfait. J’en ai terminé. Je suis parfaitement justifié. 

Un autre évènement caractéristique de cette sainteté s’est 
produit lorsque le Christ lui serait apparu au moment de 
la prière, exauçant ses voeux comme dans un conte de 
fées où l’un exprime trois souhaits et ainsi de suite. 
Déjà, ce genre de familiarité entre une personne et Dieu 
est typique de la tromperie spirituelle aussi, on ne 
s’étonnera pas que François, par trop chargé de son 
amour pour les hommes, demande au Christ qu’une 
indulgence plénière soit accordée à tout fidèle confessé 
qui visite sa chapelle, centre spirituel de son Ordre. Le 
Christ accepte, à la seule condition que le Pape lui-
même ratifie cette indulgence, ce que s’empresse de 
faire Honorius III . Grâce à François, nous pouvons désormais obtenir une indulgence 26

plénière en allant nous confesser dans sa chapelle ! Ainsi, dans la droite ligne du tout 
nouveau système d’indulgences mis en place au XIIIe siècle, nous n’aurons pas à subir les 
conséquences temporelles de nos péchés. 

 Transitus de François d’Assise (Réf.)24

 Cité dans Saint François d’Assise, R.P. Léopold de Chérancé, p. 304-525

 Ibid., p. 150 ; et aussi : C’est en effet dans la petite chapelle d’Assise, la Portioncule - 26

aujourd’hui abritée par la basilique Sainte-Marie-des-Anges construite ultérieurement -, qu’une nuit de 
l’été 1216 François d’Assise comprend qu’il doit vivre "selon le saint Évangile". Ainsi, le 2 août de la même 
année, en présence de sept évêques de la région, la chapelle est consacrée, et l’indulgence du Poverello y 
est proclamée comme "Pardon d'Assise" en accord avec le Pape Honorius III. Tout pèlerin repenti et 
confessé qui entre dans la Portioncule se voit depuis accorder l’indulgence plénière (Réf.). (NdT)

42

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k9314473/f320.image
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k9314473/f166.image
https://bit.ly/3a57jOU
https://bit.ly/2z0HmDz


LE MOYEN ÂGE

I l y a aussi cet aspect, peut-être le plus caractéristique d’une prétendue sainteté, 
illustrant bien l’illusion dans laquelle vit François : son imitation du Christ est avant 

tout extérieure, visible. Utilisant les paroles de l’Évangile, il envoie ses disciples deux par 
deux prêcher la rémission des péchés. D’abord dans des pays chrétiens comme l’Italie, la 
France et l’Angleterre puis dans des pays non chrétiens, comme s’il enseignait un nouvel 
évangile. Comme si cela n’avait jamais été fait auparavant. Comme s’il était un nouveau 
Christ, François envoie ses propres disciples répandre sa bonne nouvelle. Mais l’Église 
ayant déjà une certaine prépondérance dans la plupart des gouvernements — tout le 
système ecclésiastique était déjà en place — ses prêches ne firent rien d’autre que des 
émules. Ainsi se propagea l’ordre franciscain, ou ordre des frères mineurs. Puis, priant :  

« O Seigneur Jésus-Christ, accorde-moi deux grâces avant que je meure. Autant que 
cela est possible, que dans mon âme et aussi dans mon corps, je puisse éprouver les 
souffrances que Toi, Tu as dû subir dans Ta cruelle Passion, et ressentir cet amour 
démesuré qui T'a conduit, Toi, le Fils de Dieu, à souffrir tant de peines pour nous, 
misérables pécheurs ! »  27

Comblant son désir de souffrir autant spirituellement que corporellement ce que le 
Christ a souffert, François reçoit les stigmates, ces marques des plaies du Christ — aux 
mains, aux pieds et sur le côté — appréhendées par l’église Catholique comme une 
véritable preuve de sainteté. Enfin, à la fin de sa vie, nous pouvons mentionner cet 
épisode où il se fait apporter du pain pour le bénir et le donner à ses disciples . Il leur 28

offre en conscience un dernier souper, à l’image du Christ lors de la Sainte Cène.   

Cette impudence est complètement étrangère aux Saints de l’Orthodoxie. En effet, ce 
désir de dispenser l’amour de Dieu et de faire l’expérience dans la chair de la souffrance 
du Christ n’a rien à voir avec l’effort spirituel mais tient plutôt de la recherche de 
sensations corporelles et par là, de l’illusoire fierté d’éprouver les mêmes sentiments que 
Dieu. Bien sûr, le Christ apparaît aux Saints. Il est, par exemple, apparu à Saint Séraphin 
lorsqu’il servait à l’église. Seulement, Saint Séraphin n’était pas en train de prier  
« Manifeste-toi à moi » ou bien « Fais-moi ressentir ce que tu as ressenti ». Le Christ lui est apparu 
alors qu'il priait normalement et il ne fut pas question d’en parler à qui que ce soit. Quand 
François reçoit les stigmates, il a la vision d’un Christ crucifié se superposant avec un 
séraphin, Christ dont les rayons (ou est-ce le soleil ?) lui donnent les stigmates. À partir 
de cet instant, François se sent totalement transformé en Jésus et selon la vie de Jésus. 

 Prière précédant la réception des stigmates (Réf.)27

 Ibid., p. 30328
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C’est ce genre de blasphème qui est à la racine de toute la spiritualité catholique : toute 
cette douceur d’un Jésus qui s'approche, que vous êtes en moi et que je suis en vous (Jn 14:20). 
Tout cela n’est qu’illusion. 

Aussi, ne nous étonnons pas si ses disciples l’appellent par la suite le nouveau Christ ! 
Parce qu’ils sont les dépositaires des conclusions logiques de cette nouvelle forme de 
spiritualité, de cette nouvelle forme de sainteté, ils sont les premiers témoins de ce 
renouveau, de ce nouveau Christ, de cet état d’esprit qui commence à imprégner le 
monde. Dans cette logique, l’un de ses biographes relatait cette anecdote qui plut 
beaucoup à Saint Ignace Brianchaninov (☦1867) : « Lorsque Francois mourut et fut été élevé au 
ciel, Dieu le voyant ne savait pas qui était le plus grand, François ou son propre fils » . À l’évidence, 29

cette nouvelle sainteté, cette spiritualité, est bien pire que le rationalisme de la 
scolastique, car si dans les séminaires, reliés aux fondamentaux, les enseignants peuvent 
encore être intègres, ici c’est la norme qui évolue, qui se transforme. La notion même de 
sainteté devient trompeuse, présomptueuse et orgueilleuse, fermant à jamais l’accès aux 
racines dont elle est pourtant issue. Un siècle, un siècle et demi après le schisme, les 
concepts latins de spiritualité et de sainteté sont si différents de ceux de l’Orient, qu’il n’y 
a déjà plus de contact possible. Ce que l’Orthodoxie appelle "l’illusion spirituelle" est  ici 
portée à son paroxysme par un François dont l’imagination débordante relève clairement 
de facultés corrompues. Sans pour autant sombrer dans la magie noire, nous approchons 
ostensiblement du domaine de l’occulte où les choses apparaissent et disparaissent au gré 
des imaginations.  

 Voir à la fin de l’article (Réf).29
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JOACHIM DE FLORE 

À  la même époque, quoiqu’un peu plus vieux que François, Joachim de Flore  est 30

instruit lors d’une vision de la venue du Troisième âge du Saint-Esprit, concept qui sera à 
la base de toutes les philosophies modernes (progressistes, millénaristes) et du New Age. 
Ce Troisième âge ou Royaume de l’Esprit est, pour Joachim, la dernière révélation avant 
l’arrivée de l’église de l’Esprit dont la venue concorde avec les signes des temps de 
l’Apocalypse. Dans Concordia Novi et Veteris Testamenti Joachim écrit :  

 « Moi, Joachim, au milieu du silence de la nuit, à l'heure, je crois, où le Lion de Juda 
ressuscita d'entre les morts, plongé dans la méditation, une lumière subite éclaira 
tout à coup mon intelligence, et à moi se révéla la plénitude de la science de ce livre, 
et l'esprit de l'Ancien et du Nouveau Testament. »   31

L’ouvrage Histoire et Salut (1949) de Karl Löwith, qui traite du sens de l’histoire et de la 
philosophie du Moyen Âge aux temps modernes, nous donne à voir l’entrée en scène de 
Joachim de Flore par sa toute nouvelle interprétation de l’Ancien et du Nouveau 
Testament. En voici un extrait : 

* 

*       * 

I l y eut dans l’histoire du monde chrétien un instant décisif  : lorsqu’un abbé italien, 
célèbre comme prophète et saint et passé par la discipline de fer de l’ordre des 
Cisterciens, après bien des années d’étude assidue et de méditations dans les sauvages 
montagnes calabraises, eut une illumination subite à la Pentecôte (entre 1190 et 1195).  

Le schéma général de l’interprétation perspicace de Joachim s’appuie sur le dogme de la 
Trinité. Trois ordres distincts se déploient en trois époques distinctes, dans lesquelles les 

 Joachim de Flore (1130-1202, 66 ans) est un moine cistercien et un théologien catholique. Sa 30

division de l’histoire de l’humanité en trois âges entraîne la renaissance du millénarisme chrétien au 
Moyen Âge (...) Joachim détient une "double réputation" qui le classe à la fois comme prophète et 
comme hérétique. (W)

 (Réf.)31
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trois personnes de la Trinité se révèlent successivement. Le premier ordre est celui du 
Père, le second celui du Fils, et le troisième celui du Saint-Esprit. Celui-ci ne fait que 
commencer (vers la fin du XIIe siècle) et se développera jusqu’à atteindre la "liberté" 
parfaite de "l’Esprit". Les Juifs étaient des esclaves soumis à la loi du Père ; les chrétiens 
étaient déjà libres en esprit par rapport à la morale de la Loi de la première époque ; à la 
troisième époque, les paroles prophétiques de Saint Paul s’accompliront : «  car nous 
connaissons en partie, et nous prophétisons en partie, mais quand ce qui est parfait sera venu, ce qui est 
partiel disparaîtra » (I Cor 13:9-10), et nous pourrons alors apercevoir le dévoilement de 
l’Esprit dans toute sa liberté et sa plénitude. La première époque a commencé avec 
Adam dans la crainte et sous le signe de la loi ; depuis Abraham, elle a porté ses fruits 
jusqu’à s’accomplir en Jésus-Christ. La seconde a été inaugurée par Osée sous le signe de 
l’Évangile, dans la foi et l'humilité ; depuis Zacharie, le père de Jean-Baptiste, elle a porté 
ses fruits et s’accomplira dans les temps futurs. La troisième époque fut inaugurée par 
saint Benoît sous le signe de l’Esprit, dans l’amour et la joie ; elle s’accomplira à la fin des 
temps avec le retour d’Élie.  32

Historiquement, le premier est l’ordre des époux et repose sur le Père ; le deuxième est 
l’ordre des prêtres et repose sur le Fils ; le troisième est l’ordre des moines et repose sur 
l’Esprit de vérité. Durant la première ère, c’est la peine et le travail qui dominent ; durant 
la deuxième, c’est l’érudition et la discipline ; dans la troisième, c’est la contemplation et 
la glorification (…) Les temps qui se sont écoulés avant la Loi, sous la Loi et dans la 
grâce furent aussi nécessaires que l’époque à venir, qui sera l’accomplissement de ces 
stades préliminaires. Car la loi fondamentale de l'histoire du salut est l’avancée constante, 
du temps de la lettre, celui de l’Ancien et du Nouveau Testament, jusqu’à celui de l’esprit, 
analogue à la transformation miraculeuse de l'eau en vin. 

C’est ainsi que les temps à venir, ceux du Saint-Esprit, ont successivement leurs modèles 
dans la première et la seconde époque, celle du Père et du Fils, qui se correspondent 
d’ailleurs, car chaque figure et chaque évènement de l'Ancien Testament est, compris en 
esprit, une promesse et un symbole d’une figure et d’un évènement du Nouveau 
Testament. Cette concordance est ainsi une succession logique aussi bien que 
temporelle : certains évènements et figures de l’Ancien Testament sont contemporains 
en esprit de certains évènements et figures du Nouveau Testament, puisqu’ils ont une 
position et une signification historiques correspondantes. C’est ainsi que le baptême par 
l’eau de Jean-Baptiste est la représentation de celui d’Elie par le feu du Saint-Esprit qui 

 Les âges se chevauchent… (NdA)32
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consume tout ce qui est chair et simple lettre. Tout ce processus progressif  de 
consummatio est en même temps le procès d’une designatio qui relève les promesses et les 
significations du passé.  

Toutefois, les périodes de chaque ordre ne sont pas à compter en années, mais en 
générations ; elles concordent non par la durée, mais par leur nombre, chacune 
s’étendant à peu près sur trente ans. La justification du nombre trente n’est pas d’ordre 
naturel, mais spirituel : il se rapporte à la perfection de l’unitrinité divine et à Jésus, qui 
était âgé de trente ans lorsqu’il rassembla ses premiers filii spirituales. D’après les calculs 
de Joachim, qui s’appuient principalement sur Apocalypse 11:3 et 12:6 ainsi que sur 
Matthieu 1:17 , sa propre génération est la quarantième et ses successeurs en déduisirent 33

qu’au bout d’une période de deux autres générations, c’est-à-dire autour de l’an 1260, 
l’apogée sera atteint. Frédéric II se révèlera alors être l’Antéchrist, et les "spirituels" 
franciscains, les chefs, élus par la Providence, du nouvel et ultime ordre, qui s’achèvera 
avec l’accomplissement de l’histoire dans le Jugement dernier et la Résurrection. Le but 
et le sens de cette histoire du Salut est, à l’intérieur du temps historique, une observation 
sans concession des commandements et des objurgations de l’Évangile, en particulier du 
Sermon sur la montagne. 

Ce qui est nouveau et révolutionnaire dans l’interprétation joachimite du Salut, c’est 
sa méthode d’interprétation allégorique, à la fois prophétique et historique. Aussi 

longtemps qu’elle demeure allégorique et typologique, elle n’est pas nouvelle, mais reste 
une application cohérente de l’exégèse patristique traditionnelle. L’imagination luxuriante 
de Joachim ne se servit pas de cette exégèse à des fins morales et dogmatiques, mais lui 
permit de comprendre la Révélation à partir de la réciprocité entre Écriture et histoire et 
entre leurs interprétations. La première doit éclairer la seconde s’il est vrai que l’histoire, 
d’une part, est vraiment saturée de signification religieuse et que l’Évangile, d’autre part, 
est bien le rotulus in rota, ou encore l’axe de l’advenir du monde.  

Si on admet que l’histoire du monde est effectivement celle du Salut et que l’histoire de 
l’Église est son modèle, les seules clefs adéquates de son interprétation religieuse sont 
forcément les Écritures, dont la concordance interne n’apporte pas, aux yeux de Joachim, 

 « Je donnerai à mes deux témoins le pouvoir de prophétiser, revêtus de sacs, pendant mille deux cent 33

soixante jours.  » / « Et la femme s'enfuit dans le désert, où elle avait un lieu préparé par Dieu, afin 
qu'elle y fût nourrie pendant mille deux cent soixante jours.  » / «  Il y a donc en tout quatorze 
générations depuis Abraham jusqu'à David, quatorze générations depuis David jusqu'à la déportation à 
Babylone, et quatorze générations depuis la déportation à Babylone jusqu'au Christ. »
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la démonstration d’une doctrine absolue, entièrement détachée de l’histoire, mais 
constitue la structure signifiante du processus de l’histoire du Salut. S’appuyant sur la foi 
dans le caractère inspiré de l’Écriture, Joachim pouvait déduire d’elle une interprétation 
strictement religieuse de l’histoire et découvre par ailleurs dans l’histoire réelle le règne 
caché d’une signification purement religieuse. Cette tentative faite pour expliquer 
l’histoire de manière religieuse et l’Apocalypse de Jean de manière historique n’est ni plus 
ni moins qu’une exposition compliquée de la doctrine chrétienne selon laquelle l’Église 
est le "corps du Christ" ; son histoire est de fond en comble religieuse et non pas une 
simple branche de l’histoire du monde. Et comme l’histoire continue après le Christ et va 
pourtant, suivant l’Apocalypse, vers un terme, l’"accomplissement  du temps" est à 
comprendre non pas dans le sens d’un évènement unique situé dans le passé, mais 
comme quelque chose qui se déploiera dans l’avenir, si bien que l’Église du Christ jusqu’à 
aujourd’hui n’est pas un fondement éternel mais un signe précurseur imparfait.  

Vue sous cet angle, l’interprétation de l’histoire devient nécessairement prophétie et la 
juste compréhension du passé s’appuie sur un regard exact sur le futur dans lequel ces 
signes annonciateurs seront accomplis. Cet achèvement ne s’opère pas au-delà du temps 
historique, à la fin du monde, mais à la dernière époque de l’histoire. Le schéma 
eschatologique de Joachim n’est donc ni un millénarisme, ni la simple attente de la fin du 
monde, mais un eschaton ambivalent : une phase historique ultime de l’histoire du Salut 
qui précède l’eschaton transcendant de la nouvelle ère inaugurée par le retour du Messie. 
Le règne de l'Esprit est la dernière révélation de la volonté divine sur terre et dans le 
temps. Par conséquent, la hiérarchie papale et ecclésiastique est restreinte à la seconde 
époque. Quoique l’Église se fonde sur le Christ, elle va devoir céder le pas à la future 
Église de l’Esprit lorsque l’histoire du Salut aura atteint son achèvement. Cette dernière 
transition entraînera aussi l’abolition du prêche et des sacrements, dont le rôle médiateur 
sera devenu inutile lorsque l’ordre de l’Esprit sera réalisé, la connaissance de Dieu 
devenant alors possible par contemplation directe. La véritable signification des 
sacrements n’est plus de rendre miraculeusement présente une réalité transcendante, 
mais de faire signe vers la possibilité à venir de l’histoire du Saint-Esprit.  

Joachim, qui se situait lui-même à la seconde époque, ne tira pas de conclusions 
révolutionnaires de ses constructions historico-eschatologiques. Il ne critiquait pas 
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l’Église de son temps, et son interprétation de l'ange de l’Apocalypse  comme étant le 34

novus dux (nouveau dirigeant) destiné à rénover la religion chrétienne ne débouchait pas 
non plus sur une intention révolutionnaire de transformer les institutions et les 
sacrements existants. Son interprétation prétendait seulement que l’apparition d’un guide 
messianique « qui qu’il soit  », apporterait un renouveau spirituel en vue du royaume du 
Christ et révèlerait ce qui n’apparaissait que voilé dans les figures significatives et les 
sacrements. Les conclusions révolutionnaires ont été tirées seulement plus tard, par les 
hommes des XIIIe et XIVe siècles, Franciscains spirituels, qui reconnurent en Joachim un 
nouveau Jean-Baptiste et firent de saint François le novus dux de l’ordre ultime, voire le 
"nouveau Christ".  

Pour eux, l’Église cléricale était vraiment moribonde. Il rejetèrent la pratique du 
discernement entre commandements stricts et vagues exhortations, et firent la tentative 
radicale de mener une vie chrétienne de pauvreté et d’humilité absolues et de 
transformer l’Église en une communauté de l’Esprit-Saint, sans pape, sans hiérarchie 
ecclésiastique, sans sacrements, sans Écriture sainte ni théologie. La règle de l’ordre de 
saint François était pour eux la quintessence même de l’Évangile. Comme chez Joachim, 
l’impulsion qui animait leur mouvement était une ardente attente eschatologique en 
regard d’un présent voué à la corruption. Le critère qui guidait cette condamnation de 
leur époque pour corruption et abandon de l’Évangile était la vie de saint François. Et 
comme Joachim avait déjà prédit que la bataille finale entre l’ordre nouveau er les forces 
du mal aurait lieu en l’espace de deux générations, ses disciples purent avec d’autant plus 
de conviction dénoncer en l’empereur l’Antéchrist — mais, en fin de compte, en faire 
aussi l’instrument de la Providence pour châtier une Église devenue antichrétienne, qui 
s’opposait à son propre renouveau en persécutant les véritables disciples du Christ.  35

(fin de l’extrait) 

* 

*       * 

 « Et je vis un autre ange, qui montait du côté du soleil levant, et qui tenait le sceau du Dieu vivant ; il 34

cria d'une voix forte aux quatre anges à qui il avait été donné de faire du mal à la terre et à la mer, et il 
dit : Ne faites point de mal à la terre, ni à la mer, ni aux arbres, jusqu'à ce que nous ayons marqué du 
sceau le front des serviteurs de notre Dieu. » (Apoc. 7:2)

 Karl Löwith in Histoire et Salut (1949), p. ???35

49

https://saintebible.com/revelation/7-2.htm


LE MOYEN ÂGE

Q ue peut bien apporter l’idée d'un Troisième âge ? Parce qu’à l’évidence, seule la 
venue du Christ sur Terre apporte au monde quelque chose de nouveau. À partir de là, 
l'Histoire est divisée en deux époques : une avant et une après Christ ; la préparation puis 
la consommation. Mais en perdant la compréhension chrétienne de l’esprit du Christ — 
le Christianisme en tant que préparation pour le Royaume des Cieux — cette nouveauté  
du Troisième Âge vous laisse libre de spéculer. Ainsi, alors que les scolastiques acceptent 
tout et n’importe quoi (pourvu que ça reste issu de leur logique), il leur suffit de trois fois 
rien pour qu’ils se mettent à spéculer sur l'idée de nouveauté : « Pourquoi ne pouvons-nous 
pas avoir quelque chose de nouveau maintenant ? Parce que le Christianisme lui-même devient fade. Nos 
moines sont devenus corrompus  ». Partant de l'idée même du Christianisme, en supprimant la 36

Tradition, nous obtenons en toute logique l'idée d'un nouveau Christianisme, d'un nouvel 
épanouissement de la sagesse, de la spiritualité et au final, l’idée d'une nouvelle 
révélation. Nous revenons une fois de plus au Grand Inquisiteur qui pense avoir créé un 
christianisme bien meilleur que celui que nous connaissons.  

Cette période est aussi celle qui voit fleurir le Protestantisme (Luther, 1517) et toutes les 
autres sectes qui puisent leurs fondations non plus dans la Tradition orthodoxe (elle a 
depuis longtemps été réduite, notamment par les Latins) mais dans la réflexion et les 
visions. De son côté, l’église catholique n’est pas en reste avec toutes ses nouveautés et 
notamment ses nouveaux ordres (Dominicains, Franciscains…) qui s’affichent désormais 
comme la norme.  

Nous voyons donc à quel point cette époque du Moyen Âge, influencée par Joachim et 
par François, est devenue le terreau des idées de l’âge moderne, la source, en quelque 
sorte, à laquelle revient régulièrement s’abreuver tel philosophe ou tel théologien. Nous 
allons maintenant aborder d’autres points de moindre importance pourtant encore très 
symptomatiques du Moyen Âge. 

 Paradoxalement, ce sont ces mêmes arguments qui inspirèrent François à faire l’expérience d’une 36

pauvreté encore plus pure. (NdA)
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L’ART AU MOYEN ÂGE 

E n observant l’art pictural du Moyen Âge, nous pouvons y trouver des choses 
intéressantes, notamment en terme d’iconographie. Car bien que le style iconographique 
ne se soit jamais épanoui en Occident, il le fut dans une certaine mesure en Italie. À cette 
époque volontiers bouleversée, il existait à Ravenne et en d’autres endroits des églises 
dont les fresques étaient peintes dans la pure tradition iconographique. Nous pouvons 
évoquer à cet égard quelques oeuvres de Duccio (✝1318), un artiste contemporain de 
François encore quelque peu attaché à la tradition byzantine.  

La tentation du Christ sur la montagne, par exemple, 
nous montre un Christ magnifique, très serein et 
très calme, lié à l’évidence aux influences 
byzantines. Mais déjà, les visages commencent à 
révéler une dimension humaine : ils sont 
psychologiquement très bien dessinés. Ce qui, au 
demeurant, reste très agréable, comparé aux 
visages des futures représentations sanglantes de 
la Crucifixion ! En revanche, les visages des 
anges sont trop humains. Il nous semble voir 
des êtres présentant des caractéristiques 

psychologiques très précises, très humaines, comme si quelqu'un avait posé pour la 
peinture. Nous sommes donc en présence d’une dimension humaine par trop prononcée 
(les personnages expriment des émotions, regardent autour d’eux…) Bien que Duccio 
reste probablement le dernier "artiste" d’avant le grand changement, le modèle 
traditionnel est véritablement en train de disparaître. 

Nous avons déjà mentionné Giotto (✝1337), très lié à François (il fut chargé de peindre 
la vie de ce dernier dans la basilique qui lui est dédié à Assise). Voici ce qu’un historien 
dit de Giotto : « La peinture n’était plus un écho de la Tradition mais s’est élevée d’un coup à la 
dignité de l’invention (…) L’art ne se basait plus sur des modèles conventionnels, abstraits et idéaux ; 
ses modèles devaient être les réalités de la nature (…) La représentation de la vie réelle devait devenir 
l’objet de toute peinture   ». Ainsi, dans cette "révolution" artistique, est-il maintenant 37

  Louis Gillet (✝1943) in Catholic Encyclopedia (Réf.)37

51

https://www.catholicity.com/encyclopedia/g/giotto_di_bondone.html


LE MOYEN ÂGE

préférable d’attribuer aux nouveaux saints ce nouveau type d’icône bien que cette 
iconographie tiennent plus du tableau religieux que de l’icône. Car c’est, à l’évidence, de la 
fausse iconographie : de faux saints donnent naissance à une fausse iconographie. Giotto 
ajoute à ses "icônes" de nombreux éléments de la vie quotidienne, marquant le début de 
cet état d’esprit caractéristique de la Renaissance où les tableaux présentent toutes sortes 
de scènes pittoresques. En témoigne, par exemple, ce tableau représentant la crucifixion 
du Christ au cœur de Bologne, comme s’il était nécessaire de rendre l’art religieux au 
goût du jour… Et à ce titre, Giotto dépasse déjà Duccio de beaucoup ! En regardant 
attentivement un plan rapproché du tableau des Lamentations, nous voyons que les 
visages sont sinon malsains, plutôt étranges. Cela reste toujours une peinture religieuse 
en soi mais le style n’a vraiment plus rien d’iconographique.  

Enfin, en peignant la vision divine de François, l’icône de Giotto montrant ce dernier 
recevant les stigmates est la représentation même de l’illusion spirituelle : cette 
superposition du Christ crucifié sur un chérubin nous apparaît passablement 
démoniaque. Et si le visage du Christ n’a rien de choquant en soi, c’est toute 
l’atmosphère de l’icône qui est très terrestre, très loin de la vocation d’inspiration que les 
icônes sont censées véhiculer.  

Mais nous aurons l’occasion de reparler de ces choses dans le prochain chapitre sur la 
Renaissance, quand l’art religieux deviendra le vecteur d’une toute nouvelle religion. En 
attendant, nous pouvons voir dès à présent pourquoi et comment la tradition 
iconographique occidentale commence à se déliter : alors que l’iconographie 
traditionnelle s’applique à nous représenter les Saints dans leur environnement céleste, 
l’ajout au Moyen Âge d’éléments pittoresques et l’humanisation trop prononcée des 
personnages rend la représentation complètement terrestre. 
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LA POLITIQUE 

A vant de clore ce chapitre sur le Moyen Âge, abordons brièvement ses 
caractéristiques politiques.  

Le Moyen Âge voit disparaître l’Empire Byzantin, non pas en tant qu’institution 
mystique, mais bien en tant qu’institution politique et religieuse. Pourtant, l’Empire 
Byzantin aura véritablement permis la diffusion du Christianisme : une fois l'empire 
baptisé et devenu chrétien, l'empereur protégeait la religion de son peuple et tâchait de 
donner l’exemple. Et, bien qu’il n’ait jamais été question d’une christianisation parfaite de 
la société, bien que l’idée romantique de créer une société parfaite sur Terre n’ait jamais 
eu cours, il subsistait toutefois un idéal, un idéal relié au Divin que tout sur Terre se 
devait d'imiter. À l’évidence, cet idéal s’est totalement évanoui en Occident.  

Prenant la bénédiction du Pape Léon III, Charlemagne érige en l’an 800 son propre 
empire, le Saint Empire romain germanique en Occident, sorte de pendant occidental 
d’un soi-disant empire oriental. Pour autant, cette séparation géographique de l’empire 
ne semble pas alarmer Kireïevski : 

 « Nous avons une Sainte Russie parce des hommes saints l’habitent ; le saint 
Empire romain était saint en soi, car bien qu’il ne s'agissait ni d'hommes saints, ni 
d'empereurs saints, il fut appelé saint parce que l'institution elle-même avait été 
conçue pour être sainte ».  

Puis, en rejoignant le Pape sur la question du Filioque, Charlemagne, qui est déjà contre 
les icônes, fragilise fortement le principe d’unité spirituelle de l’Empire. Il rompt alors 
progressivement tout lien avec Constantinople et ne rend désormais compte qu’au seul 
Pape, avec les conséquences que l’on connaît. 

En fait d’unité spirituelle, l’Occident cherche sans relâche à soumettre l’Orient. 
L’exemple des Croisades parle pour lui-même : bien qu’elles soient entreprises pour 
chasser les infidèles d’Orient, l’autre fonction des Croisades est de soumettre l’Empire 
Byzantin à une union avec Rome. Et parce que l’idée politique la plus ancrée au Moyen 
Âge est bien celle de la papauté — la monarchie universelle du Pape—, Rome ira jusqu’à 
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utiliser un faux document, la donation de Constantin , dont la rédaction remonte au VIIIe 38

siècle, pour justifier sa main-mise sur les territoires (et les âmes) occidentales. En 
s’arrogeant de plus l’autorité temporelle, son poids politique n’étant plus à démontrer, les 
prérogatives du Pape deviennent en Occident comparables à celle d’un empereur. Cet 
état de fait justifiera les propos de certains penseurs médiévaux qui concéderont au Pape 
la toute propriété des terres qu’il redonnait au peuple (à l’instar du système féodal). Pour 
illustrer tout l’extrême de cette situation, nous pouvons citer l’anecdote suivante : 

 « C’est pourtant à cette période que les sources signalent la violence verbale du 
cardinal-diacre, corollaire de la haute idée qu’il se fait de sa fonction. Une tendance 
au sarcasme et à l’outrance, érigés en moyen de gouvernement pour subjuguer ses 
adversaires et les réduire au silence, qui ne fera que s’amplifier par la suite, à la 
stupeur voire au scandale de ses contemporains. Lors de sa légation à Paris, le futur 
Pape Boniface VIII lance aux maîtres de l’Université «  le monde nous est confié » 
en conclusion d’une admonestation fort peu diplomatique. Ce goût prononcé pour 
l’esclandre public et théâtral se retrouve chez Boniface VIII lors de l’audience 
accordée aux ambassadeurs d’Albert de Habsbourg, élu roi de Germanie en 1298. 
Ceint du diadème de Constantin, brandissant la poignée de l’épée de la main droite 
et les clefs de saint Pierre de la gauche, le pape déclare : Ne suis-je pas le souverain 
pontife  ? Ce trône n’est-il pas la chaire de Pierre  ? Ne suis-je pas en mesure de 
protéger les droits de l’Empire ? Je suis César : je suis l’empereur ».  39

Dans cette même optique de domination politique et spirituelle, l’année 1300 sera la 
première année à être décrétée "sainte" (jubilé). Le retour des fidèles à la foi est ravivé 
par l’octroi d’une indulgence plénière aux fidèles en "état de grâce" — renoncement au 
péché, confession, absolution — qui feront dans l’année quinze à trente visites dans les 
basiliques de Rome. Bien plus qu’un simple hasard, tout ceci coïncide plutôt avec cette 
pensée moderne qui s’ancre solidement et qui n’a d’autre but que la recherche d'un 
monarque universel, à savoir l’Antéchrist. 

 La donation de Constantin (en latin : Donatio Constantini) est un acte, qui se révèle être un faux, 38

par lequel l'empereur Constantin Ier était censé donner au pape Sylvestre l’imperium sur l'Occident. La 
papauté s'en servit à partir de la fin du Ier millénaire pour justifier ses prétentions territoriales et 
politiques. Bien que les motivations de la supercherie demeurent sujettes à spéculations, force est de 
constater qu'elle servait les intérêts carolingiens et pontificaux. (W)

 Alexis Witberg in Boniface VIII et Philippe le Bel (Réf.) (NdT)39
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CONCLUSION 

C et esprit dont nous avons examiné les contours dans la peinture, la politique, la 
philosophie et la théologie est un esprit de ce monde, un esprit de duperie et d’illusion 
spirituelle, un esprit préfigurant toutes ces choses que nous trouvons si étranges chez les 
saints occidentaux. Ces saints de l’après schisme sont en effet totalement soumis aux 
fantasmes inutiles et autres douceurs, sentiments et affabulations purement matérielles 
dans lesquels l'imagination religieuse brode les intérêts terrestres. Si nous comprenons 
que l’essence même de la séparation, de l’éloignement entre l’Orient et l’Occident se 
trouve juste ici, nous pouvons comprendre qu’un retour en arrière est tout simplement 
impossible à moins que cette église de Rome ne se remette sérieusement en question. 
Mais pourquoi se débarrasserait-elle de toutes ces choses qui constituent désormais sa 
mentalité et sa conception de la sainteté ?  

Au XIIIe siècle, à l'aube de l'histoire moderne, nous retrouvons tous les ingrédients 
façonnant la mentalité moderne. Et l’ingrédient majeur de cette mentalité est le suivant : 
la recherche d'un nouveau Christianisme qui soit meilleur que l'Orthodoxie, meilleur que 
le Christianisme des Saints Pères, meilleur que le Christianisme même du Christ. Cet 
ingrédient sera aussi plus tard à l’origine d’un large spectre de croyances passant de 
l’athéisme à toutes sortes de religions plus folles les unes que les autres dont l’objectif  
restera intimement immuable : donner à l’ensemble du monde une religion empruntant 
les codes du Christianisme mais qui sera pourtant complètement étrangère au 
Christianisme. Ce ne sera pas du paganisme, il s’agira bien de quelque chose accepté 
comme du Christianisme, mais ce sera quelque-chose d’anti-chrétien, un substitut du 
Christianisme niant l'essence même du Christianisme. Car toute l’histoire de la rébellion 
contre le Christ n’est rien de moins que l’apostasie dont nous parle saint Paul  : elle ne 40

s’écrit pas, comme au début, par la persécution, mais bien par la transformation du 
Christianisme jusqu’à ce qu’il ne soit plus chrétien. Nous pouvons ainsi définir le mystère 
de l’iniquité  comme la  préparation de l’Antéchrist. 41

 « Que personne ne vous séduise d'aucune manière ; car il faut que l'apostasie soit arrivée auparavant, 40

et qu'on ait vu paraître l'homme du péché, le fils de la perdition, l'adversaire qui s'élève au-dessus de 
tout ce qu'on appelle Dieu ou de ce qu'on adore, jusqu'à s'asseoir dans le temple de Dieu, se proclamant 
lui-même Dieu. » (2 Thess. 2:3-4)

 « Car le mystère de l'iniquité agit déjà ; il faut seulement que celui qui le retient encore ait disparu. » (2 41

Thess. 2:7)
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Dans les prochains chapitres, bien qu’ils ne soient pas tous évidents à toutes les 
époques, nous aborderons plus en profondeur les trois thèmes caractéristiques de 

l’histoire moderne. 

Le premier thème concerne les efforts déployés dans le but d’obtenir une monarchie 
mondiale et un dirigeant unique, thème fortement lié à l'idée de papauté. Le deuxième 
thème concerne la sanctification, la divinisation du monde : c’est l’idée millénariste qui 
veut que ce monde acquière une importance spirituelle (Saint Empire romain 
germanique, François et son sentiment d'être divin). Enfin, le troisième thème, qui est le 
plus évident, concerne le remplacement de Dieu par l’homme comme critère de vérité : 
par sa perception, par sa logique, l’homme remplace Dieu comme critère de vérité. Nous  
verrons dans quelle mesure ce concept s’est imposé à la Renaissance et comment il s’est 
trouvé à la base, bien plus tard, d’une toute nouvelle religion de l’homme. Mais nous 
voyons dès maintenant, dès les XIIIe et XIVe siècles, combien l’homme se place au-
dessus de la Tradition, comme il se place au-dessus du divin.  

Tout ceci nous renvoie au prochain chapitre dans lequel nous examinerons plus en détail 
les évènements de la Renaissance et de la Réforme, évènements qui, n’en déplaisent aux 
humanistes Catholiques, s’inscrivent plus dans la continuité de ceux du XIIIe siècle que 
comme éléments précurseurs en soi. Les évènements de la Renaissance et de la Réforme 
sont en effet loin de représenter le summum de la spiritualité occidentale. Ils ne sont que 
les fruits de l’apostasie dont les graines ont été semées par cette toute nouvelle 
spiritualité née au XIIIe siècle.    
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3. LA RENAISSANCE 

Rappelons brièvement le but de cet ouvrage. En étudiant le développement de la 
mentalité contemporaine, nous cherchons à comprendre pourquoi le monde est tel qu’il 
est aujourd'hui et dans quelle mesure ce même monde façonne notre propre pensée. 
Nous avons besoin de cette compréhension pour nous aider à vivre en vérité notre 
Orthodoxie. Nous en avons besoin pour réfuter les interprétations erronées issues de 
nos propres réflexions, pour nous opposer contre les fausses idées et enfin, pour définir 
quelle est la véritable mentalité orthodoxe, quel est le véritable enseignement orthodoxe. 
Malheureusement, notre époque contemporaine voit naître des générations de personnes 
ignorant tout du passé. Or, une personne qui ne sait rien de son passé est facilement 
influençable : elle devient victime de son environnement, influencée par tous ces 
éléments de la vie quotidienne dont la philosophie est anti-chrétienne. Aussi, devons-
nous redoubler d’effort afin de comprendre la philosophie propre à ces éléments (à cet 
égard, même la musique des supermarchés possède quelque chose de philosophique), 
tant ces éléments sont porteurs d’une énergie imperceptible dont la finalité nous éloigne 
du Christ. 

L’ambition de ce livre est donc de nous fournir des clés de compréhension pour 
défendre notre Orthodoxie en abordant l'histoire moderne d’un point de vue orthodoxe. 
Ce qui, du reste, est plutôt innovant. En effet, tous les livres d'histoire sont écrits à partir 
de points de vue plus conventionnels : soit ils opposent un soi-disant âge des ténèbres à 
un « âge des lumières », plus moderne, soit ils s’appuient sur le fait que le Catholicisme est 
la norme. Dans l’un, tout est critiqué du point de vue de la vision moderne et éclairée de 
la science, dans l’autre, le XIIIe siècle est l’apogée hors duquel tout s’effondre. Mais d’un 
point de vue orthodoxe, en terme de bouleversements, la période de la Renaissance  
nous paraît bien moins significative que celle du Moyen Âge. Et si nous observons bien à 
la Renaissance les changements et les différences les plus spectaculaires au regard d’un 
Christianisme plus ancien, c’est parce que ces changements et ces différences, découlant 
directement du schisme, s’y manifestent plus ostensiblement. À l’inverse, le point de vue 
catholique considère justement la Renaissance comme la période où les changements 
interviennent. Mais ces changements découlent bien du schisme : laissant pour compte 
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l’Orthodoxie, le monde avancera désormais selon tous ces nouveaux principes. Et si 
nous retrouvons aujourd’hui, quoique dans une forme plus évoluée, toutes ces règles 
adoptées au Moyen-Âge c’est que ces règles n’ont jamais cessé de façonner l’histoire, 
depuis le XIIIe siècle jusqu’à nos jours. 

L a vie de Saint Paul de l’Obnora (☦1425), pour faire référence à ce Saint dont nous 
parlions lors d’une récente conférence, nous donne à voir une civilisation qui est à 

l’exact opposé de la civilisation que nous allons maintenant étudier : la civilisation 
occidentale à compter du schisme. Dans une civilisation orthodoxe traditionnelle comme 
celle de la Russie, les événements se répètent et se suivent. Ainsi, voyons-nous des 
invasions barbares, des monastères dévastés, une vie monastique qui fleurit là ou qui 
flétrit, avant de fleurir à nouveau et des êtres qui deviennent saints malgré l’œuvre 
incessante des démons. Ces évènements se déroulent sans que cela perturbe ni 
l'harmonie ni l'équilibre de cette civilisation. On retrouve également cette harmonie dans 
l’Empire Byzantin, on la retrouve aussi en Occident, avant le schisme. En réalité, il n'y a 
rien de tel que quelque chose de nouveau. À partir du moment où le Christ s’incarne, 
établissant sur terre son Église, le Christianisme est proclamé. Il n'y a dès lors plus rien 
qui puisse être nouveau. Être chrétien, c’est se préparer à la fin du monde. Les chrétiens 
investis des principes de la Tradition n’attendent, dans ce monde, rien de nouveau. 

En Occident, nous l’avons vu dans le dernier chapitre, c’est le contraire qui prévaut. Le 
haut Moyen-Âge et la scolastique, François d’Assise et Joachim de Flore, les touches de 
romance qui font leur entrée en religion et les nouvelles idées politiques sont autant 
d’éléments en faveur de quelque chose de nouveau. Seulement, en cherchant à améliorer le 
Christianisme, la porte s’ouvre vers une sorte de nouveau Christianisme. Ces améliorations 
sont portées à leur paroxysme juste après le Moyen-Âge, à cette période que l’on appelle 
la Renaissance (1300-1600). Durant cette période, nous verrons d’une part, que ce qui 
fut commencé au Moyen-Âge est en train de devenir épidémique et d’autre part, qu’il s’y 
passe des choses totalement nouvelles au regard de l’histoire de l’humanité. Et s’il se 
trouve que ces choses existaient déjà auparavant dans une moindre mesure, elles 
atteignent désormais un niveau jusqu’alors inégalé.  
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L a Renaissance correspond à cette période où, entre autres, la culture antique est 
remise à l’honneur — renaissance de l’antiquité — et où débute l’âge du soi-disant 

humanisme. La base de cette nouvelle époque est donc déjà très claire ! Nous l’avons vu, 
le Moyen-Âge est dominé par la scolastique : la raison devient autonome, la raison se 
place au-dessus de la foi. Et cette raison, comme l'a très bien vu Kireïevski au XIXe 
siècle alors qu'il critiquait l'Occident du point de vue orthodoxe, s'est vite retournée 
contre le Christianisme. Premièrement, la raison était censée être la servante de la Foi. 
Elle devait servir le Christianisme en prouvant tous ses dogmes ainsi que de nombreuses 
autres choses également basées sur l’autorité : l'autorité à la fois de l’Écriture ainsi que 
celle de certains Pères, principalement Augustin, voire même celle d’Aristote dont les 
vues sur la Nature étaient à cette époque totalement respectées. Pourtant, à la 
Renaissance, du fait de son autonomie, cette raison se retourne contre la religion en 
développant ses propres principes. Pourquoi serait-elle encore liée à quoi que ce soit de 
religieux ? Puis, bien que les grands du Moyen-Âge — François et Joachim — furent très 
monastiques, voire même ascétiques, il ne furent pas spécialement en odeur de sainteté à 
la Renaissance. Car si le monachisme avait au Moyen-Âge le vent en poupe, à la 
Renaissance, l’idée même du monachisme ou de l’ascèse est traitée de manière très 
négative. L’intérêt pour les choses du monde est devenu prépondérant.  

C’est donc tout naturellement que l’homme occidental se détourne de l’Église pour se 
rattacher à la Grèce et à la Rome païennes — les monuments se trouvent encore un peu 
partout en Occident et plus particulièrement en Italie. D’une certaine manière, on peut 
même dire qu’à cette époque, Athènes et Rome se vengent du Christianisme de l’avoir 
renversé jadis. Ces anciennes civilisations qui mirent l'homme à l’honneur furent en effet 
détrônées par le Christianisme. La raison se retourne désormais contre lui : le paganisme 
tient sa revanche et, s’alliant à la raison, ils favorisent ensemble l’émergence d’idées 
résolument mondaines.  

L’idéal de la Renaissance est un idéal de l’homme naturel (au sens philosophique ) ainsi 1

que d’une religion naturelle, raisonnable et compréhensible sans révélation particulière. Il 
n’est donc pas étonnant d’entendre Érasme dire, après qu’il eut trouvé en Grèce ce qu’il 
a lui-même appelé la philosophie du Christ : «  Je peux difficilement m'empêcher de dire : Saint 
Socrate, priez pour moi  »  ! Ce grand humaniste, qui n'a probablement jamais prié ni les 
saints ni Socrate, nous révèle cependant à quel point de simples païens pouvaient, à la 

 Naturalisme : thèse philosophique selon laquelle rien n’existe en dehors de la nature et qui accorde 1

une place essentielle aux sciences expérimentales dans la résolution des problèmes philosophiques. (W)
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Renaissance, prendre place parmi les saints. C'est donc à cette époque que l'homme est 
découvert, marquant le point de départ d’un spectaculaire intérêt pour soi comme pour 
l'individu. À ce sujet, nous pouvons lire Civilisation de la Renaissance en Italie (1860) de 
Jacob Burckhardt (✝1897) qui, soit dit en passant, est l’un des rares érudits du XIXe 
siècle (et même du XXe) qui étudiaient leur sujet en profondeur. Son point de vue est 
certes plutôt agnostique voire même profondément athée, mais cela rend son approche 
plus objective : nous pouvons voir très clairement ce qui se passe d’un point de vue 
religieux. Dans son ouvrage, Burckhardt traite de toutes ces idées qui prévalaient à cette 
période en Italie, berceau de la Renaissance, avant que les influences de cette dernière ne 
se propagent plus au Nord. 

LA RENOMMÉE  

Par exemple, nous pouvons y lire un chapitre sur l'idée moderne de renommée, un 
concept nouveau plutôt inconnu jusque là. Il note à cet égard que Dante (✝1321), 

dont les liens avec le Moyen-Âge sont encore très tangibles, serait le premier homme à 
avoir tant cherché la gloire : 

 « C’est encore Dante qu’il faut écouter en première ligne, comme dans toutes les 
questions capitales. Il a aspiré au laurier poétique de toutes les forces de son âme ; 
même comme publiciste et comme littérateur, il est fier de dire que tout ce qu’il a 
produit est essentiellement neuf, que non seulement il est le premier, mais encore 
qu’il veut être appelé le premier qui a marché dans des voies inconnues. » 

Plus tard, il y en eut un autre ancien,  

 «  Un contemporain de Dante, Albertinus Musattus, couronné comme poète à 
Padoue par l’évêque et par le recteur, jouissait d’une gloire qui frisait l’apothéose : 
tous les ans, au jour de Noël, des docteurs et des étudiants des deux collèges de 
l’Université venaient en procession solennelle, avec des trompettes et, paraît-il, avec 
des cierges allumés, lui présenter leurs hommages et lui apporter des présents. On 
continua de lui rendre ces honneurs extraordinaires jusqu’au moment où il tomba en 
disgrâce (1318)… 

« Pétrarque respire aussi à pleins poumons l’encens réservé autrefois aux héros et 
aux saints, et il se persuade même dans ses dernières années qu’il est incommodé par 
ce parfum qui le suit partout ». 
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Nous atteignons à l’évidence le plus bas étage de la mondanité : vouloir être reconnu, 
vénéré et commémoré par la postérité… 

 «  À côté de ces moyens pour garantir la gloire au-dehors, nous voyons de 
singulières échappées : l’ambition la plus colossale, une soif  immense de grandeur, 
indépendante de l’objet et du résultat, nous apparait parfois sous une forme 
effrayante de vérité. C’est ainsi que nous lisons dans la préface des Histoires 
Florentines de Machiavel, où l’auteur blâme le silence par trop indulgent de ses 
devanciers (Léonard Arétin, le Pogge) sur les partis qui dirigent les villes : « Ils se sont 
grossièrement trompés ; ils ont prouvé qu’ils connaissaient peu l’ambition des hommes et leur désir 
de perpétuer leur nom. Que d’individus, qui n’ont pu se distinguer par le bien, ont cherché à 
s’illustrer par le mal ! Ces écrivains n’ont pas réfléchi que des actions ayant un caractère de 
grandeur, ce qui est particulier aux actions des souverains et des États, paraissent toujours 
entrainer plutôt l’admiration que le blâme, de quelque nature qu’elles soient et quel qu’en soit le 
résultat ». Plus d’une fois, en racontant quelque formidable entreprise, des historiens 
sérieux indiquent comme mobile l’ardent désir de faire quelque chose de grand et de 
mémorable. Ici l’on voit, non pas une simple dégénérescence de la vanité ordinaire, 
mais des phénomènes vraiment monstrueux , c’est à dire l’action brutale, l’emploi 2

des moyens les plus violents et l’indifférence complète à l’égard de la moralité du 
résultat. C’est ainsi que Machiavel lui-même conçoit, par exemple, le caractère de 
Stefano Porcaro ; les documents officiels disent à peu près la même chose des 
assassins de Marie-Galéas Sforza ; Varchi lui même (dans le livre V) attribue le 
meurtre du duc de Florence, Alexandre (1537), à l’ambition de Lorenzino de 
Médicis ».  

Bien entendu, nous connaissons quelques tenants de l'histoire de ces principautés 
italiennes, tels ceux de la tristement célèbre De Medicis, dans laquelle vécurent des papes 
qui s'empoisonnèrent entre eux et tuèrent d'autres familles, tout comme celle d’autres 
célèbres rivalités. D’ailleurs, ce même Lorenzino  

 « … médite une action dont la "nouveauté" est destinée à faire oublier cette 
punition infamante, et il assassine son parent et son souverain. — Ce sont des traits 
qui peignent bien cette époque de passions violentes et de forces déréglées. »  3

D’une manière ou d’une autre, cette idée rejoint celle qui anime les assassins de 
personnalités : incapables d’être reconnus au travers de leur existence banale, ils 
fomentent des actions violentes quitte à risquer la prison ou bien la mort. Ils se flattent à 
l’idée d’être immortalisés, même par une action peu glorieuse, parce qu’ils ne croient plus 

 L’écriture est agnostique. Par monstrueux, il faut comprendre quelque chose de démoniaque, quelque 2

chose qui dépasse l’entendement humain. (NdA)

 Jacob Buckhardt in Civilisation de la Renaissance en Italie (1860), tome I, pp. 178-80 & 189-903
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en l'immortalité de l’âme. Cette attitude d’exaltation, que l’on retrouve également dans la 
vie de Benvenuto Cellini (✝1571), un aventurier qui court de droite à gauche et qui fait 
tout pour se rendre célèbre, nous vient directement du Moyen-Âge. Cela vient, nous 
l’avons abordé dans le chapitre précédent, de la préoccupation qu’a François d’Assise de 
lui-même, de sa propre satisfaction et où sa prétendue sainteté est servie de façon 
théâtrale. Les temps changent, tout comme l’esprit du temps, mais le raisonnement reste 
identique quoique plus tordu et grossièrement exagéré. Et ce raisonnement est à 
l’opposé de l’Orthodoxie où, par exemple, les iconographes n’auraient jamais l’idée de 
signer leur travail. Et si certains chants du répertoire orthodoxe sont associés à des 
noms, c’est avant tout pour des raisons pratiques. Ces auteurs n’ayant d’ailleurs pas le 
moindre désir de s’établir comme grand poète, grand écrivain ou grand iconographe 
bref, comme n’importe quel artiste qui signerait ses oeuvres dans le but d’épater ses 
contemporains. Car dans l’Orthodoxie, on entre dans la Tradition avant tout pour qu’elle 
se perpétue. Désormais, tout le monde veut se faire un nom et chaque artiste fera tout 

pour arriver à ses fins. Ce qui deviendra passablement ridicule au XXe siècle lorsqu’on 
verra des artistes au talent plus qu’incertain éclabousser leur toile avec violence pour 
passer à la postérité. 

Dans l’approche orthodoxe traditionnelle, la révélation, c’est la Tradition ; le message 
que nous transmettent les Pères, c’est le message de Dieu. Ainsi la connaissance 
s’enracine-t-elle profondément dans une certaine simplicité : les choses sont telles que 
Dieu les a faites. Elles sont telles qu’en parlent les Écritures et telles que les Saints Pères 
les transmettent. C’est cela qui fait autorité. Mais dans cette ère nouvelle, il y a un comme 
un désir de faire autre chose, comme une volonté d’aborder la certitude sous un autre 
angle. C’est cet état d’esprit qui inspirera Descartes (✝1650) lorsqu’il basera peu de temps 
après toute sa philosophie sur une seule chose : « Je pense donc je suis ». Cette intuition sera, 
pour le premier philosophe moderne, la seule chose que nous pouvons savoir avec certitude. Alors 
que nos sens peuvent nous jouer des tours — visions, révélations —, nous savons en 
revanche, et avec certitude, que «  j’existe  ». En devenant à la Renaissance un principe 
théologique de première importance cette préoccupation du soi atteindra, dans les 
époques à venir, des proportions démesurées. 
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LA SUPERSTITION 

C e trait est rarement exprimé tant la Renaissance est décrite dans les livres comme le 
point de départ des Lumières. Ce qui nous fait penser, à tort, que les superstitions du 
Moyen-Âge commencent à être abandonnées alors qu’à l’évidence, elles ne font que se 
renforcer. La Renaissance, c’est le grand âge de l’astrologie dont Nostradamus (✝1566) 
est le premier à se réclamer, précédant l’alchimiste et médecin Paracelse (✝1541) entre 
autres adeptes de la sorcellerie. Dans un chapitre intitulé Mélange de superstitions antiques et 
modernes, Burckhardt note au sujet des superstitions :  

 « Cependant, l’antiquité eut, au point de vue dogmatique, des conséquences d’un 
caractère bien autrement dangereux : elle communiqua à la Renaissance son genre 
de superstition. Quelques-unes des superstitions antiques s’étaient conservées 
pendant le Moyen-Âge ; l’ensemble eut d’autant moins de peine à revivre. Il n’est 
pas besoin de dire que l’imagination italienne contribua puissamment à cette 
résurrection. »  

Et c’est bien à la Renaissance que cela se produit. 

 « Au XIIIe siècle, l’astrologie prend tout à coup une place considérable dans la vie 
italienne. L’empereur Frédéric II est suivi partout de son astrologue Théodore et 
Ezzelino da Romano a toute une cour d’astrologues, qu’il paye largement ; dans le 
nombre se trouve le célèbre Guido Bonatto et le Sarrazin à longue barbe, Paul de 
Bagdad. Dès qu’il méditait une entreprise importante, ils étaient obligés de lui 
indiquer le jour et l’heure favorables ; les innombrables cruautés qu’il a fait 
commettre ont dû être souvent la conséquence de leurs prédictions. À partir de ce 
moment, personne n’hésite plus à faire interroger les astres  :  non seulement les 4

princes, mais même de simples villes entretiennent des astrologues en titre et, du 
XIVe au XVIe siècle, les universités ont, même à côté d’astronomes proprement dits, 
des professeurs spéciaux qui sont chargés d’enseigner cette science mensongère. On 
savait bien que saint Augustin et d’autres Pères de l’Église avaient combattu 
l’astrologie, mais on riait de leurs convictions surannées et l’on se mettait bravement 
au-dessus de leur autorité. C’est ainsi que la plupart des papes ne font pas mystère 
de l’habitude qu’ils ont d’interroger les étoiles ; sans doute, Pie II constitue une 
honorable exception sous ce rapport ; il professe aussi un mépris absolu pour 
l’interprétation des prodiges et pour la magie ; Jules II, par contre, fait déterminer 
par des astrologues le jour de son couronnement et de son retour de Bologne ; Léon 

 Ce qui, dans l’Orthodoxie, est farouchement condamné par les Pères. (NdA)4
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X lui-même semble tirer gloire du fait que l’astrologie fleurit sous son pontificat ; 
enfin Paul III n’a jamais tenu de consistoire sans que les astrologues lui eussent 
désigné l’heure favorable. » 

 « D’abord, on tire l’horoscope de tous les enfants de familles considérables ; il en 
résulte que des gens perdent la moitié de leur vie à se préoccuper de prédictions qui 
ne se réalisent jamais. Ensuite, on consulte les étoiles dès qu’un grand doit prendre 
une résolution importante ; on veut surtout connaitre l’heure favorable pour aborder 
une entreprise difficile. Voyages des princes, réceptions d’ambassadeurs étrangers, 
pose de la première pierre de grands édifices, ce sont les astres qui décident de tout 
cela. »  5

Si l’on se demande pourquoi ces superstitions ou pseudo-sciences prennent une telle 
ampleur à cet instant précis, il est utile de rappeler une chose : tant que la Tradition 
orthodoxe prévaut, notamment dans sa conception du bien et du mal, les forces 
démoniaques sont identifiables, tout comme leur mode opératoire. Elles sont même 
comparables entre elles. Aussi, si l’on met de côté la norme, la Tradition, l’idée qu’une 
nouvelle norme soit entrée en vigueur fait son chemin, laissant de fait le champ libre à 
l’ignorance et à la superstition. En prenant l’exemple du lien volontiers intrigant qui 
subsiste entre socialisme et spiritualisme, nous aurons l’occasion d’aborder plus loin la 
question de la superstition à notre époque. Et nous le verrons, ce n’est pas aussi simple 
qu’on puisse le penser. 

LA RÉFORME PROTESTANTE 

L es historiens situent la Réforme protestante également à la Renaissance. À bien des 
égards, bien qu’elle s’habille différemment, la Réforme s’inscrit fondamentalement dans 
le courant humaniste . Elle est également un mouvement de raison qui s’oppose à la 6

scolastique en prônant un Christianisme plus simple que tout croyant pourrait 
interpréter pour lui-même. Paradoxalement, c’est ce même état d’esprit qui nuira plus 

 Ibid., tome II, pp. 289-92 & 2945

 L'humanisme est un mouvement de pensée européen pendant la Renaissance qui se caractérise par 6

un retour aux textes antiques comme modèle de vie, d'écriture et de pensée. Plus largement, le terme 
humanitas est pris dans le sens cicéronien et représente «  la culture qui, parachevant les qualités naturelles de 
l'homme, le rend digne de ce nom ». (W)
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tard au Protestantisme lui-même. D’après Kireïevski, un observateur éclairé pouvait 
deviner Luther (✝1546) derrière la scolastique comme il pouvait deviner derrière Luther 
les chrétiens libéraux de l’époque moderne. De nos jours, Luther serait probablement 
assimilé à un fanatique étroit d’esprit, surtout dans ses dernières années. Pourtant, c’est 
bien lui qui permit au subjectivisme absolu de se faire une place dans la religion. Nous 
lui devons donc cette approche très en vogue à l’heure actuelle qui donne crédit aux 
errements de tout le monde : ce que tel individu pense, ce en quoi il croit, a autant de 
valeur que tout le reste… En imposant à ses disciples un système dogmatique, Luther 
parviendra à ses fins : aujourd’hui, chacun est libre d’interpréter les Écritures à sa guise, 
aujourd’hui,  les sectes en tout genre fourmillent…  

La Réforme se traduit du XVIe au XVIIe siècle par de nombreux conflits, précurseurs 
des guerres de religions. Ces guerres, qui voient se battre protestants d’un côté et princes 
catholiques de l’autre, n’ont aucun retentissement majeur en soi, si ce n’est qu’elles 
discréditent le concept même de religion, ouvrant la voie à une nouvelle croyance 
s’affranchissant totalement du Christianisme : la Franc-Maçonnerie sera au coeur de la 
prochaine période de l’Histoire. En attendant, en voulant à tout prix améliorer le 
Christianisme tel qu’il est transmis par la Tradition — l’Orthodoxie —, humanisme et 
Protestantisme poursuivent l’œuvre de la scolastique et de François d’Assise. 
Indubitablement, ils s’avancent sur la voie du Grand Inquisiteur, prouvant s’il en était 
encore besoin, leur responsabilité quant au renversement des conceptions chrétiennes.  

LES SCIENCES 

S ’il apparait que l’humanisme et la Réforme sont bien les mouvements les plus 
spectaculaires de cette période, ils ne sont pourtant pas les plus significatifs. Ils ne font 
que poursuivre le travail de destruction de l'Orthodoxie entamé au Moyen Âge. Mais 
curieusement, ces deux mouvements font en même temps obstacle au principal courant 
de cette époque car ce qui les caractérise intrinsèquement s’oppose à une approche 
scientifique de plus en plus conséquente. L’humanisme fait obstacle à la science parce 
qu’il est préoccupé par les textes anciens, persuadé que les Anciens sont plus sages que 
les Modernes. Et le Protestantisme fait obstacle à la science par son dogmatisme étroit. 
Pourtant, l’émergence des nouvelles sciences est bien la nouveauté fondamentale 
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caractéristique de cette période et il n’est pas exagéré d’affirmer que l’essor de la science 
moderne est à la connaissance et à la vérité ce que la scolastique fut à la compréhension 
de la Foi. Remplaçant la scolastique, la méthode scientifique apparaît comme un nouveau 
moyen, une nouvelle clé de compréhension permettant d’accéder à la vérité. Seulement, 
à l’instar de la scolastique, l’application de la méthode scientifique aura pour 
conséquences de bannir toutes les vérités qui n’entrent pas dans son champ plutôt étroit 
et volontiers rigide.  

Si la science prend une telle importance, c’est parce que l'homme, libéré de la Tradition, 
prête désormais son attention à l’aspect extérieur des choses, même si ces choses sont 
notoirement païennes ou immorales. Cet intérêt pour le monde, pour les choses 
tangibles, s’exprime également dans l’essor de l’industrie et du capitalisme ainsi que dans 
les entreprises d’exploration (découverte de l’Amérique en 1492…) qui vont bouleverser 
pour toujours la représentation que les hommes se font de la Terre. D’une certaine 
manière, nous pouvons dire que le levain de la mondanité fut instillé à cette époque et 
qu’il pénétra tant et si bien le monde qu’il donna pour longtemps le ton : le monde 
d’aujourd’hui, totalement dépourvu du sens traditionnel de la crainte de Dieu, est en 
réalité animé par la trivialité. D’un côté, si l’on compare un pasteur protestant avec un 
prêtre orthodoxe, on est frappé par le caractère éminemment mondain du premier — les 
prêtres catholiques ne sont pas en reste, tout comme les prêtres orthodoxes qui diluent la 
saveur de l’Orthodoxie lorsqu’ils l’abordent légèrement, voulant la mettre au goût du 
jour. De l’autre, ce sont ces influences mondaines qui rendent possible des choses 
comme Disneyland (paradigme de la société de consommation) alors qu’à l’évidence, 
n’importe quelle personne sensée du Moyen-Âge ou de la Renaissance aura tôt fait de 
définir ces artifices comme relevant d’un non-sens pour ne pas dire de la folie. 

Curieusement, la science moderne est issue d’un soi-disant mysticisme : Platon et 
Pythagore, ainsi que d’autres théories anciennes, brillent d’un éclat nouveau et 

remettent au goût du jour l’idée que le monde tangible est harmonieusement ordonné 
par les nombres. Et s’il est acquis que le mariage des mathématiques et de l'observation a 
effectivement changé la face du monde, il aura fallu la foi des Pythagoriciens et des 
Platoniciens pour faire se rejoindre, avec toutes sortes d’investigations pratiquées au 
cœur des mystères de la nature, la pensée que les nombres correspondent à la réalité. Au 
départ, cette idée était peu répandue ; c’est pourtant à travers cette union, ce mariage, 
qu’intervinrent les découvertes qui ont changé notre interprétation du monde. Mais faute 
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de résultats (la science est encore balbutiante), cette science moderne s’intéresse 
également aux expériences des alchimistes platoniciens, des astrologues et des magiciens 
tant il est clair qu’en filigrane, l’approche scientifique de cette époque était teintée d’un 
faustianisme  certain. Si les liens entre science et magie sont caractéristiques de cette 7

époque, nous pouvons grossir le trait en évoquant l’idée que les alchimistes de la 
Renaissance auraient été ravis de découvrir une puissance telle que l’énergie atomique. 
En réalité, la science moderne n’a jamais poursuivi d’autre but que celui d’assoir enfin 
son pouvoir sur la nature. 

En déclarant que la Nature n’est rien d’autre qu’une grande machine et que l’homme doit 
en devenir le maître et le propriétaire, Descartes  nous offre une perspective mécanique 8

et scientifique du monde encore très en vogue dans le monde scientifique actuel. Mais 
au-delà du rationalisme propre à Descartes, pouvons-nous aborder cette perspective 
comme une nouvelle religion qui se substituerait à l’ancienne ? Alors qu’il venait de 
concevoir sa nouvelle approche, Descartes vit l’ange de vérité lui intimer l’ordre de faire 
confiance en sa nouvelle science tant cette dernière lui donnerait toute la connaissance. 
Le but était, bien entendu, de rendre l'homme maître et propriétaire de la nature. En tout 
cas, délaissant plus ou moins la Tradition, les hommes ont bien mis leur foi dans cette 
perspective qui s’effondre aujourd’hui, en pleine crise, après avoir dominé le monde 
pendant des siècles. Maintenant que nous avons acquis la certitude que la science n’offre 
justement aucune certitude, les hommes se demandent en quoi ils peuvent croire, se 
laissant séduire au passage par de nouvelles philosophies irrationnelles et le désir de 
croire en de nouveaux dieux. Mais cette agitation, cette crise religieuse du monde 
scientifique, inspire aussi un certain nombre de personnes à se tourner vers 
l’Orthodoxie, d’où l’importance d’affiner son regard et sa compréhension à l’encontre 
des fausses philosophies et des doctrines irrationnelles découlant de la foi scientifique.  

Les textes scientifiques de la Renaissance, remplis de mysticisme platonicien et pseudo-
chrétien, arborent la conviction que le mystère de l'univers est maintenant découvert 
alors qu’avant le Moyen Âge, à l'époque chrétienne traditionnelle, de Byzance à 

 Inspiré par la figure du Docteur Faust, le faustianisme se caractérise par la volonté de dominer la 7

nature, afin d'utiliser ses ressources dans l'intérêt de l'Homme. Pour parvenir à cet objectif, l'Homme 
utilise la science (comprendre et expliquer) et la technique (maîtriser). (W)

 René Descartes (1596-1650, 53 ans) est un mathématicien, physicien et philosophe français. Il est 8

considéré comme l’un des fondateurs de la philosophie moderne. Il reste célèbre pour avoir exprimé 
dans son Discours de la méthode le cogito « Je pense, donc je suis » — fondant ainsi le système des sciences sur 
le sujet connaissant face au monde qu'il se représente. Le cogito marque la naissance de la subjectivité 
moderne. (W) 
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l'Occident, en Russie et dans les autres civilisations orthodoxes, il n’existait aucune 
intention de percer le mystère de l'univers tant notre connaissance de Dieu était 
suffisante pour notre salut. Pourtant conscients de l’existence de l’univers, même si, à 
l’évidence, nous ne comprenions pas tout, nous en savions assez pour mener une vie 
chrétienne ; le reste n’était qu’alchimie, magie, et autres sciences obscures.  

Aujourd’hui, la foi chrétienne étant rejetée, ce qui reste d'intérêt religieux se projette dans 
les idées du monde et les questions traitant du mystère de l’univers sont plus 
généralement confiées à la science qu’à la religion. Pourtant, les connaissances 
scientifiques sont de nos jours considérées de plus en plus comme un poids presque 
intolérable pour les hommes. Elles amènent même nombre d’entre eux à penser que le 
but ultime de la science moderne est d'amener l'homme à l'esclavage total. Aussi, on ne 
s’étonnera pas de voir des universités enseigner que l’homme est entièrement déterminé 
et qu’il appartient aux scientifiques de gouverner son avenir autant qu’il leur appartient 
de contrôler ses attitudes, délivrant au besoin, par un dispositif  relié au cerveau, des 
impulsions douloureuses à chaque fois qu’il s’égare de l’esprit de son temps . Nous le 9

voyons, l’utilisation des connaissances scientifiques à des fins d’asservissement a quelque 
chose d’assez glaçant.  

Arrêtons-nous un instant sur les sentiments qui animaient les premiers scientifiques, 
ceux qui s’aventuraient dans ces approches nouvelles, en citant l’astronome et 

philosophe Giordano Bruno . Vagabond typique des temps modernes (sa condition 10

d’apostat l’amène à changer fréquemment de ville ou de région), ce moine dominicain 
tombe le froc en 1576, s’intéresse au calvinisme à Genève (excommunié en 1578), se 
rend en Angleterre et maudit Oxford (quand il s’aperçoit qu’il n’est pas si populaire) et 
trouve finalement refuge auprès d’Henri III, en France, où il donne des conférences sur 
la mémoire pendant lesquelles il fait étalage de ses techniques — que les gens assimilent 

 Le conditionnement opérant est un concept du béhaviorisme élaboré par Edward Thorndike et 9

développé par Burrhus Frederic Skinner au milieu du XXe siècle. Cette théorie s'intéresse à 
l'apprentissage dont résulte une action et tient compte des conséquences de cette dernière rendant plus 
ou moins probable la reproduction du dit comportement. (W)

 Giordano Bruno (1548-1600, 52 ans) est un frère dominicain et philosophe italien. Sur la base des 10

travaux de Nicolas Copernic et Nicolas de Cues, il développe la théorie de l'héliocentrisme et montre, 
de manière philosophique, la pertinence d'un univers infini, qui n'a ni centre ni circonférence, peuplé 
d'une quantité innombrable d'astres et de mondes identiques au nôtre. Accusé formellement d'athéisme 
et d'hérésie par l'Inquisition, d'après ses écrits jugés blasphématoires et poursuivi pour son intérêt pour 
la magie, il est condamné à être brûlé vif  au terme de huit années de procès. (W)
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à de la magie. Il s’intéresse ensuite à Luther mais est rapidement excommunié (1588). 
Mais surtout, et c’est ce qui nous intéresse, Bruno est l’un des premiers adeptes de la 
théorie copernicienne : il enseigne avec une mystérieuse exaltation cette nouvelle 
astronomie qui voit la Terre tourner autour du soleil et non le soleil autour de la Terre. 
Pour lui, cette découverte définitive entraînent des conséquences religieuses et lui fait 
dire : « L’homme n’est rien d’autre qu’une fourmi face à l’infini, et une étoile n’est rien d’autre qu’un 
homme ». Le sentiment que l’homme soit désormais perdu dans l’immensité de l’espace 
est un sentiment tout à fait nouveau qui effraye l’homme moderne. Et si Giordano 
Bruno n’y voit lui rien d’horrible ou de froid, c’est parce qu’il continue de voir Dieu, son 
idée de Dieu, partout. Pour lui, la nature est l’incarnation matérielle de Dieu et par 
l’intermédiaire de la matière, l’homme peut retrouver Dieu. Cette espèce de panthéisme  11

mystique lui permet de voir Dieu partout, jusqu’à croire les planètes en vie (sans qu’elles 
soient pour autant dotées d’une intelligence propre), prêtant à tout le moins une 
existence manifeste aux étoiles et aux autres objets célestes . Maintenant que la Terre 12

n’est plus au centre des choses, Bruno voit disparaitre toutes les frontières et suppose 
l’univers sans fin : il croit en un nombre infini de mondes sur lesquels vivent un nombre 
infini d'intelligences voire, d'autres types d’humanités. Bruno rejoint ici des idées qui 
nous sont très contemporaines ! Selon lui, connaître la nature, c'est connaître Dieu. 
Chaque progrès de la science et chaque avancée de la connaissance sur la nature sont 
donc autant de nouvelles révélations.  

Disant lui-même être attiré par les ténèbres de l'inconnaissable comme un papillon l’est 
par la flamme qui le dévore, il prophétise par-là sa propre fin : il sera arrêté par 
l'Inquisition et brûlé comme hérétique en 1600. D’une certaine manière, il est mort 
comme un martyr, du moins est-il l’un des premiers à mourir pour ses idées. Sommé à 
plusieurs reprises de se rétracter, Bruno s’exclame : « Je ne recule point devant le trépas et mon 
cœur ne se soumettra à nul mortel » ou encore : « Je ne crains rien et je ne rétracte rien, il n'y a rien à 
rétracter et je ne sais pas ce que j'aurais à rétracter ». Enfin, à la lecture de sa condamnation, il 
dira : « Vous éprouvez sans doute plus de crainte à rendre cette sentence que moi à la recevoir ». Bruno 

 Le panthéisme est une doctrine philosophique selon laquelle Dieu est tout. Elle se distingue du 11

monothéisme en considérant que Dieu n'est pas un être personnel distinct du monde, mais qu'il est 
l'intégralité du monde  ; cette conception est appelée l'immanence par opposition au principe de 
transcendance du Dieu créateur monothéiste. (W)

 À mettre en lien avec François d’Assise et son Cantique des créatures ? (Loué sois-tu, mon Seigneur, par 12

sœur Lune et les étoiles, dans le ciel tu les as formées claires, précieuses et belles). (NdA) 
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restera ensuite dans l’ombre pendant presque trois siècles, jusqu’à la fin du XIXe, quand 
ses écrits commencent à être publiés, que des livres sont écrits à son sujet et qu’une 
statue est érigée sur le lieu de son supplice. Ce mysticisme de la nature qui l’animait au 
tout début de la science moderne nous intéresse tout particulièrement parce qu’il 
trouvera écho auprès d’un autre mysticisme scientifique, celui qui se produit aujourd'hui 
à l’apogée (si ce n’est à la fin) de l’approche scientifique du monde. Nous faisons 
référence au soi-disant mysticisme de Teilhard de Chardin que nous aborderons dans le 
chapitre sur l’Évolution.   

LA RÉVOLUTION COPERNICIENNE 

L e moment clé de la montée en puissance de la foi scientifique, de cette vision 
scientifique du monde, est la soi-disant révolution copernicienne. Jusqu’à la mort de 
Copernic  en 1543 et la publication cette même année de son livre Des révolutions des 13

sphères célestes, l'astronomie médiévale, tout comme l'astronomie des temps anciens, 
repose essentiellement sur la théorie géocentrique voulant que la Terre soit au centre de 
l’univers et que tout tourne autour d’elle. Mais cette théorie est loin de satisfaire tout le 
monde. Parce que si d’un côté, les astronomes s’échinent à développer toutes sortes de 
cycles afin d’expliquer certains mouvements irréguliers des planètes — les épicycles ; de 
l’autre, la nouvelle foi dans le mysticisme platonicien s’impose de plus en plus dans le 
monde scientifique. Car pour Platon, les nombres définissent la réalité et Dieu, la 
Nature, a établi toute chose de la manière la plus simple possible. Aussi, c’est en partant 
de ce postulat que Copernic parvient à sa découverte, non pas en se basant sur 
l’observation, mais bien en se basant sur une foi mathématique. Pour expliquer de la 
manière la plus simple possible les mouvements des corps célestes, il fallait supposer que 
la Terre, tout comme les autres les autres planètes, tournent autour du soleil. De cette 
nouvelle approche nous pouvons dire deux choses : 

 Nicolas Copernic (1473-1543, 70 ans) est un astronome polonais, également chanoine, médecin et 13

mathématicien. Il est célèbre pour avoir développé et défendu la théorie de l'héliocentrisme selon 
laquelle la Terre tourne autour du Soleil, supposé au centre de l'Univers, contre l'opinion alors admise, 
que la Terre était centrale et immobile. Les conséquences de cette théorie dans le changement profond 
des points de vue scientifique, philosophique et religieux qu'elle impose sont baptisées révolution 
copernicienne. (W)
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Cette nouvelle vérité n’enlève rien au fait que les corps célestes se meuvent subjectivement 
autour de la Terre. Cette approche héliocentrique ne fait qu’expliquer scientifiquement 
comment les corps célestes interagissent avec la Terre, indépendamment de l’illusion 
produite. Ce qui fait qu’aujourd’hui, nous pouvons calculer avec précision l’endroit exact 
où doit parvenir une fusée lancée dans l’espace alors qu’à nos yeux, le soleil nous 
apparait toujours comme tournant autour de la Terre. De la même manière, l’explication 
scientifique de la verdure comme la réunion de plusieurs facteurs — oeil, lumière, 
molécule — ne change rien au fait que nous voyons des forêts vertes : on aura beau nous 
expliquer de manière plus pointue encore comment quelle cause produit tel effet, l’effet 
restera invariablement le même. Mais cette impossibilité de départager ces deux aspects 
fut la cause de beaucoup de confusion du temps de Copernic car la théorie scientifique 
de l’héliocentrisme n’explique pas l’essence même des choses ; elle ne fait qu’objectiver 
comment telle interaction produit tel effet. L’effet, lui, reste identique. Ainsi, la théorie 
copernicienne n'explique pas le verset du Psaume qui dit « Le soleil connaît l’heure de son 
coucher » (Ps 104:19) pas plus qu’elle ne contredit notre expérience quotidienne pendant 
laquelle nous voyons le soleil tourner autour de la Terre. Il y a bien l’explication 
technique d’un côté et de l’autre, l’expérience vécue au quotidien.  

Le nouvel univers ouvert par cette révolution copernicienne est tout à fait compatible avec 
l’Orthodoxie, à tel point que pour Kireïevski, il est inconcevable pour un orthodoxe que 
les travaux de Copernic ou de Galilée soient considérés comme hérétiques. Et à plus 
forte raison que ce dernier ait été menacé du bûcher pour avoir affirmé que la Terre 
tourne autour du soleil . Mais le rationalisme scolastique a tellement pris possession des 14

esprits occidentaux que tous les syllogismes de la scolastique, se basant à valeur égale sur 
Aristote ou sur les Écritures, ont élevé au statut de dogme théologique le fait que la 
Terre, immuable, soit au centre de l’univers. À cet égard, l’Orthodoxie établit une nette 
distinction entre les vérités de la foi — les dogmes — et les vérités extérieures, laissant le 
champ libre aux diverses interprétations et autres spéculations. Ceci est parfaitement 
illustré dans l’Hexamaeron ("ce qui fut fait en six jours") de saint Basile le Grand où non 
seulement, la distinction entre révélation divine et spéculation humaine est très claire, 
mais où il est aussi établi que tout ce qui tient de la spéculation et de l’interprétation reste 
très secondaire et ne saurait affecter la foi.  

 À 70 ans, Galilée fut condamné à être emprisonné dans les prisons du Saint-Office pour s’être rendu 14

fort suspect d’hérésie en défendant l’opinion de Copernic. Sa peine fut immédiatement commuée en 
résidence surveillée. Copernic ne fut quant à lui jamais inquiété par l’autorité ecclésiastique. Seul son 
ouvrage fut interdit. Giordano Bruno eut moins de chance que ses deux prédécesseurs. (NdT)  
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Si la révolution copernicienne, détrônant l’homme en le plaçant dans un univers froid et 
infini, a ouvert la voie à de nouvelles conceptions religieuses, il faut bien comprendre 

que ces nouvelles conceptions ne découlent pas de ces faits nouveaux car toutes ces 
découvertes n’ont en réalité aucune incidence fondamentale sur la Foi. À l’inverse, c’est 
bien la quête spirituelle de l’homme qui est à l’origine de ces découvertes. L’homme, 
perpétuellement en quête d'une foi nouvelle, totalement liée au monde tangible, n’a eu de 
cesse jusqu’à aujourd’hui d’utiliser faits et découvertes pour agrémenter une foi 
uniquement basée sur le monde extérieur.  

LE MILLÉNARISME 

A bordons maintenant un sujet dont l’intérêt historique s’efface volontiers au profit 
de l’intérêt théologique tant il est révélateur de la philosophie de l’homme moderne.  

 « Chez de nombreux chrétiens non orthodoxes, ces idées prennent la forme d'un 
enseignement appelé "chiliasme" ou "millénarisme" ; la croyance que le Christ va 
bientôt venir sur terre et, précédant la fin du monde, y régner avec ses saints 
pendant mille ans. Cet enseignement, qui est une hérésie condamnée par les 
premiers Pères de l’Eglise, trouve son origine dans une mauvaise interprétation du 
livre de l'Apocalypse. L'Église orthodoxe enseigne que le règne du Christ avec Ses 
saints, alors que le diable est "lié" pour mille ans , représente la période dans 15

laquelle nous vivons actuellement, toute la période (mille étant un nombre 
symbolisant la plénitude) entre le premier et le second avènement du Christ. Dans 
cette période, les saints règnent effectivement avec le Christ dans son Église, mais il 
s'agit d'un règne mystique qui ne doit pas être défini dans le sens extérieur et 
politique que lui donnent les millénaristes. Le diable est vraiment "lié" dans cette 
période, c'est-à-dire limité dans l'exercice de sa nuisance envers l’humanité. Ainsi, les 
croyants vivant la vie du Christ et recevant les Saints Mystères vivent-ils une vie 
bénie qui les prépare au Royaume céleste éternel. Les non-Orthodoxes, qui n'ont pas 
les Saints Mystères et ne goutent pas à la vraie vie de l'Église, ne peuvent pas 

 Apoc. 20:2-3 : « Il saisit le dragon, le serpent ancien, qui est le diable et Satan, et il le lia pour mille 15

ans. Il le jeta dans l’abîme, ferma et scella l’entrée au-dessus de lui, afin qu’il ne séduisît plus les nations, 
jusqu’à ce que les mille ans fussent accomplis. »
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comprendre ce règne mystique du Christ et attendent donc un règne politique et 
extérieur. »  16

Au décours de la Renaissance, Protestantisme et Catholicisme constituent le courant 
religieux dominant. D’un côté, à force de concessions à l’esprit du temps, le Catholicisme 
se sécularise et de l’autre, le Protestantisme mène le combat qu’on lui connaît. Aussi, 
dans leurs expressions respectives, ne font-ils que réduire la religion à la raison et aux 
sentiments. Cet état de fait favorise l’émergence de courants jusque là souterrains, 
pourtant très caractéristiques de cette époque : les mouvements millénaristes  entrent en 17

scène. Mais, comme nous pouvons le lire dans Les Fanatiques de l’Apocalypse (1957) de 
Norman Cohn, un grand classique étudiant les mouvements millénaristes du Moyen Âge 
à la Réforme, ces mouvements ne sont pas nécessairement à mettre au compte de la 
majorité ou des masses asservies : 

 « Certes, la condition des paysans était extrêmement variable. La proportion de 
serfs et d’hommes libres changeait considérablement d’une région à l’autre : à 
l’intérieur de ces deux grandes catégories on trouvait des variations infinies tant sur 
le plan juridique qu’en ce qui concerne le niveau de vie. Même à l’intérieur des 
villages, de grandes inégalités n’avaient rien d’insolite. Compte tenu de la complexité 
de ces différents facteurs, il demeure que si le dénuement, la misère et l’oppression 
qui accompagnaient souvent cette dépendance pouvait suffire à faire naître un 
millénarisme révolutionnaire, celui-ci aurait connu un essor considérable dans les 
rangs de la paysannerie médiévale. Ce ne fut que très rarement le cas. Des serfs 
souvent tentés de prendre la fuite, des efforts réitérés de communautés paysannes 
pour arracher certaines concessions, des révoltes sporadiques et éphémères, tout 
cela relevait presque du quotidien dans plus d’un domaine seigneurial de l’époque. 
Toutefois, ce ne fut pas souvent que des paysans nantis d’une terre consentaient à se 
lancer dans la quête du Millénium. »  

Plutôt, alors que «  l’idée même d’une transformation fondamentale de la société était à peine 
concevable  », l’émergence de tels mouvements est le fait d’une minorité d’artisans 
paupérisés dirigés par quelque personne inspirée : 

 Père Seraphim in The Orthodox Word, n° 100-101, p. 207 Il nous a semblé pertinent d’ajouter cette 16

citation pour mieux définir le concept (nous traduisons) (Ndt)

 Depuis la fin du XIXe siècle on assiste à une résurgence du millénarisme à travers plusieurs 17

communautés religieuses comme les Évangélistes, les Témoins de Jéhovah, l'Église de Jésus-Christ des 
saints des derniers jours (les Mormons), le mouvement rastafari. Par extension de sens, des traditions 
similaires présentes dans d'autres religions, prophétisant le retour ou la venue d'une divinité instaurant 
un règne souvent précédé de phénomènes extraordinaires ou de calamités, sont parfois également 
appelées millénarisme. (W)
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 « Des mouvements révolutionnaires de pauvres, dirigés par des messies ou des 
saints vivants et tirant leur inspiration des prophéties sibyllines ou johanniques 
touchant les Derniers Jours sont apparus avec une fréquence croissante à partir de la 
fin du XIe siècle. »  18

Pour illustrer ce propos, nous pouvons nous pencher sur l’exemple des flagellants 
allemands sur lesquels nous pouvons lire :   

 « Dans un contexte de difficultés économiques endémiques, des artisans urbains 
(tisserands, cordonniers, forgerons...) et marginaux pratiquent des flagellations 
rituelles puis tournent leur vindicte contre le haut clergé dès le XIIIe siècle. Ce 
mouvement allemand fut rapidement excommunié par l’Eglise et réprimé par les 
princes. Cependant, il reprit vigueur lors de toute nouvelle période difficile comme 
lors de la disette de la Rhénanie en 1296 puis au milieu du XIVe siècle. Des groupes 
structurés se maintinrent en milieu populaire (artisans, paysans) avec souvent des 
moines défroqués ou intellectuels hors-la-loi à leur tête. »  19

Enfin, comme l’écrit Guy Fourquin, ils transforment leurs groupements en  

 «  conspiration permanente contre le clergé. Foncièrement hostiles aux riches, ils 
avaient recruté de nombreux disciples chez les femmes et au sein des éléments les 
plus inquiets, les plus désemparés des villes. Pour eux, il était juste de prendre aux 
riches pour donner aux pauvres... Renforcés par les adeptes du Libre-Esprit, eux-
mêmes organisés peut-être en société secrète à nombreuses ramifications, mués en 
ample mouvement messianique, les Flagellants des contrées germaniques se 
heurtèrent violemment à l’Église, s’emparèrent de biens de temporels, brutalisèrent 
les clercs osant porter la contradiction... Le pape Clément VI témoigne de ce qu’ils 
devinrent la terreur des gens aisés (d’où le supplice du bûcher pour les "maîtres 
d’erreur")... Le mouvement persista pourtant, particulièrement en Thuringe 
(insurrection de Conrad Schmid en 1368) ; çà et là, en Allemagne et en Italie, jusqu’à 
la fin du XVe siècle, des groupes de Flagellants, liés ou non à des adeptes du Libre-
Esprit, allaient réapparaître, se faire poursuivre et parfois brûler. Et l’on notera que 
la Guerre des Paysans, sous Luther, devait naître près de Nordhausen qui avait été la 
"capitale" de Conrad Schmid. Evidente est la continuité messianique des 
mouvements de flagellants du Moyen Age au soulèvement paysan de Thomas 
Münzer... »  20

 Norman Cohn in Les fanatiques de l’Apocalypse (1957), pp. 22-2418

 Cette citation et la suivante ont été ajoutées pour illustrer le propos (NdT) (Ref.)19

 Guy Fourquin (1923-1988), médiéviste, professeur émérite à l’université de Lille III (NdT) (Réf.)20
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Si les opinions religieuses de ces instigateurs sont probablement liées à l’instabilité de 
leur vie matérielle, elles sont surtout influencées par ce nouvel esprit du temps qui, 

désormais étranger à la Tradition, se cherche un nouveau Christianisme, une nouvelle 
religion. Voici quelques uns de ces mouvements. 

Le Libre-Esprit , apparu au onzième siècle, professe que Dieu est tout ce qui est, que 21

chaque chose créée est divine et que le nouvel âge du Saint-Esprit est sur le point de 
s’accomplir. L’enseignement de Joachim de Flores est magnifié dans des proportions qui 
dépassent son auteur : divin par définition, chaque être est investi du Saint-Esprit. Il est, 
en conséquence, pur au-delà du péché. À l’extrême de cette idée, dans la droite ligne de 
François d’Assise, nous retrouvons au XIVe siècle l’expérience extatique de Catherine de 
Sienne dans laquelle elle s’écrie : « Réjouis-toi avec moi, car je suis devenu Dieu » . 22

Au XVe siècle, en Bohême, le mouvement communiste Taborite prône lui un retour à 
l’âge d’or, un retour aux conditions supposées de la vie communautaire des premiers 
chrétiens où tous étaient égaux, où tout était partagé.  

Peu après cette époque, un certain Thomas Müntzer (✝1525), né quelques années 
seulement après Luther, tout en prêchant ses idées millénaristes, prône aussi la brutale 
extermination de tous ceux qui s'opposent à sa doctrine. Selon lui, trop de richesses 
comme trop de pauvreté sont un frein au salut : tout doit être mis en commun. Capturé, 
il sera décapité pendant la révolte des Paysans (Frankanhausen, 1525) dont il fut l’un des 
protagonistes. Fait intéressant, Thomas Müntzer, sera idéalisé par Friedrich Engels  23

dans un livre écrit à son sujet, La guerre des Paysans en Allemagne (1850) et en Russie, les 
historiens communistes voient en lui le précurseur du communisme bien que, nous le 
verrons plus tard, ses idées économiques n’y soient absolument pour rien.  

 C'est sous le nom de Libre-Esprit que l'Inquisition désignera un courant de pensée qui depuis le 21

XIIe siècle (et peut-être encore plus tôt) se répand à travers l'Europe. « Libre-esprit » est une expression 
qui se réfère à la notion d'un esprit libéré du superflu au point de laisser la place tout entière à Dieu. 
(W)

 Voir la note sur Catherine de Sienne (✝1380, à 33 ans) dans les Annexes. 22

 Friedrich Engels (1820-1895, 74 ans) est un philosophe et théoricien socialiste et communiste 23

allemand, grand ami de Karl Marx. (W)
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Les anabaptistes 

Puis, apparait en 1534 l’Anabaptisme, courant opposé au baptême des enfants — car 
seuls les adultes peuvent saisir la gravité de ce sacrement. Les anabaptistes sont 

notamment connus pour avoir pris la ville de Munster en la proclamant Jérusalem Céleste. 
Menacés de mort, les derniers Catholiques et Luthériens quittent la ville . Dans le même 24

temps, les Anabaptistes des villes environnantes se rendent à Munster non sans piller et 
détruire tableaux, statues et livres des églises et autres monastères situés sur leur route 
afin d’expurger les traces du passé mensonger. Deux prétendus prophètes hollandais, Matthys  25

et Bockelson  deviennent tour à tour les dirigeants de cette ville désormais transformée 26

en théocratie. L’une des nouvelles règles mises en place punit de mort toute personne 
non baptisée dans la religion anabaptiste : les seules personnes restant à Munster sont 
donc les frères et les sœurs, les «  enfants de Dieu  ». En confisquant tous les biens 
personnels et en emprisonnant ou en exécutant tous ceux qui les désapprouvent, les  
nouveaux théocrates façonnent sans le savoir un régime communiste des plus parfaits. 
Ce règne de terreur ainsi établi est évoqué en détail dans Les fanatiques de l’Apocalypse :  

 « La terreur avait commencé, et c’est dans une atmosphère de terreur que Matthys 
procéda à la mise en place du communisme qui planait déjà depuis plusieurs mois, 
en une magnifique vision millénariste, dans l’imagination des Anabaptistes. Une 
campagne de propagande fut lancée par Matthys, Rothmann et les autres 
prédicateurs. On annonça que les vrais chrétiens ne devaient pas posséder d’argent 
en propre, mais mettre leur argent en commun ; il en découlait que tout l'argent, 
ainsi que les ornements d’or et d'argent, devaient être remis aux autorités. Tout 
d’abord, cet ordre rencontra une vive opposition ; certains Anabaptistes enterrèrent 
leur argent. Matthys répliqua en intensifiant la terreur. Les hommes et les femmes 

 La ville restera assiégée de janvier 1534 à juin 1535 par le prince-évêque catholique de Munster qui 24

par ailleurs, n’aura de cesse de traquer et d’exécuter les anabaptistes dans les villes et villages 
environnants (NdT).

 Jan Matthys (1500-1534, 34 ans) est un boulanger et prédicateur évangélique anabaptiste néerlandais. 25

Son charisme aussi bien que ses visions sur l'imminence de la parousie lui permirent d’entraîner à sa 
suite la population de Münster. Mais les troubles qu'il avait soulevés firent bientôt de lui la cible des 
princes-archevêques rhénans  : convaincu de son invincibilité, il marcha au-devant des forces ennemies 
et fut mis en pièces. Son ministère fut aussitôt repris par l'un de ses apôtres, Jean de Leyde. (W) 

 Jan Bockelson dit Jean de Leyde, du nom de sa ville natale (1509-1536, 27 ans), est le chef  26

tyrannique des anabaptistes de la ville rhénane de Münster (Westphalie), promue sous sa direction au 
statut de Nouvelle Jérusalem. Ce personnage violent et singulier appartient au courant des premiers 
anabaptistes, alors transportés par une fureur millénariste à l'instar des adeptes du Libre Esprit. (W)
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qui ne s’étaient fait baptiser qu’au moment des expulsions furent réunis et informés 
qu’à moins que le Père ne leur pardonnât, ils devraient périr par l’épée des justes. On 
les enferma ensuite dans une église, où ils furent laissés dans l'incertitude pendant de 
longues heures : jusqu'à ce qu'ils fussent complètement démoralisés. Enfin, Matthys 
pénétra dans l'église avec une troupe d'hommes armés. Ses victimes rampèrent vers 
lui à genoux, l’implorant, en tant que favori du Père, d’intercéder en leur faveur. Il le 
fit, ou fit semblant de le faire, et finit par informer ces êtres misérables et terrifiés 
qu’il avait gagné leur pardon et que le Père consentait à les recevoir dans la 
communauté des justes. Après cet exercice d'intimidation, Matthys pouvait écarter 
toute inquiétude quant au moral de la nouvelle Jérusalem. 

« La propagande contre la propriété privée de l’argent se poursuivit pendant des 
semaines, accompagnée à la fois par les plus alléchantes promesses et par les plus 
abominables menaces. On fit de la restitution de l’argent le critère du Christianisme 
authentique. Ceux qui ne s’inclinaient pas étaient voués à l’extermination, et il 
semble que quelques exécutions aient eu lieu. Après deux mois de pression 
constante, la propriété privée de l’argent fut effectivement abolie. Désormais, 
l’argent n’était utilisé qu’à des fins publiques impliquant des transactions avec 
l’extérieur - location de mercenaires, achat de fournitures, propagande. Les artisans 
de la ville, au contraire, recevaient leurs salaires non pas en argent mais en espèce… 

« L’abolition du droit de posséder de l’argent, la restriction concernant la nourriture 
et le logement, étaient conçues comme les premières étapes menant à un état où, 
comme le disait Rothmann, tout appartiendrait à tous et où disparaitrait la 
distinction entre le Mien et le Tien, ou bien, comme Bockelson le dit plus tard, toutes 
choses devraient être en commun ; il ne devrait plus y avoir de propriété privée et nul ne devrait 
fournir de travail, mais simplement faire confiance à Dieu. » 

D’Anvers, un érudit pouvait écrire à Érasme de Rotterdam — lequel, bien entendu, 
n’aimait pas tous ces mouvements irrationnels tant il estimait que les hommes devaient 
être rationnels, libéraux et tolérants :  

 « Dans ce pays, nous vivons dans une affreuse angoisse en raison de la manière 
dont la révolte des Anabaptistes a éclaté. Car elle a réellement jailli comme un 
incendie. Il n’y a pas, je pense, de village ou de ville où la torche ne brule pas en 
secret. Ils prêchent la communauté de biens, si bien que tous ceux qui n’ont rien 
arrivent en foule. » 

À l’évidence, nombre de motivations secondaires motivèrent l’appel mais nous pouvons 
déjà nous interroger sur la puissance de propagation de ce courant qui montre combien 
les attentes millénaristes étaient manifestes. 
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 « Soutenue par les semi-illettrés, et faisant constamment appel à eux, la révolution 
sociale de Munster était résolument anti-intellectuelle. Les Anabaptistes se vantaient 
de leur ignorance en matière de culture livresque et déclaraient que c’étaient les 
ignorants qui avaient été choisis par Dieu pour racheter le monde. Quand il firent le 
sac de la cathédrale, ils éprouvèrent un plaisir particulier à souiller, à déchirer et à 
brûler les livres et les manuscrits de sa vieille bibliothèque. Enfin, au milieu de mars, 
Matthys proscrivit tous les livres sauf  la Bible. Toutes les autres oeuvres, même 
celles qui figuraient dans des collections privées, devaient être apportées sur la place 
de la cathédrale et jetées dans un grand feu de joie. Cet acte symbolisait une rupture 
complète avec le passé, et surtout un rejet absolu de l’héritage intellectuel des 
générations précédentes. »   

Puis, le jour de Pâques 1534, répondant à un ordre divin, Matthys sort sans arme de 
la ville pour réclamer la reddition des assiégeants ; il est aussitôt massacré. C’est à 

cet instant que Bockelson prend sa suite en se proclamant roi de Sion. 

 «  Le premier acte important de Bockelson fut, le fait est significatif, à la fois 
politique et religieux. Au début de mai, pris de frénésie, il traversa la ville en courant, 
nu, puis sombra dans une silencieuse extase qui dura trois jours. Quand la parole lui 
revint, il convoqua la population et lui annonça que Dieu lui avait révélé que 
l'ancienne constitution de la ville, étant œuvre humaine, devait être remplacée par 
une nouvelle constitution qui serait l'œuvre de Dieu. Les bourgmestres et le conseil 
furent privés de leurs fonctions. À leur place, Bockelson s’intronisa lui-même avec 
douze anciens - sur le modèle de l'ancien Israël… » 

 « Le comportement sexuel fut d’abord réglementé aussi strictement que les autres 
aspects de la vie. La seule forme de relations sexuelles autorisée était le mariage 
entre Anabaptistes. L'adultère et la fornication — qui incluait le mariage avec un 
impie — étaient des offenses capitales. Cela, en accord avec la tradition anabaptiste 
(…) Ce régime prit fin brusquement, lorsque Bockelson décida d’instituer la 
polygamie. »  

 «  Comme la communauté des biens, la polygamie se heurta, au début, à une 
certaine résistance. Une révolte armée éclata pendant laquelle Bockelson, 
Knipperdollinck et les prédicateurs furent jetés en prison ; mais les rebelles, ne 
représentant qu’une petite minorité, furent rapidement vaincus et une cinquantaine 
d’entre eux mis à mort ». Pour information, cette ville compte environ dix mille habitants. « 
Les jours suivants, d'autres citoyens qui se hasardèrent à critiquer la nouvelle 
doctrine furent aussi exécutés ; et, en août, la polygamie fut instituée (…) Le divorce 
dut finalement être autorisé et cela fit de la polygamie quelque chose qui ne différait 
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pas beaucoup de l’amour libre. On se dispensa de la cérémonie religieuse du mariage 
; les mariages furent contractés et dissous avec une grande facilité. Même en faisant 
la part de l’exagération dans les récits hostiles que nous possédons, il semble certain 
que les normes du comportement sexuel au Royaume des Saints parcoururent tout 
le chemin qui sépare le puritanisme le plus rigoureux de la quasi-promiscuité. » 

 « Le prestige de Bockelson fut à son apogée lorsqu’à la fin août 1534 un assaut 
important fut repoussé si énergiquement que l'évêque se trouva brusquement 
abandonné à la fois de ses vassaux et de ses mercenaires. Bockelson eut bien été 
avisé d’organiser une sortie qui lui aurait peut-être permis d’investir le camp de 
l’évêque ; au lieu de quoi, il profita de l'occasion pour se faire proclamer roi. » 

 « Au début de septembre, un certain Dusentschur, orfèvre d’une ville voisine, se 
proclama lui aussi prophète. Un jour, sur la place publique, cet homme déclara que 
le Père céleste lui avait révélé que Bockelson aller être le roi du monde entier, 
dominant tous les rois, les princes et les grands de la terre. Il allait hériter du sceptre 
et du trône de son ancêtre David et il les garderait jusqu'à ce que Dieu lui reprenne 
son royaume. » 

 « Le nouveau roi fit tout pour mettre l’accent sur la signification unique de son 
accession. Les rues et les portes de la ville reçurent de nouveaux noms ; les 
dimanches et jours de fêtes furent abolis et les jours de la semaine furent rebaptisés 
suivant un système alphabétique ; les noms même des nouveau-nés étaient choisis 
par le roi selon un système particulier. Quoique l’argent ne jouât aucun rôle à 
Munster, on créa une nouvelle frappe, purement décorative. Des pièces d'or et 
d'argent furent frappées d’inscriptions résumant tout le rêve millénariste, qui donnait 
au royaume son sens : Le verbe s’est fait chair et demeure avec nous. Et un roi pour tous. Un 
Dieu, une Foi, un Baptême. Un emblème spécial fut dessiné pour symboliser les 
prétentions de Bockelson à un empire absolu, spirituel et temporel, sur le monde 
entier : un globe, représentant le monde, percé des deux épées du pouvoir spirituel 
et temporel (le pape et l’empereur en avait porté chacun une) et surmonté d’une 
croix où l’on pouvait lire : Un roi de justice sur tous. Le roi lui-même portait cet 
emblème, sous forme d’un pendant en or, sur une chaîne d’or. Ses serviteurs le 
portaient en insigne sur la manche, et on l’accepta à Munster comme l’emblème du 
nouvel État. » 

 « Sur la place du marché, un trône fut érigé ; drapé de tissu d'or, il s’élevait au-
dessus des bancs réservés aux conseillers royaux et aux prédicateurs. Quelquefois le 
roi y tenait un lit de justice ou y assistait à la proclamation de nouvelles 
ordonnances. Précédé d’une fanfare, il arriverait à cheval, portant sceptre et 
couronne. Devant lui marchaient les officiers de la cour, et il était suivi de 
Knipperdollinck, devenu son premier ministre, de Rothmann, maintenant orateur 
royal, et enfin d’une longue théorie de ministres, de courtisans et de serviteurs. La 
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garde royale accompagnait et protégeait la procession tout entière et formait un 
cordon autour de la place tandis que le roi s’installait sur son trône. De chaque côté 
se trouvait un page, l'un tenant un exemplaire de l'Ancien Testament — pour 
montrer que le roi était le successeur de David et nanti de l’autorité requise pour de 
nouvelles interprétations du Verbe de Dieu —, l’autre tenant une épée nue.   

« Tandis que le roi élaborait cette pompe pour lui-même, ses femmes et ses amis, il 
imposait à la masse une austérité rigoureuse. Les habitants avaient déjà livré leur or 
et leur argent et s’étaient soumis à la réquisition des logements et des vivres ; 
soudain, le prophète Dusentschur annonça qu’il lui avait été révélé que le Père 
détestait toute recherche en matière de vêtement. Les habits et la literie furent donc 
sévèrement rationnés et sur ordre royal tout le «  surplus  » devait être remis aux 
autorités sous peine de mort (…) Dans une langue digne de n’importe quel adepte 
du Libre-Esprit, Bockelson expliqua que la pompe et le luxe lui était permis parce 
qu’il était complètement détaché du monde et de la chair. » 

 « Dans ces œuvres (écrites à l’intention des habitants de la ville), le thème des Trois 
Âges (de Joachim de Flore) apparaissait sous une forme nouvelle. Le Premier Âge, 
l'âge du péché, avait duré jusqu’au déluge ; le Second, celui de la persécution et de la 
Croix, avait duré jusqu’à cette époque ; le Troisième Âge devait être celui de la 
Vengeance et du triomphe des Saints. Le Christ, expliquait-on, avait autrefois essayé 
de ramener à la vérité le monde pécheur, mais sans succès durable ; en moins d’un 
siècle cette tentative avait été annulée par l’Église Catholique. »  

Nous voyons ici comment le nouveau Christianisme doit s’améliorer par rapport au vieux 
Christianisme. 

 « La terreur, depuis longtemps familière à la Nouvelle Jérusalem, redoubla pendant 
le règne de Bockelson. Quelques jours après la proclamation de la monarchie, 
Dusentschur annonça qu'il lui avait été révélé qu'à l'avenir tous ceux qui 
persisteraient à pécher contre la vérité reconnue, devraient être traînés devant le roi 
et condamnés à mort. Ils seraient extirpés du Peuple Élu, leur souvenir même serait 
effacé, leurs âmes ne trouveraient nul pardon au-delà de la tombe. Les exécutions 
commencèrent peu après. » 

Persuadé d’accomplir la volonté divine, Bockelson envoya prophètes et émissaires 
appeler d'autres villes à la même révolution. 

 « Le but de toutes ces insurrections était celui que leur avait fixé Bockelson, le 
même qui avait inspiré tant de mouvements millénaristes (…) : Tuer tous les moines, 
prêtres et seigneurs au monde ; car seul notre roi est le vrai seigneur. » 

Pendant les dernières semaines du siège, la ville étant désormais affamée depuis plusieurs 
mois, 
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 « Bockelson, avec une extravagance toujours plus grande, mit en oeuvre ses vieilles 
techniques de domination (…) et donna la pleine mesure de sa maîtrise dans la 
technique de la terreur. Au début du mois de mai, la ville fut divisée à des fins 
administratives en douze sections ; à la tête de chacune fut placé un officier royal  
avec titre de duc et une force de vingt-quatre hommes armés. »  

Il leur était interdit de quitter leur section et de se rencontrer entre eux aussi leur était-il 
impossible de se rebeller contre leur roi.  

 «  Ils furent loyaux et soumirent le peuple à une terreur sans pitié. Pour prévenir 
toute possibilité d’opposition organisée, tout rassemblement fut interdit. Tout 
homme trouvé en train de comploter pour quitter la ville, ou coupable d’avoir aidé 
quelqu'un à partir, ou encore d’avoir critiqué le roi ou sa politique, était 
immédiatement décapité. Ces exécutions étaient souvent l’oeuvre du roi lui-même 
qui déclara qu'il en ferait volontiers autant pour n’importe quel roi ou prince. 
Quelquefois les corps étaient écartelés et les membres cloués en évidence en guise 
d'avertissement. À la mi-juin, ces exécutions étaient presque quotidiennes. 

« Plutôt que de se rendre, Bockelson aurait incontestablement laissé périr de faim 
toute la population ; mais, en fait, le siège prit fin brutalement. Deux hommes 
s’échappèrent de nuit et indiquèrent aux assiégeants les points faibles de la défense. 
Dans la nuit du 24 juin 1535, les assiégeants lancèrent une attaque surprise et 
pénétrèrent dans la ville. Après quelques heures de lutte désespérée, les deux ou trois 
cents derniers anabaptistes survivants acceptèrent le sauf-conduit qu’on leur offrait, 
déposèrent les armes et rentrèrent chez eux, pour y être massacrés, un par un et 
presque jusqu’au dernier. Le massacre dura plusieurs jours. »  27

Si l’on retrouve aujourd’hui l’Anabaptisme dans des communautés telles que celles 
des Mennonites ou des frères Huttériens, son influence en tant que mouvement 

historique a rapidement décliné peu de temps après la période que nous venons 
d’évoquer. Pourtant, et c’est ce qui nous intéresse, la ressemblance entre cet 
Anabaptisme militant et les courants extrêmes du XXe siècle — nazisme et communisme 
— ne laisse pas Norman Cohn indifférent. Il note :  

 «  Les idéologues communistes et nazis ont eux-mêmes deviné cette parenté.  
Rosenberg consacra un long chapitre de son livre, Le Mythe du Vingtième siècle 
(1930)  à un exposé enthousiaste, quoique peu sûr, des théories mystiques 28

allemandes du XIVe siècle et il rendit un hommage particulier aux bégards et aux 

 Cohn, Op. Cit., pp. 284-5 & 291-30527

 Ce livre partage avec Mein Kampf (1925) d’Adolf  Hitler les bases de l’idéologie nazie (NdA) (Réf.)28
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béguines ainsi qu’aux Frères du Libre-Esprit. Un historien nazi s’attacha pour sa 
part à interpréter le message du Révolutionnaire du Haut-Rhin. Quant aux 
communistes, ils continuent d’enrichir de nombreux volumes le culte de Thomas 
Müntzer inauguré par Engels. Mais, si dans ces ouvrages, les prophètes d’une 
époque révolue apparaissent comme de lointains précurseurs, il est parfaitement 
possible de faire le raisonnement inverse et de considérer qu’en dépit de leur 
utilisation des technologies les plus modernes, le communisme et le nazisme 
s’inspirent de mythes profondément archaïques. Tel est bien le cas. On peut montrer 
qu’à bien des égards les idéologies communistes et nazies, quelques grandes que 
soient leurs différences, doivent toutes deux beaucoup à ce très ancien corps de 
doctrine que constitue la tradition apocalyptique populaire. »  29

En regardant ce qui se passe au XXe siècle, on pourrait même ajouter que l’attente 
millénariste, ce désir d’un nouveau type de Christianisme totalement ancré dans le 
monde, est l’un des traits dominants de la mentalité moderne. Car si sa manifestation 
antérieure s'est quelque peu estompée, elle réapparait aujourd’hui sous une forme plus 
conséquente. Et de fait, la moitié de la population mondiale est aujourd’hui à la merci de 
gens qui pensent beaucoup comme ces prophetea avec les mêmes éléments de terreur, la 
même frénésie à savoir, comment se débarrasser de l’ennemi, l’ennemi qui est sur le 
point de les détruire — la bourgeoisie, les exploiteurs d’ouvriers … Si Bockelson et tous 30

ceux qui ont dirigé les rébellions millénaristes de la Renaissance sont précisément les 
précurseurs de l’Antéchrist, ses meilleurs représentant restent aujourd’hui ces faux 
dirigeants aux attentes aussi folles que fantastiques pourtant suivis par des villes entières,  
par des groupes entiers de personnes. Cette quête d’une monarchie universelle qui a 
germée au Moyen Âge est désormais une composante essentielle de notre monde actuel.  

 Ibid, Conclusion (présente dans une autre édition trouvée en ligne, p. 413-4)29

 À remettre dans son contexte : à la fin des années 70, à l’heures où Père Sépahim parle, le 30

communisme couvrait effectivement une bonne partie du globe. (NdT)
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L’ART DE LA RENAISSANCE 

À  bien des égards, l’art de la Renaissance représente l’excellence de l’homme 
occidental. Toutefois, nous n’aborderons pas le renouvellement des thèmes chers à 
l’antiquité — l’infinie production de statues représentant des nus — ressuscitant à leur 
manière les artifices païens du corps et de la terre. Plutôt allons-nous nous attarder sur la 
peinture religieuse de cette période qui, d’un point de vue orthodoxe, relève totalement du 
blasphème. À la Renaissance, les peintres mènent une vie si décousue qu’il n’est pas rare 
que leurs maîtresses servent de modèle pour peindre la Vierge. Nous pouvons donc 
passer d’une peinture à l’autre sans distinguer quoi que ce soit d’intrinsèquement 
religieux. Certaines peintures sont simplement profanes, d’autres volontiers obscènes. Et 
si d’autres encore sont plus raffinées, elles comportent toujours les mêmes principes de 
mondanité : là, nous contemplons un enfant grassouillet, presque nu, et là, une dame 
présentant tous les atours d’une femme du monde…  

Qu’il s’agisse de Rubens (✝1640), de Raphaël (✝1520) ou du Tintoret (✝1594), quelque 
soit le thème exploré, ils présentent tous le même esprit extrêmement mondain. Sans 
même parler du Caravage (✝1610) et de son Extase de Saint François… 
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La grande piété d’un Fra Angelico (✝1455), farouchement opposé au paganisme, n’y fera 
rien. En vain tentera-t-il de faire revivre l’art religieux. Car bien que ses oeuvres 
présentent quelque chose de différent, ses peintures restent invariablement pénétrées de 
l’esprit du monde : la peinture est magnifique, les habits, éclatants de beauté, mais 
l’incrustation d’éléments de piété relève typiquement de l’illusion spirituelle. Les 
personnages semblent extraordinaires, tout est tellement beau, toutes ces couleurs vives ! 
À l’évidence, admirer cette oeuvre dans un musée doit être des plus réjouissant. 
Pourtant, en prêtant attention aux personnes représentées, nous remarquons sur leurs 
visages des expressions stupides. Ils semblent prendre la pose, comme au théâtre. Enfin, 
le Christ qui couronne la Vierge… Cela n’a aucun sens. Du moins, cela n’a vraiment 
aucun sens orthodoxe. 

Certaines peintures, comme celles du Greco (✝1614), très latines, deviennent de plus 
en plus sanglantes et froides, alors que d’autres, comme celles de Botticelli (✝1510) 

ou de Botticini (✝1498), sont bien plus chaleureuses. Mais, bien que nous trouvions 
magnifique La naissance de Venus de Botticelli, par ses couleurs, par la finesse de son trait, 
ne perdons pas de vue qu’il s’agit là d’une œuvre typiquement païenne. Une coquille 
donne naissance à Vénus ? À l’évidence, cela se rattache à une nouvelle religion, dans la 
même veine que la matière divine de Giordano Bruno : la matière, divine, est si belle, 
qu’elle inspire par autant de beauté et par tant de mystères. Saisi, l’artiste n’a plus qu’à 
sublimer tous ses atouts. Et il se passe exactement la même chose avec Michel-Ange 
(✝1564) ou avec De Vinci (✝1519) lorsqu’ils mettent en place une nouvelle religion où 
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l’homme, divinisé, cherche à s’accaparer les beautés de ce monde. Alors que l’autre 
monde, celui dont a parlé le Christ, n’existe plus depuis longtemps, nous ne pouvons que 
constater que ce que tentaient de préserver Giotto et d’autres artistes du Moyen-Âge est 
maintenant résolument perdu. 
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Enfin, en regardant Le jardin des délices de Jérôme Bosch (✝1516), il paraît évident  
que les aspirations latines ont en rencontré d’autres manifestement plus sectaires. 

Ce triptyque sur le paradis rempli de symboles de toutes sortes et autres fantasmes 
religieux représente notamment le Christ avec Adam et Eve. En lieu et place de la vie 
ascétique qu’Adam et Ève menaient au Paradis, Bosch nous sert une représentation 
farfelue très caractéristique des courants sectaires de son époque : dans son jardin des 
délices, les gens se baladent nus et tout est mis en commun. Nous avons donc affaire à 
une représentation extrêmement mondaine du Paradis.  

Rien qu’en regardant ces peintures, nous prenons la mesure de l’abîme infranchissable 
qui sépare leurs auteurs de notre Orthodoxie. Car ceux qu’inspire la Tradition n’y verront 
rien de saint, bien au contraire. Pire, ceux qui parlent de retrouver le lien avec ces gens 
qui vénèrent de telles peintures ne savent véritablement pas de quoi ils parlent. Le 
Catholicisme est, en réalité, une religion complètement différente. 
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CONCLUSION 

M ême si cela n’est pas exprimé aussi clairement à la Renaissance qu’aux Lumières, 
la première caractéristique de cette période est l’émergence du moi en tant que nouveau 
dieu. En effet, si les Lumières aborde objectivement l’individu en tant que dieu, nous en 
trouvons l’origine dans l’humanisme et le Protestantisme. Ces deux courants œuvrent à 
s’affranchir de la Tradition pour qu’apparaisse leur nouveau dieu. 

La deuxième idée, très soutenue, est qu’à l’instar du moi — le nouveau dieu —, le monde 
lui-même devient divin. C’est ce qu’exprime Bruno de manière si poétique : si la matière 
est divine, si Dieu est dans le monde, alors le monde est une respiration vivante de Dieu 
et l'âme du monde est le Saint-Esprit. Et nous le voyons bien dans la peinture à quel 
point des gens comme Botticelli pouvaient être sensibles à ce genre de pensée, une 
pensée résolument panthéiste, une pensée sans aucun fondement orthodoxe. Car si selon 
l’Orthodoxie, notre monde, créé par Dieu, est appelé à disparaître, à partir de la 
Renaissance, les idées s’articulent autour d’un monde immortel au coeur de toutes les 
attentions. En dotant le monde d’une signification divine, la Renaissance signe le début 
d’une doctrine qui deviendra de plus en plus conséquente.  

Enfin, les efforts déployés pour aboutir à un nouveau Christianisme passent par des 
professions de foi plutôt étranges qui prennent, à mesure que s’efface l’ancienne norme, 
de plus de plus d’ampleur : les frères du Libre-Esprit, les nouvelles religions issues du 
Troisième Âge du Saint-Esprit, les Anabaptistes. C’est à la Renaissance qu’apparaissent 
les premiers candidats sérieux au rôle de l’Antéchrist — à l’instar de Bockelson, établi à 
Munster comme la réincarnation du Christ — avec en filigrane l’idée d’une monarchie 
mondiale. Cette idée, qui n’assume pas encore complètement sa portée, se renforce peu à 
peu. Elle est désormais capable d’ébranler une ville entière.  

Ces mouvements, typiques de la Renaissance, s’inscrivent dans la logique des idées 
implantées au Moyen Âge, lorsque Rome quitta l'Orthodoxie. Et tout porte à croire 
qu’ils sont maintenant plus affirmés. Mais si l’essence même du Moyen-Âge semble plus 
proche de la Tradition, tout cela n’est que poudre aux yeux : les graines furent bien 
plantées en profondeur. En réalité, ce qui sépare le Moyen Âge de la Renaissance est 
bien moins conséquent que ce qui sépare la Rome orthodoxe de la Rome du Moyen-Âge.  
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Ces courants se développent. Quand certains perdurent, comme ces mouvements 
millénaristes que nous venons d’examiner, d’autres se consument tel un feu de 

paille. Pourtant, tous participent à la formation d’une nouvelle mentalité que l’on 
retrouve plus tard sous des formes plutôt étranges.  

Dans le prochain chapitre consacré aux Lumières, nous verrons ce qu'il advient de ces 
mouvements et, en les approchant philosophiquement, théologiquement, il nous 
apparaitra clairement qu’ils sont tous faits du même bois. Norman Cohn a probablement 
tort lorsque qu’il parle de ces mouvements comme étant archaïque pour l’un ou 
progressif  pour l’autre. Il rate le coche, en quelque sorte. Parce qu’à l’évidence, ils 
participent tous à forger cette nouvelle mentalité. Parfois, ces mouvements sont plus 
objectifs, comme lorsqu’il s’agit de la science ; parfois ils sont plus insidieux, plus 
difficiles à cerner. Toutefois, certaines de leurs caractéristiques constituent bien les 
contours récurrents et fondamentaux de la pensée moderne. C’est sur ces mêmes 
contours que nous allons maintenant nous concentrer. Tout cet enchaînement, du 
Moyen Âge, de la Renaissance, des Lumières, du Romantisme, de toutes ces époques 
jusqu'à aujourd’hui, tout suit une progression logique et définie. Une fois l’Orthodoxie 
laissée pour compte, la vie suit son cours selon un processus naturel dans lequel les 
démons jouent leur rôle. Et curieusement, alors que l’idée même de démons est devenue 
obsolète, les visions qu’ils inspirent aux grands de ce monde seront désormais 
interprétées comme de véritables révélations.  

Le prochain chapitre portera donc sur la période couvrant les XVIIe et XVIIIe siècles, 
une période d’équilibre et d’harmonie pendant laquelle l’approche scientifique dominera 
largement les débats. Peut-être pensons-nous que notre histoire, depuis cette époque, est 
liée à l’abandon de cette harmonie ? Nous tenterons donc de définir ce qui constituait 
cette harmonie et nous verrons pourquoi sa perte produira l’anarchie dans laquelle nous 
vivons désormais. 
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4. LES LUMIÈRES 

ÉLOGE DE LA NATURE ET DE LA SCIENCE 

L ’essence caractéristique des Lumières, période qui se situe entre la Renaissance et les 
temps modernes, est soulignée par Paul Hazard (✝1944) dans son incontournable essai 
La crise de la conscience européenne (1935) :  

 « À ces traits, on reconnaît sans peine l’esprit du XVIIIe siècle. Nous avons voulu 
montrer, précisément, que ses caractères essentiels se sont manifestés beaucoup plus 
tôt qu’on ne croit d’ordinaire ; qu’on le trouve tout formé à l’époque où Louis XIV 
était encore dans sa force brillante et rayonnante ; qu’à peu près toutes les idées qui 
ont paru révolutionnaires vers 1760, ou même vers 1789, s’étaient exprimées déjà 
vers 1680. Alors une crise s’est opérée dans la conscience européenne entre la 
Renaissance, dont elle procède directement et la Révolution française, qu’elle 
prépare, il n’y en a pas de plus importante dans l’histoire des idées. » 

C’est l’ère classique de l’Europe moderne. L’auteur poursuit : 

 « L’esprit classique, en sa force, aime la stabilité : il voudrait être la stabilité même. 
Après la Renaissance et la Réforme, grandes aventures, est venue l’époque du 
recueillement. On a soustrait la politique, la religion, la société, l’art, aux discussions 
interminables, à la critique insatisfaite ; le pauvre navire humain a trouvé le port : 
puisse-t-il y rester longtemps, y rester toujours ! L’ordre règne dans la vie : pourquoi 
tenter, en dehors du système clos qu’on a reconnu pour excellent, des expériences 
qui remettraient tout en cause ? On a peur de l’espace qui contient les surprises ; et 
on voudrait, s’il était possible, arrêter le temps. À Versailles, le visiteur a l’impression 
que les eaux elles-mêmes ne s’écoulent pas ; on les capte, on les force à nouveau, on 
les relance vers le ciel : comme si on voulait les faire servir éternellement. »  1

À cette époque, l’homme tente pour la première fois de lier harmonieusement toutes ces 
nouvelles idées libérées au Moyen Âge, à la Renaissance et à la Réforme. Et, 
contrairement à aujourd’hui, cette tentative s’applique alors à conserver un tant soit peu 

 Paul Hazard in La Crise de la conscience européenne : 1680-1715 (1935), pp. 5 & 91
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de Christianisme. Aujourd’hui, la synthèse s’opère toujours, sinon avec un Christianisme 
dilué, sans Christianisme du tout. Examinons maintenant plusieurs aspects de cette 
harmonie. 

L e premier aspect de cette harmonie est à mettre au crédit d’Isaac Newton . Il 2

affirme en effet, par ses nombreux travaux, la position dominante de l’approche 
scientifique du monde dans ce nouvel âge classique. 

 « L’âge de Newton : quand science et religion rationnelle semblaient s’accorder sur 
leurs visions respectives du monde et que les arts s’épanouissaient comme ils ne 
s’épanouiraient jamais plus en Occident. Auparavant, l’Occident avait connu 
plusieurs siècles de tourment intellectuel, voire même de chaos, alors que la synthèse 
romaine médiévale s’effondrait, de nouvelles forces se faisaient sentir, donnant lieu à 
de violents conflits et à une guerre sanglante. » 

Pour mémoire, les guerres de religion cessent en 1648 avec la fin de la Guerre de Trente 
Ans. Cette guerre laisse une Allemagne complètement ravagée. 

 «  Le protestantisme s'était rebellé contre la complexité et la corruption du 
catholicisme romain ; il y eu une renaissance de la pensée et de l'art païens antiques, 
un nouvel humanisme avait découvert l'homme naturel et repoussait de plus en plus 
l'idée de Dieu et — ce qui est le plus significatif  pour la suite — la science remplaça la 
théologie en tant que norme de la connaissance. Et l'étude de la nature et de ses lois 
apparût alors comme la plus importante des activités intellectuelles. 

« Pourtant, vers le XVIIe et au début du XVIIIe siècle, un certain équilibre et une 
certaine harmonie ont été atteints dans la pensée occidentale. Après tout, le 
christianisme ne fut pas renversé par les idées nouvelles — nous verrons, au cours du 
prochain chapitre de quel type de christianisme il s’agit — mais plutôt, s’adaptait-il au nouvel 
esprit. Et les difficultés et les contradictions des idées naturalistes et rationalistes 
modernes ne s’étaient pas encore faites sentir. Particulièrement dans la partie la plus 
éclairée de l'Europe occidentale — l’Angleterre, la France et l'Allemagne — il semblait 
presque qu'un âge d'or était venu, surtout en contraste avec les guerres de religion 
qui avaient ravagé ces pays jusqu'au milieu du XVIIe siècle. L’homme des Lumières 
croyait en Dieu, dont l’existence pouvait être démontrée rationnellement. Dans la 
religion naturelle, il était tolérant envers les croyances des autres et était convaincu 

 Isaac Newton (1642-1727, 84 ans) est un philosophe, mathématicien, physicien, alchimiste, 2

astronome et théologien anglais, puis britannique. Son ouvrage Philosophiæ Naturalis Principia Mathematica, 
publié en 1687, est considéré comme une œuvre majeure dans l'histoire de la science. C'est dans celui-ci 
qu'il décrit notamment la loi universelle de la gravitation. (W)
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que ce monde pouvait être expliqué par la science moderne, dont il suivait 
avidement les dernières découvertes et avancées. Le monde était vu comme une 
vaste machine en perpétuel mouvement, dont chaque mouvement pouvait être 
décrit mathématiquement. C'était un grand univers harmonieux ordonné, non pas 
hiérarchiquement comme au Moyen Âge ou dans la pensée orthodoxe, mais comme 
un système mathématique uniforme. L’œuvre classique exprimant ces idées, Principia 
Mathematica de Newton, fut accueillie avec une acclamation universelle lorsqu’elle 
parut en 1687, montrant que le monde éduqué de cette époque était parfaitement 
mûr pour ce nouvel évangile. »  3

John Randall, un autre auteur classique traitant de la pensée moderne, aborde dans The 
Making of  the modern mind (1940) certains des éléments contribuant à cette vision 
universelle :  

 « Les trente années qui suivirent la publication du Dialogue sur les deux grands systèmes 
du monde (1632) de Galilée, assistèrent à un changement intellectuel de taille. Là où 
Galilée réfutait encore le passé, Newton, ignorant les anciennes discussions, se 
tourne entièrement vers l’avenir et énonce sereinement des définitions, des principes 
et des preuves qui ont depuis formé la base des sciences naturelles. Galilée 
représente l’assaut ; après une seule génération vient la victoire. Newton lui-même 
fit deux découvertes remarquables : il a défini une méthode mathématique 
permettant de décrire le mouvement mécanique et il l'a appliqué de manière 
universelle. Enfin, ce que Descartes avait imaginé était vrai : les hommes étaient 
parvenus à une totale interprétation mécanique du monde en termes déductifs 
mathématiques exacts. En plaçant ainsi la clé de voûte dans l'arche de la science du 
XVIIe siècle, Newton a bien inscrit son nom sur l'image de l'univers dont les 
contours devaient rester inchangés jusqu'à Darwin ; il avait achevé l'esquisse du 
monde newtonien qui resterait connue jusqu'au XVIIIe siècle comme la vérité 
scientifique fondamentale. »  4

L a fin de cette période correspond, en France, à l’Encyclopédie. Dirigée par Diderot,  
l’ambition de cette grande entreprise consiste à rassembler l'ensemble des 

connaissances dans un livre en plusieurs volumes. Cette idée même d’encyclopédie, l’idée 
de rassembler tout le savoir et de le ranger par ordre alphabétique — ce qui se fait 
encore de nos jours —, est quelque chose de tout à fait nouveau : tout y est placé sans 
notion de valeur, à telle ou telle page, en fonction d’une règle de tri. Investir un sujet, 

 Article non publié sur Les Lumières, écrit par Père Seraphim (nt) (NdA en italique)3

 John H. Randall in The making of  the modern mind (1940), p. 257-8 (nous traduisons)4
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c’est donc se référer à la règle, se rendre à la page indiquée et lire l’article correspondant. 
Dans d’autres pays, notamment en Chine où l’idée de la connaissance universelle 
apparaît quelque mille ans auparavant, l’approche du savoir est totalement différente. Le 
savoir reste hiérarchisé. Ainsi, trouvons-nous « paradis » dans le premier volume, à côté 
des sciences spirituelles et ainsi de suite, jusqu’à trouver dans les derniers volumes les 
articles traitant des choses matérielles. Dans l’Encyclopédie des Lumières, rien ne dépasse, 
tout se vaut ; nous pourrions n’apprendre qu’une page de l’Encyclopédie et délaisser toutes 
les autres. Elle offre donc une approche volontiers fragmentée de la connaissance où 
seule la personne qui assemble les articles semblerait tout savoir. Seulement, cela n’a 
jamais été l’affaire d’une seule personne. 

Enfin, Diderot lui-même se trompe lorsque, sous-estimant les mathématiques, il exprime 
son idéal de connaissance optimale, caractéristique de son époque :  

 « Nous touchons au moment d’une grande révolution dans les sciences. Au 
penchant que les esprits me paraissent avoir à la morale, aux belles-lettres, à l’histoire 
de la nature, et à la physique expérimentale, j’oserais presque assurer qu’avant qu'il 
soit cent ans, on ne comptera pas trois grands géomètres en Europe. Cette science 
s’arrêtera tout court où l’auront laissée les Bernoulli, les Euler, les Maupertuis, les 
Clairaut, les Fontaine et les d’Alembert. Ils auront posé les colonnes d´Hercule. On 
n’ira point au-delà. Leurs ouvrages subsisteront dans les siècles à venir, comme ces 
pyramides d´Égypte dont les masses chargées d’hiéroglyphes réveillent en nous une 
idée effrayante de la puissance et des ressources des hommes qui les ont élevées. »   5

Ce passage nous révèle une chose : la définition finale de la nature et des sciences est 
quasiment acquise ; toutes les connaissances existantes sont sur le point d’être réunies ; la 
tâche est bientôt terminée ! Mais en réalité, dans cette nouvelle synthèse, l'idée de la 
nature remplacera bientôt Dieu en tant qu'idée centrale.  

À  la fin des Lumières, l'idée de Dieu sera définitivement rejetée. D’Holbach, un 
penseur français de la fin du XVIIIe siècle, décrit ainsi son culte de la nature : 

 « Les hommes se tromperont toujours quand ils abandonneront l’expérience pour 
des systèmes enfantés par l’imagination. L’homme est l’ouvrage de la nature, il existe 
dans la nature, il est soumis à ses lois, il ne peut s’en affranchir, il ne peut même par 
la pensée en sortir ; c’est en vain que son esprit veut s’élancer au delà des bornes du 
monde visible, il est toujours forcé d’y rentrer. Pour un être formé par la nature et 

 Diderot in Pensées sur l’interprétation de la nature (1603), alinéa 45
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circonscrit par elle, il n’existe rien au-delà du grand tout dont il fait partie, et dont il 
éprouve les influences ; les êtres que l’on suppose au dessus de la nature ou 
distingués d’elle-même seront toujours des chimères, dont il ne nous sera jamais 
possible de nous former des idées véritables, non plus que du lieu qu’elles occupent 
et de leur façon d’agir. Il n’est et il ne peut rien y avoir hors de l’enceinte qui 
renferme tous les êtres. » 

À savoir, en dehors de cette nature qui inclut tous les êtres. 

 « L’univers, ce vaste assemblage de tout ce qui existe, ne nous offre partout que de 
la matière et du mouvement : son ensemble ne nous montre qu’une chaîne immense 
et non interrompue de causes et d’effets : quelques-unes de ces causes nous sont 
connues parce qu’elles frappent immédiatement nos sens ; d’autres nous sont 
inconnues, parce qu’elles n’agissent sur nous que par des effets souvent très éloignés 
de leurs premières causes (…) Ainsi la nature, dans sa signification la plus étendue, 
est le grand tout qui résulte de l’assemblage des différentes matières, de leurs 
différentes combinaisons, et des différents mouvements que nous voyons dans 
l’univers. »  6

Voltaire (✝1778) ne dit rien d’autre dans son Dialogue entre le philosophe et la nature :  

 « La Nature — Mon pauvre enfant, veux-tu que je te dise la vérité ? c’est qu’on m’a 
donné un nom qui ne me convient pas ; on m’appelle nature, et je suis tout art. » 

 « Mais si tu considères seulement la formation d’un insecte, d’un épi de blé, de l’or 
et du cuivre, tout te paraîtra merveilles de l’art. »  7

De cette époque, un historien américain contemporain, Carl Becker (✝1945) note : 

 «  La philosophie naturelle, soumise à des objectifs d'un genre plus élevé, doit 
surtout être appréciée parce qu’elle pose un fondement sûr pour la Religion 
Naturelle et la Philosophie Morale ; elle nous conduit, de manière satisfaisante, à la 
connaissance de l'Auteur et du Gouverneur de l'univers ... Étudier la nature, c'est 
étudier l’art de son Auteur : chaque nouvelle découverte nous ouvre une partie de 
son projet ... Notre vision de la Nature, même imparfaite, nous donne à voir de la 
manière la plus sensée ce puissant pouvoir qui règne partout, agissant avec une force 
et une efficacité qui semble ne subir aucune altération du fait des grandes distances 
ou intervalles de temps, et cette sagesse qui s’affiche également dans la structure 
exquise et les mouvements justes des parties les plus grandes et les plus subtiles. 
Ceux-ci, avec la bonté parfaite par laquelle ils sont évidemment dirigés, constituent 
l'objet suprême des spéculations du philosophe qui, tout en contemplant et admirant 

 d’Holbach in Système de la nature (1770), pp. 5 & 116

 Voltaire in Dialogue entre le philosophe et la nature (Réf.)7
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un système aussi excellent, ne peut qu'être excité et animé pour correspondre à 
l'harmonie générale de la Nature. »  8

Toujours au sujet de la nature d’Holbach reprend : 

 « Écoutez donc la nature, elle ne se contredit jamais. Ô vous ! Dit-elle, qui d’après 
l’impulsion que je vous donne, tendez vers le bonheur dans chaque instant de votre 
durée, ne résistez point à ma loi souveraine. Travaillez à votre félicité ; jouissez sans 
crainte, soyez heureux ; vous en trouverez les moyens écrits dans votre coeur. 
Vainement, ô superstitieux ! Cherches-tu ton bien-être au delà des bornes de 
l’univers où ma main t’a placé. Vainement le demandes-tu à ces fantômes 
inexorables que ton imagination veut établir sur mon trône éternel ; vainement 
l’attends-tu dans ces régions célestes que ton délire a créées ; vainement comptes-tu 
sur ces déités capricieuses dont la bienfaisance t’extasie, tandis qu’elles ne 
remplissent ton séjour que de calamités, de frayeurs, de gémissements, d’illusions. 
Ose donc t’affranchir du joug de cette religion, ma superbe rivale, qui méconnais 
mes droits ; renonce à ces dieux usurpateurs de mon pouvoir pour revenir sous mes 
lois. C’est dans mon empire que règne la liberté. La tyrannie et l’esclavage en sont à 
jamais bannis, l’équité veille à la sûreté de mes sujets ; elle les maintient dans leurs 
droits ; la bienfaisance et l’humanité les lient par d’aimables chaînes ; la vérité les 
éclaire ; et jamais l’imposture ne les aveugle de ses sombres nuages.  

« Reviens donc, enfant transfuge ; reviens à la nature ! Elle te consolera, elle chassera 
de ton coeur ces craintes qui t’accablent, ces inquiétudes qui te déchirent, ces 
transports qui t’agitent, ces haines qui te séparent de l’homme que tu dois aimer. 
Rendu à la nature, à l’humanité, à toi-même, répands des fleurs sur la route de la 
vie ; cesse de contempler l’avenir ; vis pour toi, vis pour tes semblables ; descends 
dans ton intérieur ; considère ensuite les êtres sensibles qui t’environnent, et laisse là 
ces dieux qui ne peuvent rien pour ta félicité.  

«  Jouis, et fais jouir des biens que j’ai mis en commun pour tous les enfants 
également sortis de mon sein ; aide les à supporter les maux auxquels le destin les a 
soumis comme toi-même. J’approuve tes plaisirs, lorsque sans te nuire à toi-même, 
ils ne seront point funestes à tes frères, que j’ai rendus nécessaires à ton propre 
bonheur. Ces plaisirs te sont permis, si tu en uses dans cette juste mesure que j’ai 
fixée moi-même. Sois donc heureux, ô homme ! »  

Et il dit encore :  

 « Ô nature ! Souveraine de tous les êtres ! Et vous ses filles adorables, vertu, raison, 
vérité ! Soyez à jamais nos seules divinités, c’est à vous que sont dus l’encens et les 
hommages de la terre. Montre nous donc, ô nature ! Ce que l’homme doit faire pour 

 Carl Becker in The Heavenly City of  the Eighteenth Century Philosophers (1932), pp. 62-3 (NT)8
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obtenir le bonheur que tu lui fais désirer. Vertu ! Réchauffe-le de ton feu bienfaisant. 
Raison ! Conduis ses pas incertains dans les routes de la vie. Vérité ! Que ton 
flambeau l’éclaire. Réunissez, ô déités secourables, votre pouvoir pour soumettre les 
coeurs. Bannissez de nos esprits l’erreur, la méchanceté, le trouble ; faites régner en 
leur place la science, la bonté, la sérénité. Que l’imposture confondue n’ose jamais se 
montrer. »  9

Quel idéal harmonieux ! La nature domine tout, ses mystères sont découverts, Dieu reste 
dans ses cieux (bien qu’il n’y fasse plus grand chose) et les connaissances scientifiques 
progressent dans le monde entier ! Cela nous rappelle le naturaliste Buffon (✝1788) qui, 
décrivant les premiers astronomes babyloniens, déclarait : « Les premiers hommes étaient très 
heureux, car ils étaient très scientifiques  ». Les idées de connaissance scientifique et de 
bonheur étaient alors très liées, ce qui ne semble plus être le cas aujourd’hui. Buffon 
rajoute :  

 « Cependant, loin de se décourager, le philosophe doit applaudir à la nature, lors 
même qu’elle lui paraît avare ou trop mystérieuse, et se féliciter de ce qu’à mesure 
qu’il lève une partie de son voile, elle lui laisse entrevoir une immensité d’autres 
objets tous dignes de ses recherches. Car ce que nous connaissons déjà doit nous 
faire juger de ce que nous pourrons connaître; l’esprit humain n’a point de bornes, il 
s’étend à mesure que l’univers se déploie ; l’homme peut donc et doit tout tenter, il 
ne lui faut que du temps pour tout savoir. Il pourrait même, en multipliant ses 
observations, voir et prévoir tous les phénomènes, tous les événements de la Nature 
avec autant de vérité et de certitude que s’il les déduisait immédiatement des causes. 
Et quel enthousiasme plus pardonnable ou même plus noble que celui de croire 
l’homme capable de reconnaître toutes les puissances et découvrir par ses travaux 
tous les secrets de la Nature ! »  10

Ainsi, les philosophes de cette époque n’avaient qu’à découvrir tout le système de la 
nature pour en déduire les grands systèmes métaphysiques ; le philosophe, pour inventer 
un système qui lui soit propre, n’avait qu’à s’asseoir tranquillement à son bureau et lire 
les résultats de recherches scientifiques ou les écrits de philosophes précédents. Quand 
Spinoza (✝1677) conçoit l’idée qu’il existe deux systèmes parallèles, l’esprit et la matière 
— les deux étant Dieu —, Leibnitz (✝1766) lui, a l’idée de la monade, un atome primaire 
à la base de tout le reste, qui explique à la fois l’esprit et la matière. De son côté, 
Descartes (✝1650) découvre que tout dans la nature procède de la connaissance, de 
l’intuition d’idées claires et distinctes. Malheureusement, tous ces système sont en 

 d’Holbach, Op. Cit., pp. 571-2 & 5799

 Buffon in Supplément à l’histoire naturelle (1776), tome III, pp. 33-410
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concurrence ; il se renversent les uns les autres. Aussi, bien que la science soit considérée 
comme la connaissance par excellence, bien qu’on l’aurait cru capable d’amener les  
hommes à la vérité, l’idéal même d'une véritable philosophie de la nature ne sera jamais 
atteint. Cette période reste toutefois très optimiste. Considérant Newton comme un idéal 
de perfection, le poète Alexandre Pope (✝1744) résume parfaitement l’esprit des gens, le 
sentiment qu’ils ont de leur époque ainsi que la véritable philosophie issue de la science 
moderne : 

« Tout ce qui fut créé ne fait qu’un grand système ; 
La nature est un corps qui pour âme a Dieu même » 

« La nature est pour nous un art mystérieux, 
Le hasard, une fin qui se cache à nos yeux. 

Sur un trouble apparent le grand ordre se fonde ; 
Des maux particuliers naît le bonheur du monde. 
Dieu commande, obéis, et, ne blâmant plus rien, 
Dis en le bénissant : Tout ce qu’il fit est bien. »  11

 « La Nature et ses lois gisaient dans la nuit.  
Alors Dieu dit « que Newton soit ! » et la lumière fut 

« M ais à l’Âge de la Raison, Voltaire se servait de l’empirisme pour 
détruire la religion révélée, la monarchie absolue et l’ascétisme chrétien, et par ce 
même Voltaire, la raison fut utilisée pour ériger une théologie rationnelle, des droits 
naturels ainsi qu’une loi naturelle. » 

 « Voltaire le dit clairement : Je comprends par religion naturelle les principes de moralité 
communs à l’humanité. Rien d’autre. Ce credo fut accepté aussi bien  par les orthodoxes 
que par les radicaux, comme le contenu essentiel de la tradition religieuse du 
christianisme. » 

 « Sur la question de la gouvernance morale du monde et sur la question du Mal, les 
théologiens rationnels n’ont pas mieux fait que leurs prédécesseurs : que l’ordre 
rationnel soit un ordre moral devait leur sauter aux yeux. Certains, comme Leibnitz, 
ont écrit des pages et des pages pour prouver que c’était le meilleur des mondes 
possibles (…) Le vers de Pope « Quoi qu’il en soit, est juste » a même semblé jusqu’au 
XVIIIe siècle comme un sifflement pour se donner du courage. D'autres, comme 
Voltaire, étaient par trop conscients des injustices commises par la nature et par 
l'homme sur l'homme pour ne pas être révoltés par une telle foi ; le célèbre conte de 
Voltaire, Candide, n’est qu’une longue parodie de la position de Leibnitz ». 

 Alexandre Pope in Essai sur l’homme (1734), Épitre I, pp. 95 & 97 (Trad. M. De Fontanes)11
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 « Chez Voltaire, la principale raison d’un désaccord sur la question du patriotisme 
est motivée par le fait qu’elle exige la haine des autres. Il est communément acquis 
qu’aimer son pays signifie haïr toute terre étrangère (…) C’est donc contre les folies 
du patriote que Voltaire mène une guerre sans fin en usant de ridicule. Tout le 
monde se souvient de la satire des premiers chapitres de Candide, où le héros est 
séduit par l'armée du roi des Bulgares lors de sa guerre contre les Abares :  

"Rien n'était si beau, si leste, si brillant, si ordonné que les deux armées (…) 
Les canons renversèrent d’abord à peu près  six mille hommes de chaque côté 
(…) Candide, qui tremblait comme un philosophe, se cacha du mieux qu’il put 
pendant cette boucherie héroïque (…) Des cervelles étaient répandues sur la 
terre à côté de bras et de jambes coupés. Candide s'enfuit au plus vite dans un 
autre village (…) Candide,  toujours marchant sur des membres palpitants ou à 
travers des ruines, arriva enfin hors du théâtre de la guerre". »  12

L’OPTIMISME ET LA FOI DANS LE PROGRÈS 

« À  partir du début du siècle, il devint de plus en plus important de 
progresser dans le domaine de l'éducation. Locke, Helvetius et Bentham jetèrent les 
bases de ce rêve généreux ; tous les hommes, quelle que soit leur école, hormis ceux 
qui s’accrochaient comme Malthus à la doctrine chrétienne du péché originel, tous 
les hommes croyaient de leurs natures les plus ardentes à la perfectibilité de la race 
humaine. Enfin, l'homme a entre ses mains la clé de son destin ; il pourrait presque 
façonner le futur tel qu’il le souhaite. En détruisant les erreurs insensées du passé et 
en revenant à une approche rationnelle de la nature, il n’y avait pratiquement plus 
aucune limite à la richesse humaine où elle ne pourrait être transcendée. 

 «  Il est difficile de réaliser combien cette foi dans le progrès humain nous est 
récente. Le monde antique semble n’en avoir eu aucune idée ; les Grecs et les 
Romains se sont plutôt tournés vers un âge d'or à partir duquel l'homme a dégénéré. 
Le Moyen Âge, bien sûr, ne pouvait pas en tenir compte. La Renaissance, qui a 
réellement accompli tant de choses, ne pouvait pas imaginer que l’homme pourrait 
jamais remonter au niveau de la glorieuse antiquité ; ses pensées étaient toutes du 
passé. Seule l’émergence de la science, au XVIIe siècle, permit aux hommes d’oser 
chérir une telle ambition d’émancipation. C'est à Fontenelle, dont la longue vie 
s’étend de l'époque de Descartes à celle de l'Encyclopédie, que revient le principal 

 John H. Randall, Op. Cit., pp. 272, 287, 297 & 377-8 (italiques originales)(nous traduisons)12
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crédit d’avoir inculqué la foi dans le progrès du XVIIIe siècle. Il vulgarisa la science 
cartésienne, et c'est par la science et la raison qu'il espérait que l'Europe non 
seulement égalerait, mais dépasserait de loin l'Antiquité. Tous les hommes, a-t-il 
proclamé, appartiennent au même groupe : nous sommes comme Platon et  
Homère, et nous disposons d'un panel d'expérience bien plus riche que le leur. Les 
hommes respectent l’âge pour sa sagesse et son expérience ; nous les modernes, 
représentons vraiment l’âge du monde quand nos anciens vécurent dans sa jeunesse. 
Un scientifique en sait aujourd'hui dix fois plus qu'un scientifique vivant sous 
Auguste. Tant que les hommes continueront à accumuler des connaissances, le 
progrès sera aussi inévitable que la croissance d'un arbre, et il n'y a aucune raison de 
vouloir que ça s’arrête. » 

 «  Si cette opinion peut nous apparaître banale, pour les contemporains de 
Fontenelle elle semblait la plus grande des hérésies. Il se trouva impliqué dans une 
furieuse bataille et toute la France prît parti dans ce conflit entre Anciens et 
Modernes (…) Mais le résultat final fut sans surprise : méprisant les Anciens, tous 
les scientifiques depuis Descartes saluèrent la foi dans le progrès. Au milieu du siècle 
suivant, il fut clairement acquis que le monde antique ne pouvait espérer se défendre 
que dans la littérature, et même là, le romantisme naissant sur les ruines de l’école 
classique, les Anciens menèrent une bataille perdue d’avance. 

« Il ne restait à Condorcet qu’à résumer les espoirs et la confiance du siècle. »  13

Ainsi retrouvons-nous Condorcet  qui, à la fin du XVIIIe siècle, écrira dans une Esquisse 14

d’un tableau historique des progrès de l’esprit humain (1795) : 

 « Tel est le but de l'ouvrage que j'ai entrepris, et dont le résultat sera de montrer, 
par le raisonnement et par les faits, que la nature n'a marqué aucun terme au 
perfectionnement des facultés humaines ; que la perfectibilité de l'homme est 
réellement indéfinie ; que les progrès de cette perfectibilité, désormais indépendants 
de toute puissance qui voudrait les arrêter, n'ont d'autre terme que la durée du globe 
où la nature nous a jetés. Sans doute, ces progrès pourront suivre une marche plus 
ou moins rapide ; mais jamais elle ne sera rétrograde, tant que la terre, du moins, 
occupera la même place dans le système de l'univers, et que les lois générales de ce 
système ne produiront sur ce globe, ni un bouleversement général, ni des 

 Ibid., pp. 381-213

 Nicolas de Condorcet (1743-1794, 50 ans) est un mathématicien et homme politique français, 14

représentant des Lumières. Il est célèbre pour ses travaux pionniers sur la statistique et les probabilités, 
son analyse des modes de scrutin possibles — le « paradoxe de Condorcet » — ainsi que par son action 
politique, tant avant la Révolution que sous celle-ci. Siégeant parmi les girondins, il propose ainsi des 
réformes du système éducatif  ainsi que du droit pénal. La Convention nationale ordonne son 
arrestation en 1793 et, après s'être caché pendant neuf  mois à Paris, il tente de fuir mais est rapidement 
arrêté : on le place dans une cellule où il est retrouvé mort le surlendemain. (W)
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changements qui ne permettraient plus à l'espèce humaine d'y conserver, d'y 
déployer les mêmes facultés, et d'y trouver les mêmes ressources. » 

Condorcet avait l’intime conviction que les principes des Lumières — la liberté et 
l’égalité— allaient se répandre sur toute la terre et qu’une véritable égalité économique, 
sociale et intellectuelle, continuellement renforcée, permettrait à la paix de régner. 

 « Les peuples plus éclairés, se ressaisissant du droit de disposer eux-mêmes de leur 
sang et de leurs richesses, apprendront peu à peu à regarder la guerre comme le 
fléau le plus funeste, comme le plus grand des crimes. » 

 « Et combien ce tableau de l'espèce humaine, affranchie de toutes ces chaînes, 
soustraite à l'empire du hasard, comme à celui des ennemis de ses progrès, et 
marchant d'un pas ferme et sûr dans la route de la vérité, de la vertu et du bonheur, 
présente au philosophe un spectacle qui le console des erreurs, des crimes, des 
injustices dont la terre est encore souillée, et dont il est souvent la victime ! C'est 
dans la contemplation de ce tableau qu'il reçoit le prix de ses efforts pour les progrès 
de la raison, pour la défense de la liberté. Il ose alors les lier à la chaîne éternelle des 
destinées humaines : c'est là qu'il trouve la vraie récompense de la vertu, le plaisir 
d'avoir fait un bien durable, que la fatalité ne détruira plus par une compensation 
funeste, en ramenant les préjugés et l'esclavage. Cette contemplation est pour lui un 
asile, où le souvenir de ses persécuteurs ne peut le poursuivre ; où, vivant par la 
pensée avec l'homme rétabli dans les droits comme dans la dignité de sa nature, il 
oublie celui que l'avidité, la crainte ou l'envie tourmentent et corrompent ; c'est là 
qu'il existe véritablement avec ses semblables, dans un Elysée que sa raison a su se 
créer, et que son amour pour l'humanité embellit des plus pures jouissances.»  15

Un autre historien de cette époque, un Allemand nommé Johann G. Buhle (✝1821), écrit 
en 1796 dans son Histoire de la philosophie moderne :   

 « Nous approchons maintenant de la période la plus récente de l’histoire de la 
philosophie, période la plus remarquable et la plus brillante de la philosophie ainsi 
que des sciences, des arts et de la civilisation humaine en général. La graine plantée 
au cours des siècles tout juste précédents a commencé à fleurir au XVIIIe siècle. Nul 
autre siècle n’est reconnu comme le XVIIIe pour avoir, avec autant de vérité, utilisé 
les enseignements de ses prédécesseurs dans le but d’amener l’humanité à une plus 
grande perfection physique, intellectuelle et morale. Il a atteint une hauteur qui, 
compte tenu des limites de la nature humaine et du cours de notre expérience 
passée, se maintiendra sans surprise grâce au génie des générations futures. »  16

 Condorcet in Esquisse d’un tableau historique des progrès de l’esprit humain (1795), pp. 3-4, 295 & 307-815

 Buhle cité dans Randall, Op. Cit., p. 38416
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Enfin, nous pouvons lire à l’intérieur du clocher de l’église de Gotha, Allemagne, ce 
message gravé en 1784 à l’attention de la postérité, :  

 « Notre temps occupe la plus belle période du XVIIIe siècle. Les empereurs, les 
rois et les princes, méprisant le faste et la splendeur, descendent avec humanité de 
leurs hauteurs redoutées et deviennent les pères, les amis et les confidents de leur 
peuple. La religion déchire son costume sacerdotal et apparaît dans son essence 
divine. Les Lumières font de grands progrès. Des milliers de nos frères et soeurs, qui 
vivaient autrefois dans l'inactivité sanctifiée, c'est-à-dire des moines, sont rendus à 
l'État. La haine sectaire et la persécution dictée par la conscience disparaissent. 
L'amour de l'homme et la liberté de pensée gagnent en suprématie. Les arts et les 
sciences sont en plein essor et notre regard pénètre en profondeur l'atelier de la 
nature. Les artisans et les artistes atteignent la perfection, des connaissances utiles se 
développent dans toutes les classes. Vous avez ici une description fidèle de notre 
époque. Ne nous méprisez pas si vous êtes plus établi et si vous voyez plus loin que 
nous ; reconnaissez plutôt dans le tableau que nous avons dessiné combien nous 
avons travaillé courageusement et énergiquement pour vous élever au poste que 
vous occupez maintenant et vous y maintenir. Faites de même pour vos descendants 
et soyez heureux. »  17

Ce regard porté sur la nature, l’art et la vertu, cette intuition d’une connaissance parfaite 
et cette fibre artistique si florissante sont autant d’arguments en faveur d’une certaine 
harmonie. Le paradis sur terre est désormais palpable. Et à travers les âges, depuis cette 
époque, l’idée que l’homme a tout pour être heureux ne cessera jamais d’exister ; elle 
nourrit même la plupart des concepts par lesquels les gens vivent aujourd’hui.  

FOI ET PHILOSOPHIE 

À  l’opposé de l’excellence artistique — peintures et musiques du XVIIIe restent à ce 
jour inégalées —, les courants philosophiques des Lumières font, paradoxalement, 
montre d’une rare superficialité. Si le meilleur des mondes décrit plus haut s’articule bien 
autour d’une foi nouvelle — en la nature, en la science—, il reste néanmoins tributaire 
d’une approche religieuse très caractéristique de cette période : l’âge du système 
newtonien est aussi l'âge de la religion de la raison. Curieusement, les arguments des 

 Ibid., p. 384-517
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philosophes et autres écrivains de cette époque peuvent nous sembler familiers. Peut-être 
diffèrent-ils quelque peu, ou bien sont-ils plus naïfs que ceux du scientifique aguerri 
d’aujourd’hui. Ils n’en demeurent pas moins très semblables aux arguments actuels : ils 
sont déjà au diapason du discours fort convenu qui explique tout par la science et la 
raison.  

Si le Christianisme fut souvent malmené à la Renaissance, voire, suivant les vœux des 
protestants, réduit à l’essentiel, au siècle des Lumières, devant l’éclosion de nouvelles 
idées religieuses, c’est le contenu même de la foi qui est en train d’évoluer. Alors qu’à 
l’évidence, les approches erronées de Thomas d’Aquin et de François d’Assise allaient 
inévitablement provoquer un changement du contenu, l’essence fondamentale de leur foi 
restait toutefois liée au Christianisme traditionnel. Désormais, ce nouvel âge des 
Lumières soumet la religion aux mêmes standards que la science : elle est appréhendée 
dans les limites de la raison humaine. Ainsi se poursuit le processus qui débuta avec la 
scolastique. En donnant, au détriment de la Foi et de la Tradition, de plus en plus de 
poids à la raison, les hommes obtiennent enfin une religion du raisonnable.  

Abordons maintenant certain écrivains des Lumières dont les approches, sensiblement 
différentes, expriment néanmoins une même philosophie. 

Diderot , par exemple, milite pour l’élimination du préjugé religieux. Devant un orateur 18

signalant l’importance, pour le bien public, de maintenir l’attachement à certains 
préjugés, Diderot répond :  

 « Quels préjugés ? Si l’homme admet une fois l'existence d'un Dieu, la réalité du 
bien et du mal, l'immortalité de l'âme, les récompenses et les punitions futures, quel 
besoin a-t-il de préjugés ? En le supposant initié dans les mystères de la 
transsubstantiation, de la consubstantiation, de la Trinité, de l’union hypostatique, de 
la prédestination, de l’incarnation et du reste, en sera-t-il un meilleur citoyen ? »  19

À l’évidence, la nouvelle norme qui s’applique est une norme très mondaine et les choses 
auxquelles s’attache la Tradition, irrationnelles dans leur définition, ne peuvent aider le 

 Denis Diderot (1713-1784, 70 ans) est un écrivain, philosophe et encyclopédiste français des 18

Lumières, à la fois romancier, dramaturge, conteur, essayiste, dialoguiste, critique d'art, critique littéraire 
et traducteur. Diderot est reconnu pour son érudition, son esprit critique et un certain génie. Il laisse 
son empreinte dans l'histoire de tous les genres littéraires auxquels il s'est essayé et supervise la 
rédaction d'un des ouvrages les plus marquants de son siècle, la célèbre Encyclopédie. En philosophie 
également, Diderot se démarque en proposant plus de matière à un raisonnement autonome du lecteur 
plutôt qu'un système complet, fermé et rigide. (W)

 Cité dans Randall, Op. Cit., p. 28319
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citoyen à vivre mieux. Et s’il subsiste quelques croyances fondamentales — le bien, le 
mal, Dieu et la vie après la mort —, la doctrine même de la foi, la dogmatique, devient 
pour tous de plus en plus hors de portée. 

Les Lumières en Angleterre 

L’essentiel du mouvement des Lumières arrive ensuite en Angleterre où, depuis 
1689, le terreau est devenu plus favorable. La loi de tolérance autorisant le 

Protestantisme et l’Anglicanisme date en effet de cette année mais cet état d’esprit soi-
disant ouvert est, à certains égards, extrêmement étroit tant il fonctionne de pair avec un 
rejet notable du Catholicisme et de l’Uniatisme. Jusqu'au XIXe siècle, et même encore 
aujourd’hui, les Catholiques vivront sous la coupe des Anglicans : la liberté de religion  
ne s’applique qu’aux Anglicans ou à ceux qui ne s’intéressent pas… à la religion. 
Étonnamment, les Anglicans s’opposent aux autres convictions, surtout quand ces 
dernières prônent une certaine liberté de pensée ! Leurs lois, encore en vigueur de nos 
jours, empêchent leur clergé de devenir orthodoxe. Elles obligent donc ces derniers à se 
convertir et à se faire ordonner dans un autre pays !  

Les trois écrivains anglais dont nous allons maintenant parler, sans être des philosophes 
notables, font néanmoins partie du courant pragmatique anglais. Étant à la fois 
conservateurs et libre penseurs, les Anglais sauront résister aux conséquences les plus 
radicales de leurs pensées. Ce ne sera malheureusement pas le cas en France où ces idées, 
en plein accord avec l’esprit du temps, susciteront un engouement certain.  

Au XVIIe siècle, Herbert de Cherbury (✝1648) fut l'un des principaux théologien de cette 
nouvelle religion naturaliste dont la pensée fut validée, comme tant d’autres à la 
Renaissance, par une voix surnaturelle qu’il aurait entendue. Selon lui, indépendamment 
de leur secte ou de leurs différences théologiques, tous les chrétiens peuvent s’accorder 
sur cinq articles de foi. En l’occurence, il ne s’agit que d’une synthèse raisonnable de 
l’essence du Christianisme : Dieu existe ; Il doit être adoré ; Il est adoré principalement 
par la piété et la vertu ; les hommes sont appelés à la repentance ; survient après la mort 
une vie de récompenses ou de punitions. Pour définir ces articles, Herbert de Cherbury 
s’inspire moins de la raison que de la foi ordinaire que ceux qu'il côtoie gardent du 
Christianisme. Après lui, les opinions deviendront beaucoup plus radicales. 
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Un autre penseur, John Toland (✝1722), écrit Christianity Not Mysterious (1696). Dans ce 
livre l’auteur tente d’expliquer en quoi le Christianisme est une religion tout à fait 
raisonnable, dénuée de tout mystère et de toute superstition. Voici le titre complet du 
livre : Le Christianisme n’est pas mystérieux ou, traité montrant qu’il n’existe rien dans l’Évangile qui 
soit contraire à la raison ou qui se place au-dessus d’elle et qu’aucune doctrine chrétienne ne peut être, à 
proprement parler, qualifiée de mystère. Tout peut donc se comprendre sans le moindre effort. 
N’importe qui doué de sens commun peut comprendre ce qu'est le Christianisme. 

Enfin, sur le même sujet, Matthew Tindal (✝1733), écrit Christianity as Old as the Creation  20

(1730). Selon ce dernier, l'Évangile n’est rien d’autre que la loi de la nature et toute 
révélation qui en découlerait est totalement inutile. Ici, le Christianisme est simplement 
réduit à son aspect naturel. 

À  cette époque, deux écoles de pensée partagent Angleterre : le conservatisme, d’un 
côté, qui donnera les supernaturalistes et le radicalisme, de l’autre qui donnera les 

déistes. Tous partagent pourtant la conviction que la religion n’est rien d’autre que ce qui 
est naturel. On aurait pu s’attendre à ce que les supernaturalistes sauvent la donne ; ils  
s’arrêterons à l’idée que la révélation, en ajoutant certes quelque chose à la religion 
naturelle, n’ajoute rien d’extraordinaire, uniquement de quoi exprimer son authenticité. 
Cette révélation sert-elle tout au plus de balise pour ceux qui s’égarent de la raison et de 
la nature. Nous pouvons, par exemple, citer John Locke , un philosophe conservateur :  21

 «  Mais à toutes les choses de cette espèce — Locke parle de la religion —, la 
Révélation n’est pas fort nécessaire, ni d’un grand usage ; parce que Dieu nous a 
donné des moyens naturels et plus sûrs pour arriver à cette connaissance. Car toute 
vérité que nous venons à découvrir clairement par la connaissance et par la 
contemplation de nos propres idées, sera toujours plus certaine à notre égard que 
celles qui nous seront enseignées par une Révélation Traditionnelle. Car la connaissance 
que cette révélation est venue premièrement de Dieu, ne peut jamais être si sûre que 

 Le Christianisme est aussi vieux que la création. Voltaire puisa une partie de ses objections dans cet ouvrage 20

qui fut considéré comme la « Bible » du déisme. (NdT)

 John Locke (1632-1704, 72 ans) est un philosophe anglais. Il a vécu à une époque charnière qui voit 21

la fin des guerres de religion, les débuts du rationalisme et une forte opposition à l'absolutisme en 
Angleterre. Son Essai sur l'entendement humain est un ouvrage majeur dans lequel il construit une théorie 
des idées et une philosophie de l'esprit. Tout en s'opposant au matérialisme de Hobbes, il considère que 
l'expérience est à l'origine de la connaissance et rejette la notion d'idées innées soutenue par Descartes.  
(W) Il est aussi l’auteur, entre autres, du Christianisme raisonnable (Réf.) (NdA)
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la connaissance que produit en nous la perception claire et distincte que nous avons 
de la convenance ou de la disconvenance de nos propres idées. »  22

Cette citation exprime clairement l’idée suivante : alors que la révélation, arrivant du 
dehors, est imposée aux hommes, les idées jaillissant de l’intérieur de l’homme, celles qui le 
convainquent, sont bien plus rationnelles. Il n’est donc pas étonnant que Locke ne 
trouve dans le Nouveau Testament que deux conditions essentielles au salut :  

 « La foi et le repentir, à savoir, croire que Jésus est le Messie et mener une bonne 
vie constituent les conditions indispensables de la Nouvelle Alliance à remplir par 
tous ceux qui obtiendraient la vie éternelle. »  23

Notre vie de chrétien se résume donc à croire et à mener une vie honorable ! Même avec 
le conservatisme, le Christianisme devient un système philosophique rationnel faisant 
appel au sens commun. Nous le voyons, l’Orthodoxie est fortement affaiblie, quasiment 
effacée. Elle cède la place à un Protestantisme extrêmement étroit auquel les 
contestataires  ne peuvent opposer, naturellement, aucun argument rationnel !  24

Parmi les intellectuels de cette époque, seul Blaise Pascal (✝1662, à 39 ans) semble avoir 
bien saisi les tenants et les aboutissants de cette religion de la raison. Pour lui, le 
Christianisme est par trop empreint de mystères pour être prouvé par la raison ; l’Islam 
ou encore le Judaïsme sont à cet égard de biens meilleurs candidats. Seulement, sans 
même parler de l’arrêter, freiner le mouvement de la raison paraît chose impossible. 
Quand les scolastiques, sûrs de pouvoir intégrer tout le contenu du Christianisme, 
veulent seulement le rendre logique, leurs contradicteurs s’opposent farouchement à leur 
souci du détail, arguant que seule une certaine essence du Christianisme devrait subsister. 
Cette même essence s’amenuise ensuite progressivement jusqu’à être dépouillée des 
mystères. À partir de là, c’est toute l’idée de religion qui sera attaquée. 

Le déisme 

Il est probable que le déisme soit le courant le plus caractéristique du XVIIIe siècle. 
L’idée du déisme c’est de dire que Dieu existe, mais qu’Il est tout à fait hors de 

propos : Il crée le monde puis Il s’efface. À partir de là, le monde n'a plus rien à voir 

 Locke in Essai philosophique concernant l'entendement humain (1690), p. 57522

 Locke cité dans Randal, Op. Cit., pp. 287-823

 Les principales révoltes contre ce rationalisme furent les mouvements populaires du piétisme, du 24

méthodisme, etc., qui fondaient la religion sur le sentiment. (NdA)
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avec Dieu. Et même si Newton pense que l’univers est comme une grande montre 
fabriquée par Dieu, il pense aussi que Dieu ne peut pas tout calculer correctement, 
comme, par exemple, le chemin des comètes… Pour Newton, Dieu s’efface et revient de 
temps en temps pour remonter l’horloge, pour appliquer quelques corrections. Mais  
même cette idée sera rendue rapidement obsolète par les savants calculs qui justement, 
permettent de définir des mouvements aussi irréguliers que ceux des comètes. Ainsi, 
Dieu n’est-Il nécessaire qu'au début : Dieu crée puis disparaît. Il ne devient alors qu’une 
notion extrêmement vague. Les miracles et les prophéties commencent à être remis en 
question par des écrivains qui les relèguent au niveau de la superstition. Et dans cet art 
de la remise en question, comme en témoigne la citation qui suit, les penseurs français 
deviennent bien plus radicaux que les penseurs anglais : 

 « Cette religion étant, à mon sens, la plus absurde et la plus atroce dans ses 
dogmes  ; la plus inintelligible, la plus métaphysique, la plus entortillée et par 
conséquent la plus sujette à divisions, sectes, schismes, hérésies ; la plus funeste à la 
tranquillité publique, la plus dangereuse pour les souverains par son ordre 
hiérarchique, ses persécutions et sa discipline ; la plus plate, la plus maussade, la plus 
gothique et la plus triste dans ces cérémonies  ; la plus puérile et la plus insociable 
dans sa morale considérée, non dans ce qui lui est commun avec la morale 
universelle, mais dans ce qui lui est propre et ce qui la constitue morale évangélique, 
apostolique et chrétienne  ; la plus intolérante de toutes. Le luthéranisme, libéré de 
certaines absurdités, est préférable au catholicisme ; le Protestantisme (calvinisme) 
au luthéranisme, le socinianisme  au protestantisme et le déisme, avec temples et 25

cérémonies, au socinianisme. »  26

Diderot conservera pourtant l’idée de religion. Pour le bien du peuple, il prône le déisme 
avec des temples et des cérémonies. 

Dans la même veine, Voltaire , qui n’a de cesse de dire « Écrasez l’infâme » écrit : 27

 Le socinianisme est un courant chrétien remontant à l'Italien Fausto Socin (Fausto Sozzini) qui 25

refuse la doctrine chrétienne de la Trinité, et se présente comme libéral. (W)

 Diderot, Lettre à Damilaville (1766) in Correspondance générale, p. 47726

 François-Marie Arouet, dit Voltaire (1694-1778, 83 ans) est un écrivain et philosophe français qui a 27

marqué le XVIIIe siècle. Représentant le plus connu de la philosophie des Lumières, anglomane, féru 
d'arts et de sciences, personnage protéiforme et complexe, non dénué de contradictions, Voltaire 
domine son époque par la durée de sa vie, l'ampleur de sa production littéraire et la variété des combats 
politiques qu'il a menés. Son influence est décisive sur la bourgeoisie libérale avant la Révolution 
française et pendant le début du XIXe siècle. Anticlérical mais déiste, il dénonce dans son Dictionnaire 
philosophique le fanatisme religieux de son époque. Sur le plan politique, il est en faveur d’une monarchie 
modérée et libérale, éclairée par les "philosophes". (W)
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 «  Je conclus que tout homme sensé, tout homme de bien, doit avoir la secte 
chrétienne en horreur. Le grand nom de théiste, qu’on ne révère pas assez, est le 
seul nom qu’on doive prendre. Le seul Évangile qu’on doive lire, c’est le grand livre 
de la nature, écrit de la main de Dieu, et scellé de son cachet. La seule religion qu’on 
doive professer est celle d’adorer Dieu et d’être honnête homme. Il est aussi 
impossible que cette religion pure et éternelle produise du mal qu’il était impossible 
que le fanatisme chrétien n’en fît pas. »  28

Un essai sur les miracles 

Le dernier argument en faveur de la religion surnaturelle qui ne soit pas purement 
émotionnel, l’argument des miracles, sera rapidement mis à bas par David Hume 

(✝1776), un philosophe écossais que nous étudierons plus tard tant son message 
influence notre philosophie contemporaine. Dans son ouvrage, Randall parle même du 
coup de grâce porté par David Hume :  

 « Dans son célèbre Essai sur les miracles, en 1748, sa thèse fut si convaincante qu’elle 
n’a jamais été remise en question depuis : un miracle, au sens d'événement 
surnaturel se voulant le signe de la divinité de son artisan, ne peut absolument pas 
être établi. Même si l'on pouvait démontrer que les événements en question ont bien 
eu lieu, qu'ils étaient surnaturels et qu'ils suffisaient à établir une religion, ils ne 
peuvent toujours pas être établis. »  29

Puis Randall cite Hume :  

 « Aucun témoignage n'est suffisant pour établir un miracle à moins que le 
témoignage soit d'un genre tel que sa fausseté serait plus miraculeuse que le fait qu'il 
veut établir (…) Aucun témoignage humain ne peut avoir la force suffisante pour 
prouver un miracle et en faire le fondement légitime d'un système religieux. » 

 « Mais supposez que tous les historiens qui traitent de l’Angleterre s'accordent 
pour dire que, le 1er janvier 1660, la reine Élisabeth mourut, qu'elle fut vue après et 
avant sa mort par ses médecins et toute la cour, comme il est d'usage avec des 
personnes de son rang, que son successeur fut reconnu et proclamé par le 
Parlement, et que, après avoir été en terre un mois, elle réapparut, reprit possession 
de son trône et gouverna l’Angleterre pendant trois ans : je dois avouer que je serais 
surpris du concours de tant de circonstances singulières, mais je n'aurais pas la 
moindre inclination à croire un événement si miraculeux. Je ne douterais pas de sa 

 Voltaire in Examen important de Milord Bolingbroke (1736), conclusion28

 Randall, Op. Cit., p. 29329
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prétendue mort, et de ces autres circonstances publiques qui s'en sont suivies, 
j’affirmerais seulement que cette mort était prétendue, et qu'elle n'a pas été, et ne 
pouvait pas être réelle. Vous m'objecteriez en vain la difficulté, et la presque 
impossibilité de tromper le monde dans une affaire d'une telle conséquence. La 
sagesse et le solide jugement de cette reine célèbre, avec le peu d’avantages — ou 
l'absence d'avantages — qu'elle pouvait recueillir d'un artifice si médiocre, tout cela 
pourrait m'étonner, mais je répliquerais encore que la friponnerie et la folie des 
hommes sont des phénomènes si courants que je croirais plutôt que les événements 
les plus extraordinaires naissent de leur concours, que d'admettre une violation si 
éclatante des lois de la nature. » 

« Comme les violations de la vérité sont plus courantes dans les témoignages sur les 
miracles religieux que dans celui sur une autre chose de fait, cela doit beaucoup 
diminuer l'autorité du premier témoignage, et nous faire former une résolution 
générale : ne jamais lui prêter aucune attention, quel que soit le prétexte spécieux 
dont il puisse se couvrir. »  30

C’est là, la preuve irréfutable de David Hume selon laquelle les miracles n'existent pas ou 
du moins, qu’ils ne peuvent être prouvés ! Volontiers symptomatique de l’esprit du 
temps, ce type d’argumentaire s’impose tellement aux hommes qu’il leur est désormais 
impossible de penser autrement et quand bien même certains défendent la religion plus 
que d’autres, tous prennent cette direction tendant à se débarrasser de tout ce qui paraît 
surnaturel. En nous attardant ultérieurement sur le cheminement de Hume — parce qu’à 
l’évidence, il fallait à cet homme une foi très solide pour ne pas croire aux miracles — 
nous comprendrons aussi de quelle manière Hume se rendit responsable de résultats 
absolument dévastateurs en appliquant ce même schéma de pensée au domaine 
scientifique. 

La religion, attaquée, est ensuite défendue 

Enfin, le peu qu’il reste de cette religion du raisonnable — il existe un Dieu ; les 
hommes se doivent d’être bons — sera à son tour pris à partie. Car tant qu’il lui 

reste quelque chose à attaquer, à décortiquer, la raison n’est jamais satisfaite. Aussi, 
l’attaque porte-t-elle désormais non seulement sur le surnaturel mais aussi et surtout sur 
la notion même de religion. Et curieusement, nous constatons que deux des plus grands 

 David Hume in Enquête sur l’entendement humain (1748), chap. 9 & 10, pp. 95 & 104-630
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défenseurs de l’idée de religion sont précisément Voltaire et Diderot, c’est-à-dire les 
instigateurs de la nouvelle idée de religion dont nous parlions à l’instant.  

Voltaire se débat à une époque où, encore attaché à son déisme, de nombreux penseurs 
français sont déjà devenus matérialistes et athées. Dans son Traité de métaphysique (1734), 
nous pouvons lire : 

 « Quand je vois une montre dont l’aiguille marque les heures, je conclus qu’un être 
intelligent a arrangé les ressorts de cette machine, afin que l’aiguille marquât les 
heures. Ainsi, quand je vois les ressorts du corps humain, je conclus qu’un être 
intelligent a arrangé ces organes pour être reçus et nourris neuf  mois dans la matrice 
; que les yeux sont donnés pour voir, les mains pour prendre, etc. Mais de ce seul 
argument je ne peux conclure autre chose, sinon qu’il est probable qu’un être 
intelligent et supérieur a préparé et façonné la matière avec habileté ; mais je ne peux 
conclure de cela seul que cet être ait fait la matière avec rien, et qu’il soit infini en 
tout sens. J’ai beau chercher dans mon esprit la connexion de ces idées : « Il est 
probable que je suis l’ouvrage d’un être plus puissant que moi, donc cet être existe de toute éternité, 
donc il a créé tout, donc il est infini, etc. » Je ne vois pas la chaîne qui mène droit à cette 
conclusion ; je vois seulement qu’il y a quelque chose de plus puissant que moi, et 
rien de plus. »  

C’est ce qu'on appelle en philosophie l'argument du dessein divin, ou encore l’argument 
téléologique ; une preuve de l'existence de Dieu . 31

Le second argument est que tout avance vers un but ultime.  Voltaire dit:  

 « J’existe, donc quelque chose existe. Si quelque chose existe, quelque chose a donc 
existé de toute éternité : car ce qui est, ou est par lui-même, ou a reçu son être d’un 
autre. »  

Cela sonne déjà comme Thomas d’Aquin…  

 « S’il est par lui-même, il est nécessairement, il a toujours été nécessairement, et 
c’est Dieu ; s’il a reçu son être d’un autre, et ce second d’un troisième, celui dont ce 
dernier a reçu son être doit nécessairement être Dieu (…) De même l’intelligence 
n’est pas essentielle à la matière, car un rocher ou du froment ne pensent point. De 
qui donc les parties de la matière qui pensent et qui sentent auront-elles reçu la 
sensation et la pensée? Ce ne peut-être d’elles-mêmes, puisqu’elles sentent malgré 
elles ; ce ne peut être de la matière en général, puisque la pensée et la sensation ne 

 L'argument de complexité irréductible est un descendant de la preuve téléologique de l'existence de 31

Dieu. C'est le fameux argument du grand horloger ou du grand architecte selon lequel la complexité de 
la nature implique l'existence de Dieu de la même façon que l'existence d'une horloge implique celle 
d'un horloger. (W)
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sont point de l’essence de la matière : elles ont donc reçu ces dons de la main d’un 
être suprême, intelligent, infini, et la cause originaire de tous les êtres. » 

Voltaire est encore quelque peu attaché à l’ancienne façon de voir les choses :  

 « Dans l’opinion qu’il y a un Dieu il se trouve des difficultés ; mais dans l’opinion 
contraire il y a des absurdités. »  32

Ce dernier argument sera plus tard largement réfuté par ces hommes bien pensants et 
dotés de sens commun pour qui penser que le monde a évolué de lui même ne présente 
rien d’absurde. Nous aurons l’occasion d’aborder ce sujet dans le chapitre consacré à 
l’Évolution. 

Enfin, Voltaire qui croyait à l'immortalité de l’âme s’exprime en ces termes :  

 « Nous ignorons ce qui pense en nous, et par conséquent nous ne pouvons savoir 
si cet être inconnu ne survivra pas à notre corps ; il se peut physiquement qu’il y ait 
en nous une monade indestructible, qui subsiste éternellement, sous des apparences 
diverses. Je ne dirai pas que cela soit démontré ; mais sans vouloir tromper les 
hommes, on peut dire que nous avons autant de raisons de croire que de nier 
l'immortalité de nos âmes. »   33

À l’évidence, Voltaire ne s’appuie pas ici sur la science mais bien sur de vieilles croyances 
dont les penseurs les plus radicaux, après les avoir réfutées, cherchaient à se débarrasser. 
Ainsi, peu avant la Révolution française, matérialistes et autres athées s’opposent même à 
Voltaire, héraut d’un âge optimiste pendant lequel le monde devenait aussi 
compréhensible que la religion raisonnable. Ces nouveaux penseurs nous offrent les 
premiers indices nous permettant d’appréhender les raisons pour lesquelles fut détruite 
cette belle approche du monde du siècle des Lumières. 

L’ART ET LA MUSIQUE 

À  l’image de Voltaire qui, lorsqu’il dit croire en Dieu et en l’immortalité de l’âme, 
garde encore quelques liens avec le Christianisme, les arts et la musique des Lumières, 
bien que très éloignés de l’art orthodoxe traditionnel, trouvent leurs origines dans les 

 Voltaire in Traité de métaphysique (1734), pp. 194-5 & 20132

 Voltaire in Homélies prononcées à Londres en 1765, 1ère homélie, sur l’athéisme (p. 25) 33
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restes d’un capital chrétien pas encore totalement consumé. Ainsi, la musique et les arts 
sont-ils éclatants de vie et dotés pour certains, d’une véritable profondeur. À l’instar des 
règles classiques régissant l’art pictural, la musique baroque se développe à partir de la 
musique polyphonique de la fin du Moyen Âge en suivant certaines règles de 
contrepoint. À partir de là, à partir de ce système classique de lois artistiques et de lois 
musicales, émerge un art très vivant considéré par certains à l’apogée de la création 
humaine : la musique baroque semble n’avoir jamais vieilli, elle nous parle aujourd’hui 
comme elle parlait aux gens de son siècle. Que l'on pense à Handel, Bach , Rameau, 34

Purcell ou encore Vivaldi , tous excellent à un très haut niveau, autant dans la musique 35

profane que dans la musique sacrée. Leur musique, profonde, d’une rare fraicheur, 
présente un caractère sobre, pourtant coloré, encore dénué des artifices romantiques et 
sentimentaux si caractéristiques de la musique des époques à venir. Mais bien que ces 
musiques sacrées soient très subtiles, bien qu’elles suscitent la réflexion et 
l’intériorisation, on ne peut pas leur conférer la valeur suprême de l’art chrétien. On ne 
peut pas les qualifier de musique religieuse dans le sens orthodoxe du terme. Dans 
l’Orthodoxie, la musique religieuse obéit en effet à une fonction définie dans la vie 
spirituelle : elle suscite la contrition, elle entre en résonance avec l’âme et, avec le 
concours des icônes, la conduit au Paradis. Il est cependant indéniable que ces artistes  
baroques exprimaient de profonds sentiments religieux et que leur musique était 
extrêmement raffinée.   

Au même instant, les philosophes et les théologiens, complètement dépassés par leur 
propre logique, perdent tout sens de ce qu’est une religion. Comment peuvent-ils penser 
de la sorte ? Comment une telle naïveté peut-elle encore faire tant autorité ? Par la raison 
seule ils démontrent l’existence de l’âme ! Ou encore, la réalité d’une vie après la mort ! 
À l’évidence, sans le reconnaître, sans même le comprendre vraiment, ces philosophes et 
ces théologiens doivent encore croire en quelque chose tenant de la foi tant il est 
impossible de s’attacher uniquement à la raison.  

 Père Seraphim était particulièrement sensible à la Sonate n° 82 Ich habe genug (écouter) (NdT)34

 Pour illustrer le propos, le Psaume 126 de Vivaldi est tout aussi éloquent (écouter) (NdT)35
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LE DÉCLIN DES IDÉAUX 

A vant d’aborder les chapitres traitant d’époques qui nous sont plus contemporaines, 
tâchons de voir comment et pourquoi cette harmonie des Lumières s’est effondrée si 
brutalement. Nous voyons à cela au moins deux explications :  

La première explication est évoquée par Kireïevski. La raison, exaltée au-dessus de la Foi 
et de la Tradition, persévère jusqu’à produire sa propre destruction : la raison, se voulant 
critique de la religion produit la scolastique, puis, critiquant la scolastique et le 
catholicisme médiéval, produit la Réforme et enfin, critiquant le protestantisme, produit 
les philosophes agnostiques et athées du XIXe siècle. En réalité, les deux-cents dernières 
années de notre ère sont la continuation d’un processus dialectique  dans lequel la 36

raison, jusqu’à se détruire elle-même, renverse tout ce qui tient du passé. Pour expliquer 
cela, on peut comparer l’usage qui est fait de la raison avec l'idéal expérimental 
scientifique : il ne peut jamais être satisfait, il veut toujours tester ses conclusions pour 
arriver à de nouvelles conclusions. 

Ainsi, en examinant ces penseurs religieux les uns à la suite des autres, nous voyons bien 
qu’à partir du moment où ils acceptent la raison comme unique critère de vérité, ils la 
suivent dans ses moindres retranchements. La première génération trouve cela encore 
rationnel de s’accrocher davantage au passé. La génération suivante soumet sa réflexion à 
la critique et réduit son héritage tout en pensant qu'il en reste encore suffisamment. La 
génération d’après détruit un peu plus les vestiges, se satisfaisant du peu qu’il reste. Et 
ainsi de suite, d’une génération à l’autre. Tant que nous croyons la raison capable de nous 
donner la Vérité, nous ne pouvons lui opposer aucun argument. C’est la raison pour 
laquelle personne n’a vraiment su défendre la Tradition, car même ceux qui défendaient 
le Christianisme usaient des mêmes arguments rationalistes que ceux qu’ils étaient censés 
combattre ! 

 La dialectique (également méthode ou art dialectique) est une méthode de discussion, de 36

raisonnement, de questionnement et d'interprétation qui occupe depuis l'Antiquité une place 
importante dans les philosophies occidentales et orientales (…) Plus généralement, elle désigne un 
mouvement de la pensée, qui se produit de manière discontinue, par l'opposition, la confrontation ou la 
multiplicité de ce qui est en mouvement, et qui permet d'atteindre un terme supérieur, comme une 
définition ou une vérité. Elle est ainsi devenue, en particulier à travers son assimilation par le Moyen 
Âge, une technique classique de raisonnement, qui procède en général par la mise en parallèle d'une 
thèse et de son antithèse, et qui tente de dépasser la contradiction qui en résulte au niveau d'une 
synthèse finale. (W)
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À sa manière, Alexandre Kalomiros rejoint l’idée de Kireïevski. Le gouffre qui sépare 
l’Orthodoxie de l’Occident est avant tout une histoire de langage. En Occident, en 
prenant systématiquement la raison comme standard de réflexion, les protestants, les 
catholiques, les sectaires et même les athées parlent tous la même langue. En admettant 
que la raison est capable de vérité, ils partagent tous cette atmosphère rationaliste de 
laquelle personne ne peut s’échapper. Tandis que dans l’Orthodoxie, la raison a une 
fonction totalement différente.  Nous aurons l’occasion d’y revenir. 

L a perte de la Tradition spirituelle, et donc de l’expérience spirituelle, constitue la 
deuxième explication. Devant la critique négative de la raison, à l’image d’un 

Voltaire défendant tristement les derniers contours d’une Tradition millénaire, cette perte 
rend les hommes impuissants et leur enlève tout espoir. Démunis de l’essence même de 
la Tradition, les hommes n’arrivent plus à percevoir les influences non-rationnelles — 
voire démoniaques — qui agissent sur les rationalistes eux-mêmes. Les hommes ne 
croient d’ailleurs plus aux démons. La raison a effectivement pris le dessus. 

En abordant la portée des courants millénaristes ainsi que l’approche mystique de la 
science nous avons largement illustré ce propos. Parce qu’à l’évidence, dans ces deux cas, 
les protagonistes sont animés — pour ne pas dire dominés — par des forces 
insoupçonnées, par des forces irrationnelles. À l’évidence, ceux qui se croient très 
rationnels, très raisonnables, ceux qui vouent une foi aveugle à la raison, expriment une 
sorte de foi mystique. Si la plupart s’en défendent, d’autres en sont totalement 
inconscients. Mais, en tout état de cause, leur vision est biaisée : en hissant la raison au-
dessus de la Tradition, en dépouillant ainsi leur Foi, ils iront au-delà de ce qu’ils avaient 
projeté. Il ne faudra pas longtemps pour que certains s’interrogent, légitimement : en 
définitive, n’y avait-il pas quelque chose avant ? Ainsi voyons-nous ce rationalisme 
volontiers unilatéral se retourner contre lui-même. À la fin des Lumières, comme pour 
contrer le terne et la pauvreté d’une foi largement dépouillée, émergent de nouveaux 
courants de piétisme, de méthodisme, voire même d’occultisme, se revendiquant 
subitement des valeurs médiévales.  
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Un mot sur le progrès 

La Renaissance, au départ solidement attachée à la pensée des Anciens, est 
totalement étrangère à l’idée même de progrès.  Mais devant le développement des 

sciences, les gens prennent soudainement conscience que leur niveau de connaissance 
est, sans commune mesure, bien supérieur à celui des Anciens. La vision scientifique du 
monde devient alors la forme dominante de pensée et partant, la caution scientifique est 
systématiquement recherchée. Pire, l’élan littéraire classique des Lumières dément 
désormais l’idée que les Anciens gardaient la main au moins sur la littérature.  

Le siècle des Lumières voit donc la victoire des arts modernes — littérature, arts, 
musique et surtout philosophie — sur les anciens. La première idée du progrès nous 
vient tout droit de cette bataille. Seulement, l’idée même de progrès — que le présent se 
construit en améliorant le passé et que les générations futures amélioreront le présent ; 
que l’homme ira toujours de l’avant tant le progrès est illimité — détruit du même coup 
l’idée qu’il existe une norme, une norme classique du passé, qu’elle soit chrétienne, 
païenne ou autre. Par conséquent, la raison même de l’existence de chacun est désormais 
rattachée à l’idée qu’elle sera foncièrement améliorée par la génération d’après. Il s’agit 
donc d’une philosophie du mouvement incessant dans laquelle l’âme ne connait ni la 
paix ni la sécurité. Provoquant autant de retentissement que l’approche Newtonienne, 
cette philosophie du progrès se retrouvera, au XIXe siècle, à la base de la théorie de 
l’Évolution. 

* 

*       * 

E n définitive, ces idées rationalistes dictées par des penseurs confortablement 
installés à leur bureau et décidant de ce qui est vrai, de ce qui est faux, de ce qui peut être 
conservé du passé et de ce qui doit être rejeté, sont une chose en théorie et une toute 
autre chose en pratique. À plus forte raison quand ces idées sont le ciment d’un 
changement de société.  
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L’application strictement sociétale des idées rationalistes d’une part et la poursuite du 
déisme d’autre part génèrent les mouvements révolutionnaires modernes dont la 
Révolution française sera l’exemple le plus manifeste. Les idéaux teintés de déisme du 
siècle des Lumières favoriseront en effet la naissance de la franc-maçonnerie moderne et 
de sa représentation d’un Grand Architecte de l’Univers — un dieu, quelque part dans le 
ciel, avec lequel nous ne partageons plus rien. À la fin du XVIIIe siècle, le monde 
moderne croit toujours en Dieu. Et s’il semble athée ou agnostique, c’est parce qu’il 
attend patiemment la transformation du Christianisme. Bientôt, l’humanité retrouvera le 
chemin de la foi pour adorer le vrai dieu, le dieu de la philosophie révolutionnaire, le 
dieu des Francs-Maçons : le Grand Architecte de l’Univers. 
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5. LA RÉVOLUTION FRANÇAISE ET 

LE PREMIER EMPIRE 

N ous venons donc de voir comment le Moyen Âge, par ses idées, par le parcours de 
ses idées, a façonné l’esprit moderne. Il est temps maintenant d’aborder des époques qui 
nous sont plus contemporaines : l’époque moderne débute au sortir des Lumières, il y a 
quelques deux cents ans. Tout ce qui précède la Révolution française est imprégné d’un 
esprit différent ; tout ce qui vient après est imprégné d’un nouvel esprit. Avant 1789, nous 
parlons de l’Ancien Régime ; après 1790 il s’agira d’un Âge Révolutionnaire.  

L’examen de cet âge se fera sur plusieurs chapitres. Il nous faudra, d’une part, poursuivre 
la description des évènements et, d’autre part, entamer la description historique de la 
mentalité moderne. Dans le même temps, nous tâcherons aussi d’analyser ce qui 
alimente ces idées. Quelle philosophie est à la base de cet esprit révolutionnaire ? Quelle 
est sa théologie ? À l’instar de la théologie orthodoxe dont la structure dogmatique 
permet à chaque croyant d’opérer les changements nécessaires à son salut, la mentalité 
moderne, servie par la Révolution dans sa forme définitive, propose aussi tout un 
système de croyances façonnant autant l’Histoire que la vie de nos contemporains. 

LES PRÉMICES DE LA RÉVOLUTION 

L 'idée selon laquelle l'histoire moderne ne serait que le fruit du hasard est tout sauf  
réaliste. À l’évidence, l’histoire moderne se déroule en suivant une trame spécifique, une 
philosophie voire une théologie spécifique. Sortant des rangs des modernistes, certains 
prophètes avisés comme Nietzsche (✝1900) sont en mesure de prédire comment, 
conformément à cette théologie, l’homme va évoluer :   



LA RÉVOLUTION FRANÇAISE ET LE PREMIER EMPIRE

 « Ce que je raconte, c'est l'histoire des deux siècles qui vont venir. Je décris ce qui 
va venir, ce qui ne saurait plus venir autrement : la montée du nihilisme. Cette page 
d'histoire peut être contée dès maintenant : car, dans le cas présent, la nécessité elle-
même est à l'œuvre. Cet avenir parle déjà par la voix de cent signes et présages, cette 
fatalité s'annonce partout ; pour entendre cette musique de l'avenir toutes les oreilles 
sont déjà tendues. Notre civilisation européenne tout entière s'agite depuis 
longtemps sous une pression qui va jusqu'à la torture, une angoisse qui grandit de 
dix ans en dix ans, comme si elle voulait provoquer une catastrophe : inquiète, 
violente, emportée, semblable à un fleuve qui veut arriver au terme de son cours, qui 
ne réfléchit plus, qui craint de réfléchir. »  1

Effectivement, passant des philosophes aux masses, les idées deviennent la source de 
changements remarquables. 

Dans la même veine, nous pouvons citer Heinrich Heine, un Juif  allemand, pour qui 
l’esprit révolutionnaire était volontiers familier. Dans son ouvrage De l’Allemagne (1834), 
véritablement en phase avec son temps, Heine dévoile toute sa perspicacité en 
décortiquant les idées de Luther ainsi que les travaux de Kant, de Hegel et d’autres 
philosophes modernes : 

 « Notez ceci, vous les battants : inexorablement, sans même le savoir, vous 
exécutez les tâches confiées dans un humble silence par des hommes de pensée. 
Maximilien Robespierre ne fut que la main de Jean-Jacques Rousseau, la main 
sanglante qui tira des entrailles du temps, le corps dont l’âme avait été créée par 
Rousseau. »  2

Dans un autre passage, il prophétise même sur son propre pays en prévenant les 
Français que les Allemands s’apprêtent à faire leur révolution :  

 « Alors, et ce jour, hélas, viendra, les vieilles divinités guerrières se lèveront de leurs 
tombeaux fabuleux, essuieront de leurs yeux la poussière séculaire ; Thor se dressera 
avec son marteau gigantesque et détruira les cathédrales gothiques (…) Ne riez 
point du poète fantasque qui attend dans le monde des faits la même révolution qui 
s’est opérée dans le domaine de l’esprit. » 

L’Allemagne de Heine était, bien entendu, à l’avant-garde de la philosophie. 

 « La pensée précède l’action comme l’éclair le tonnerre. Le tonnerre en Allemagne 
est bien à la vérité allemand aussi : il n’est pas très leste, et vient en roulant un peu 
lentement ; mais il viendra, et quand vous entendrez un craquement comme jamais 

 Nietzsche in La volonté de puissance (1887) / Esquisse d'un avant-propos (Réf.)1

 Heine in De l’Allemagne, curieusement, ce passage n’est pas traduit dans la version française (NT) (Réf.)2
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craquement ne s’est encore fait entendre dans l’histoire du monde, sachez que le 
tonnerre allemand aura enfin touché le but. À ce bruit, les aigles tomberont morts 
du haut des airs, et les lions, dans les déserts les plus reculés de l’Afrique, baisseront 
la queue et se glisseront dans leurs antres royaux. On exécutera en Allemagne un 
drame auprès duquel la Révolution française ne sera qu’une innocente idylle. Il est 
vrai qu’aujourd’hui tout est calme, et si vous voyez çà et là quelques hommes 
gesticuler un peu vivement, ne croyez pas que ce soient les acteurs qui seront un 
jour chargés de la représentation. Ce ne sont que des roquets qui courent dans 
l’arène vide, aboyant et échangeant quelques coups de dent, avant l’heure où doit 
entrer la troupe des gladiateurs qui combattront à mort. 

 «  Et l’heure sonnera. Les peuples se grouperont comme sur les gradins d’un 
amphithéâtre, autour de l’Allemagne, pour voir de grands et terribles jeux. »   3

Nous aborderons plus tard ce qui se passa en Allemagne lorsqu’éclata effectivement un 
grand orage révolutionnaire. 

Aucun auteur, aucun livre d'histoire ne peut couvrir l’ensemble de la philosophie à 
l’origine de l’histoire moderne et de l’âge révolutionnaire. C’est pourquoi, voulant 

saisir le fil conducteur de toute cette philosophie, nous devons étudier de nombreux 
événements historiques ainsi que de nombreux écrivains. D’une certaine manière, la 
même approche prévaut dans l’Orthodoxie. Alors qu’aucun Père, aucun évènement, 
n’embrasse seul l’intégralité de la théologie, appréhender l’enseignement du 
Christianisme passe immanquablement par la lecture des nombreux Pères. Car, sans 
jamais se contredire, leur sensibilité et leurs opinions personnelles objectivent au 
contraire une véritable harmonie. En d’autres termes, nous pouvons dire que la pensée 
de tel Père compense la pensée de tel autre et en ce sens, la littérature patristique est 
aussi riche que linéaire. Nous retrouvons cette même idée de constance du propos chez 
les penseurs modernes : vous pouvez en lire un et obtenir un aspect puis en lire un autre 
et obtenir un aspect différent. Vous pouvez ainsi voir telle idée à travers la Révolution 
française, telle autre à travers Napoléon. Mais, lorsque vous compilez tous ces aspects,  
toutes ces idées, vous constatez qu’ils sont en harmonie. Ces idées, dans leur ensemble, 
prennent alors véritablement sens.  

 Ibid., p. 1823
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La mentalité moderne 

Le concept de révolution nous oblige à examiner deux aspects de la mentalité 
moderne, à savoir d’une part, les philosophes qui donnent naissance aux idées, et 

d’autre part, les activistes à l’origine des faits historiques. Ou, comme l’exprime l’un des 
premiers historiens de la Révolution française, nous avons d’un côté les philosophes 
corrupteurs qui émettent les idées et de l’autre, les philosophes massacreurs, ceux qui partent 
au contact du peuple pour le massacrer . Cet âge moderne, révolutionnaire, est 4

véritablement l’âge à partir duquel la philosophie moderne produit les effets les plus 
profonds sur la vie quotidienne. Car si auparavant, la philosophie était en grande partie 
l’affaire des classes supérieures — un passe-temps réservé à ceux qui avait tout le loisir 
de réfléchir —, à partir de maintenant, la philosophie entraîne avec elle toutes les classes 
de la société et modifie l’essence même de la vie. Pour commencer, essayons de 
comprendre comment sont liés philosophie et activisme. Ils sont loin d’être 
complètement différenciés. 

En premier lieu, la philosophie inspire l’action. Sans la philosophie moderne, il n'y aurait 
pas eu de révolution. Ensuite, la philosophie ne disparait pas avec l’action plutôt, elle 
alimente, elle consolide l’action en continu, poussant ainsi ses activistes à œuvrer 
toujours plus. Enfin, bien qu’ils soient souvent l’œuvre d’un petit groupe organisé, la 
portée des actes révolutionnaires est à mettre en relation avec l’esprit ambiant. Ces actes 
fonctionnent parce qu'ils ont l'appui de l'esprit commun, c'est-à-dire de l'esprit du temps, 
volontiers disposé à excuser tous les excès. Sans ce soutien de l’esprit commun propre à 
chaque époque, toutes les révolutions s’effondreraient à la minute où les conspirateurs 
seraient éliminés. À cet égard, l’exemple du communisme est éloquent. Parce qu’il 
partage les mêmes idées fondamentales, il y a tout lieu de croire que l’Occident excuse 
l’idéologie communiste ainsi que les crimes qu’elle suscite.  

En observant dans leur ensemble les actes révolutionnaires, il est généralement 
impossible d’en débrouiller la genèse, de trouver qui est à l’origine de telle ou telle action 
ou de savoir quelle société secrète est à l’œuvre. Quand il ne s’agit pas simplement d’un 
charlatan cherchant à se faire un nom ! D’ailleurs, bien qu’elles soient très impliquées 
dans la révolution, les sociétés secrètes sont plutôt réputées pour leur discrétion. 

 Barruel in Mémoires pour servir à l’histoire du Jacobinisme (1802) : « (…) il devait s’écouler encore près d’un-4

demi siècle. Il ne fallut rien moins que cet intervalle aux philosophes corrupteurs pour préparer les 
voies des philosophes massacreurs ». Vol. 1, p. 38
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Démêler tous les événements n’est donc pas chose facile mais soutenir hâtivement, 
comme aiment le faire certains, que tel ou tel évènement relève de la conspiration 
communiste, ne fera pas avancer la réflexion. C'est bien plus profond que ça. En 
revanche, en accordant aux idées exprimées un examen beaucoup plus attentif, nous 
pourrions voir à quel point ces idées, fidèles à la philosophie moderne et à la philosophie 
révolutionnaire, sont significatives. Nous pourrions voir combien ces idées pleines de 
l'esprit du temps sont parfaitement susceptibles d’inspirer l’action. 

Nous allons donc, dans un premier temps, suivre le cheminement de la pensée moderne 
à travers le concept de révolution, concept désormais universel qui débute avec la 
Révolution française. Nous allons démontrer que tous les mouvements révolutionnaires, 
liés par une même philosophie théologique, partagent en réalité une même et unique 
psychologie. Cette analyse nous permettra une approche extérieure et agrégée de l’âge 
révolutionnaire. Puis, dans un second temps, à l’occasion d’un prochain chapitre, tentant 
une approche intérieure de cet âge, nous comprendrons que cette recherche prétendument 
spirituelle de l’homme moderne ne fait qu’inspirer ce dernier vers la finalité de toute 
révolution. 

La Révolution française sera le point de départ de notre analyse car sans commune 
mesure, elle fit le lit de ces idées modernes qui y brillèrent de leur premier éclat. Mais 
notre approche sera bien différente de celle communément admise : celle d’une 
révolution menée par des gens bien intentionnés dépassés à l’occasion par des têtes 
brûlées ou autres circonstances fâcheuses altérant leurs projets initiaux. Cette approche 
est complètement déconnectée de la réalité. Farouchement naïve, elle excuse en quelque 
sorte les débordements en les reliant à la frustration ressentie par ces gens bien intentionnés 
devant des évènements qu’ils ne contrôlaient pas. Il ne sera pas plus utile de chercher un 
complot derrière chaque acte, si nombreuses en étaient les raisons : à l’évidence, 
certaines motivations personnelles ont largement dépassé le cadre philosophique de la 
révolution. Il est de plus probable que le cadre même de la Révolution ait libéré les plus 
bas instincts… Nous allons donc nous appliquer à confondre l’essence des différents 
changements qui se produisirent et à suivre le fil conducteur, constant et immuable, liant 
entre eux les événements révolutionnaires. 
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PHILOSOPHES CORRUPTEURS ET PHILOSOPHES 
MASSACREURS 

P our commencer, nous pouvons citer cet excellent ouvrage de l’Abbé Barruel écrit à 
Paris pendant la Révolution : Mémoires pour servir à l’histoire du Jacobinisme (1802). Ce livre 
est d’autant plus précieux qu’il a été écrit pendant les évènements, au moment ou cela se 
produisait. Et même à cet instant, comme nous le sommes aujourd’hui, Augustin Barruel 
est confronté à ce discours tendant à rendre la chose sinon indispensable, tout au moins 
acceptable. Son livre, résultat d’une recherche exhaustive, démontre que loin d’être le 
fruit du hasard, loin d’être jalonnée d’effets collatéraux purement accidentels, la 
Révolution est traversée de bout en bout par un unique fil conducteur. Preuves à l’appui, 
Barruel s’exclame : « Non ! Ils l’ont planifié ainsi  ». Dévoilons sa démarche en abordant 
l’introduction de son livre : 

 « Sous le nom désastreux de Jacobins, une secte a paru dans les premiers jours de 
la Révolution française, enseignant que les hommes sont tous égaux et libres ; au nom de 
cette égalité et de cette liberté désorganisatrices, foulant au pied les autels et les 
trônes ; au nom de cette même égalité, de cette même liberté, appelant tous les 
peuples aux désastres de la rébellion et aux horreurs de l'anarchie. 

« Dès les premiers instants de son apparition, cette secte s’est trouvée forte de trois 
cent mille adeptes, soutenue par deux millions de bras qu’elle faisait mouvoir dans 
toute l’étendue de la France, armés de torches, de piques, de haches et de toutes les 
foudres de la Révolution. 

« C’est sous les auspices, c’est par les mouvements, l’impulsion, l’influence et l’action 
de cette secte que se sont commises toutes ces grandes atrocités qui ont inondé un 
vaste Empire du sang de ses Pontifes, de ses Prêtres, de ses Nobles, de ses Riches, 
de ses Citoyens de tout rang, de tout âge, de tout sexe. C’est par ces mêmes hommes 
que le Roi Louis XVI, la Reine son épouse, la princesse Elisabeth sa soeur, abreuvés 
d’outrages et d’ignominie dans une longue captivité, ont été solennellement 
assassinés sur l’échafaud, et tous les Souverains du monde fièrement menacés du 
même sort. C'est par eux que la Révolution française est devenue le fléau de 
l'Europe, la terreur des Puissances vainement combinées pour mettre un terme au 
progrès de ces armées révolutionnaires, plus nombreuses et plus dévastatrices que 
l'inondation des Vandales. 

« Qu’est-ce donc que ces hommes sortis, pour ainsi dire, tout-à-coup des entrailles 
de la terre avec leurs dogmes et leurs foudres, avec tous leurs projets, tous leurs 
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moyens et toute la résolution de leur férocité. Qu’est-ce que cette secte dévorante ? 
(…) Quelle fut leur école et quels furent leurs maîtres ? Quels sont leurs projets 
ultérieurs ? Cette Révolution Française terminée, cesseront-ils enfin de tourmenter 
la terre, d'assassiner les Rois et de fanatiser les peuples ? » 

 « Nous avons vu des hommes s’aveugler sur les causes de la Révolution française. 
Nous en avons connu cherchant à persuader que toute secte révolutionnaire et 
conspirante, avant cette révolution même, n'était qu'une secte chimérique. Pour 
ceux-là, tous les maux de la France et toutes les terreurs de l'Europe se succèdent, 
s’enchaînent par le simple concours de circonstances imprévues, impossibles à 
prévoir. Il leur semble inutile de chercher des complots et des agents qui aient ourdi 
la trame et dirigé la chaîne des événements. Les acteurs qui dominent aujourd'hui 
ignorent les projets de ceux qui les ont devancés ; et ceux qui les suivront ignoreront 
de même les projets de leurs prédécesseurs. 

«  Préoccupés d’une opinion si fausse, remplis d'un préjugé si dangereux, ces 
prétendus observateurs diraient volontiers aux Nations diverses : Que la Révolution 
française ne vous alarme plus. C'est un volcan qui s'est ouvert, sans qu’on puisse 
connaître le foyer où il s’est préparé ; mais il s’épuisera de lui-même, avec son 
aliment, sur les contrées qui l'ont vu naître. Des causes inconnues dans vos climats, 
des éléments moins propres à fermenter, des lois plus analogues à votre caractère, la 
fortune publique plus assurée, vous annoncent que le sort de la France ne peut pas 
devenir le vôtre ; et si vous deviez un jour le partager, en vain chercheriez-vous à 
l’éviter. Le concours et la fatalité des circonstances vous entraîneront malgré vous ; 
ce que vous auriez fait pour vous y soustraire appellerait peut-être le fléau, et ne 
ferait que hâter vos malheurs. » 

« J'ai entre les mains les mémoires d'un ancien ministre de Louis XVI consulté sur 
les causes de cette Révolution, et en particulier sur les principaux conspirateurs qu'il 
devait mieux connaître, et sur le plan de la conspiration. Je l’ai vu prononcer qu’il 
serait inutile de chercher, soit des hommes soit une association d'hommes qui 
eussent médité la ruine de l’Autel et du Trône, ou formé aucun plan que l’on puisse 
appeler conjuration. Infortuné Monarque ! quand ceux-mêmes qui doivent veiller 
sur vous ignorent jusqu’au nom et jusqu’à l'existence de vos ennemis, de ceux de 
votre peuple, est-il bien étonnant que vous et votre peuple en soyez les victimes ! » 

 « Dans cette Révolution française, tout jusqu’à ses forfaits les plus épouvantables, 
tout a été prévu, médité, combiné, résolu, statué : tout a été l’effet de la plus 
profonde scélératesse, puisque tout a été préparé, amené par des hommes qui 
avaient seuls le fil des conspirations longtemps ourdies dans des sociétés secrètes, et 
qui ont su choisir et hâter les moments propices aux complots. Dans ces 
événements du jour, s’il existe quelques circonstances qui semblent moins l’effet des 
conspirations, il n’en était pas moins une cause et des agents secrets qui appelleraient 

121



LA RÉVOLUTION FRANÇAISE ET LE PREMIER EMPIRE

ces événements, qui savaient profiter de ces circonstances ou bien les faire naître, et 
qui les dirigerait toutes vers l'objet principal. Toutes ces circonstances ont bien pu 
servir de prétexte et d’occasion ; mais la grande cause de la Révolution, de ses 
grands forfaits, de ses grandes atrocités, en fut toujours indépendante ; cette grande 
cause est toute dans des complots ourdis de longue main. 

« En dévoilant l'objet et l'étendue de ces complots, j’aurai à dissiper une erreur plus 
dangereuse encore. Dans une illusion funeste il est des hommes qui ne font pas 
difficulté de convenir que cette Révolution française a été méditée ; mais ils ne 
craignent pas d'ajouter que dans l'intention de ses premiers auteurs elle ne devait 
tendre qu’au bonheur et à la régénération des Empires ; que si de grands malheurs 
sont venus se mêler à leurs projets, c'est qu'ils ont trouvé de grands obstacles ; c’est 
qu’on ne régénère pas un grand peuple sans de grandes secousses ; mais qu’enfin les 
tempêtes ne sont pas éternelles : que les flots s’apaiseront et que le calme renaîtra ; 
qu'alors les Nations étonnées d'avoir pu redouter la Révolution française, n’auront 
qu’à l’imiter, en s'en tenant à ses principes. 

« Cette erreur est surtout celle que les coryphées des Jacobins s’efforcent le plus 
d’accréditer. Elle leur a donné pour premiers instruments de la rébellion toute cette 
cohorte de Constitutionnels, qui regardent encore leurs décrets sur les droits de 
l’homme comme un chef-d’oeuvre de droit public, et qui ne perdent pas encore 
l’espoir de voir un jour tout l’univers régénéré par cette rapsodie politique (…) Elle 
leur a donné tous ces hommes dont la stupide crédulité, avec toutes ses bonnes 
intentions, ne voit qu’un malheur nécessaire dans les horreurs du dix août et dans la 
boucherie du deux septembre. Elle leur donne enfin tous ces hommes qui encore 
aujourd'hui se consolent de trois ou quatre cent mille assassinats, de ces millions de 
victimes que la guerre, la famine, la guillotine, les angoisses révolutionnaires ont 
coûtées à la France ; tous ces hommes qui encore aujourd'hui, se consolent de cette 
immense dépopulation, sous prétexte que toutes ces horreurs amèneront enfin un 
meilleur ordre de choses.  

«  À cet espoir fallacieux, à toutes ces prétendues intentions de la secte 
révolutionnaire, ses vrais projets et ses conspirations pour les réaliser, je dirai, parce 
qu’il faut bien enfin le dire, parce que toutes les preuves en sont acquises : la 
Révolution Française a été ce qu'elle devait être dans l'esprit de la secte. Tout le mal 
qu’elle a fait, elle devait le faire ; tous ses forfaits et toutes ses atrocités ne sont 
qu’une suite nécessaire de ses principes et de ses systèmes. Je dirai plus encore : bien 
loin de préparer dans le lointain un avenir heureux, la Révolution française n’est 
encore qu’un essai des forces de la secte ; ses conspirations s'étendent sur l’univers 
entier. » 

 «  Si parmi nos Lecteurs, il en est qui concluent : Il faut donc que la secte des 
Jacobins soit écrasée, ou bien que la société toute entière périsse, et que partout, 
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sans exception à nos Gouvernements actuels succèdent les convulsions, les 
bouleversements, les massacres et l'infernale anarchie de la France ; je répondrai : 
Oui, il faut s’attendre à ce désastre universel ou écraser la secte ; mais je me hâterai 
d’ajouter : écraser une secte n’est pas imiter ses fureurs, sa rage sanguinaire et 
l’homicide enthousiaste dont elle enivre ses apôtres ; ce n’est pas égorger, immoler 
ses adeptes, et diriger contre eux toutes les foudres dont elle les armait. Écraser une 
une secte, c’est l’attaquer dans ses écoles mêmes, dissiper ses prestiges, mettre à jour 
l’absurdité de ses principes, l’atrocité de ses moyens, et surtout la scélératesse de ses 
maîtres. Oui, anéantissez le Jacobin, mais laissez vivre l’homme. » 

 « Ce que les Jacobins ont fait avant d’éclater une première fois, ils le feront encore 
avant d’éclater de nouveau ; ils poursuivront dans les ténèbres le grand objet de leurs 
conspirations ; et de nouveaux désastres apprendront aux nations que toute la 
Révolution française n’était que le commencement de la dissolution universelle que 
la secte médite. » 

 « On a vu le délire, la rage et la férocité des légions de la secte ; on les connaît assez 
comme instruments de tous les crimes, de toutes les dévastations, de toutes les 
atrocités de la Révolution française ; on ne sait pas assez quels maîtres, quelle école, 
quels vœux et quels complots les ont successivement férocisés. » 

 « Le résultat de ces recherches et de toutes les preuves que j’ai puisées, surtout 
dans les archives des Jacobins et de leurs premiers maîtres, a été que leur secte et 
leurs conspirations ne sont en elles-mêmes que l’ensemble, la coalition d’une triple 
secte, d'une triple conspiration dans lesquelles, longtemps avant la Révolution, se 
tramèrent et se trament encore la ruine de l’autel, celle du trône, et enfin celle de 
toute la société civile ». 

Ce qui était déjà planifié. Les trois points auxquels l’Abbé Barruel fait allusion sont les 
philosophes, les Maçons et les Illuminés. 

 « Vous avez cru la Révolution terminée en France ; et la Révolution en France 
même n'est qu'un premier essai des Jacobins ; et les vœux, les serments, les 
conspirations du Jacobinisme s'étendent sur l'Angleterre, l'Allemagne, l'Italie, sur 
toutes les Nations, comme sur la Nation française. »  5

 A. Barruel, Op. Cit., Discours préliminaire, pp. v-vi, viii-xiii, xv-xviii & xx5
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Voltaire 

Intéressons-nous maintenant aux idées qui préparèrent la voie de la Révolution. Ces 
idées peuvent être regroupées en deux courants majeurs dont le premier se rattache à 

Voltaire (✝1778) et aux philosophes déistes rationalistes que nous avons eu l’occasion 
d’aborder au cours du précédent chapitre. Voltaire présente ceci de particulier qu’il aura 
consacré une énergie folle à combattre la religion chrétienne. Il était encore jeune quand, 
en Angleterre, il fit le serment de consacrer sa vie à l’anéantissement du christianisme, 
usant dès lors continuellement de sa maxime : Écrasez l’infâme ! Il s’agissait bien entendu 
d’exterminer la religion du Christ au profit du déisme, seule religion qui trouve grâce à 
ses yeux.    

Si, à l’évidence, les Jacobins sont pour Augustin Barruel les philosophes massacreurs, les 
philosophes corrupteurs sont quant à eux incarnés par Voltaire et les autres déistes : Diderot 
et d’Alembert  ou encore Frédéric II, roi de Prusse. Ce dernier, très en lien avec Voltaire, 6

se laisse persuader par les idées de Voltaire, comme d’autres princes et haut dirigeants se 
laisseront persuader plus tard par les révolutionnaires les plus enragés du Bolchévisme. 
Mais déjà, à cette époque, beaucoup de dirigeants — petits ducs allemands, nobles 
français — se laissent volontiers intriguer par cette idée de renverser le Christianisme. Petit 
à petit, ici et là, la Révolution gagne ses premiers soutiens.  

Ainsi motivés par leur haine du Christianisme, Voltaire et d’Alembert tentent de 
persuader plusieurs princes de reconstruire le temple de Jérusalem afin de prouver la 
fausseté du Christianisme. Reconduisant de cette manière les efforts de l’empereur Julien 
l’Apostat (332-363), Voltaire ira jusqu’à écrire à Catherine II de Russie : « Reconstruisez le 
temple à Jérusalem » ! Mais, bien qu’ils entretiennent une correspondance des plus amicales 
et malgré ses origines allemandes, Catherine n’est pas dupe ; elle est loin de partager 
toutes les idées de Voltaire. Bien plus avisée que certains autres dirigeants européens, 
Catherine II verra dans la Révolution française « un repaire de brigands  » et fera même 7

arrêter dans son empire tout ressortissant français affichant des sympathies 
révolutionnaires. 

 Jean Le Rond d’Alembert (1717-1783, 65 ans), est un mathématicien, physicien, philosophe et 6

encyclopédiste français, (…) Ami de Voltaire et constamment mêlé aux controverses passionnées de ce 
temps, d’Alembert est un habitué des salons parisiens… (W)

 La tsarine meurt après trente quatre ans de pouvoir absolu, en 1796, non sans s'inquiéter de la 7

Révolution française où elle voit « un repaire de brigands ». (Réf.) (NdT)
124

https://www.herodote.net/9_juillet_1762-evenement-17620709.php
https://fr.wikipedia.org/wiki/Jean_Le_Rond_d'Alembert


LA RÉVOLUTION FRANÇAISE ET LE PREMIER EMPIRE

Rousseau 

Le deuxième courant philosophique ayant eu sur la Révolution une grande influence 
est lié à Jean-Jacques Rousseau , le philosophe du sentiment. Lui-même reconnait 8

le caractère romantique de son esprit, lui même s’estime empreint de grands sentiments. 
Sa religion est liée à la capacité de son coeur à s’enflammer ce qui, chez lui, est plutôt 
courant tant Rousseau vit dans ses émotions, dans le vague et l’indéfini. Et, de la même 
manière que Voltaire réduit tout à la raison, à la réflexion, Rousseau lui réduit tout aux 
sentiments, à la sensibilité. Ainsi, ces deux aspects très caractéristiques de la nature 
humaine font-ils fait leur entrée dans l'esprit révolutionnaire. Et il est utile de préciser ici 
que la religion du sentiment est bien plus accessible au commun des mortels que la 
religion de la raison. 

Son retour à l’état de nature  aura une influence considérable sur la Révolution. Sans pour 9

autant prôner un retour à l’état sauvage, il ne fait qu’objectiver l’impossible retour en 
arrière depuis la vie civilisée tout en démontrant à quel point cette dernière aura 
corrompu l’homme. En cela, il oppose les artifices de la vie civilisée à la simplicité de ce 
qu’il pense être la vie primitive. D’une certaine manière, il place même l’origine de notre 
corruption à cet instant où untel s’exclama : « ceci est à moi ! » Pour Rousseau, la propriété 
relève plus de la convention sociale que du droit naturel : 

 « Le premier qui ayant enclos un terrain, sʼavisa de dire, ceci est à moi, et trouva 
des gens assez simples pour le croire, fut le vrai fondateur de la société civile. Que 

de crimes, de guerres, de meurtres, que de misères et dʼhorreurs nʼeût point 
épargnés au genre humain celui qui, arrachant les pieux ou comblant le fossé, eût 

crié à ses semblables : Gardez-vous dʼécouter cet imposteur ; vous êtes perdus si 

vous oubliez que les fruits sont à tous et que la terre nʼest à personne ! »   10

Dans Émile, un autre ouvrage écrit en 1762, Rousseau décrit l’éducation d’un jeune 
garçon à qui l’on n’apprend presque rien dans l’optique de laisser la nature se 

 Jean-Jacques Rousseau (1712-1778, 66 ans), est un écrivain, philosophe et musicien genevois 8

francophone. Orphelin de mère très jeune, sa vie est marquée par l'errance. Si ses livres et lettres 
connaissent à partir de 1749 un fort succès, ils lui valent aussi des conflits avec l'Église catholique et 
Genève qui l'obligent à changer souvent de résidence et alimentent son sentiment de persécution. (W)

 Le retour à l'état de nature est une hypothèse fictive ou une expérience de pensée créée par Jean-9

Jacques Rousseau pour montrer que c'est l'influence de la société qui a corrompu la nature primitive de 
l’homme. (W)

 Rousseau in Discours sur l'origine et les fondements de l'inégalité parmi les hommes (1754), p. 3510
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manifester : l’enseignant supprime simplement les obstacles au développement de la 
nature chez l’enfant. Il n’y a ni autorité, ni religion. Une fois adulte, le jeune homme 
choisit sa voie, sans préjugés ni habitudes. Rousseau va même jusqu’à juger nécessaire de 
garder l’enfant dans l’ignorance de sa main droite et de sa main gauche afin de n’être 
point corrompu par la connaissance… 

À la lecture de son livre, Voltaire écrit à Rousseau : 

 « On n'a jamais employé tant d'esprit à vouloir nous rendre Bêtes. Il prend envie de 
marcher à quatre pattes quand on lit votre ouvrage. Cependant, comme il y a plus de 
soixante ans que j’en ai perdu l’habitude, je sens malheureusement qu’il m’est 
impossible de la reprendre. »  11

Pourtant, l’un et l’autre s’accordent à leur manière : l'un détruit tout sauf  son esprit, 
l'autre détruit tout sauf  sa sensibilité. Ainsi, bien qu’opposés dans leurs conceptions 
fondamentales (Rousseau n’appréciait pas le rationalisme compliqué de Voltaire), les 
deux courants semblent se compléter : inspirant les activistes révolutionnaires, l’effet 
n’en est que plus puissant. 

S’essayant à la politique, Rousseau développe l'idée que la souveraineté ne vient ni de 
Dieu ni des classes supérieures, mais du peuple seul. Et cette idée, cette grande idée 

de la Révolution, doublée de celle posant la volonté générale au-dessus de la volonté 
individuelle, justifiera sans peine ceux qui, inspirés par cette idée, finiront par établir la 
tyrannie. Rousseau pensait qu'une fois les rois renversés, tout le monde serait 
spontanément heureux, partageant une volonté commune. Il revenait donc aux masses 
de s’imposer à l'individu. 

« L’homme est né libre et partout il est dans les fers. »  12

Enfin, Rousseau établira qu’aucune religion intolérante, donc le Christianisme, ne serait 
autorisée dans son idéal communautaire. Mais il existera bien une profession de foi, 
purement civile, dont les articles seront issus de sentiments sociaux sans lesquels il est 
impossible d'être un bon citoyen voire un sujet fidèle. Fondant son idéal communautaire, 
cette nouvelle religion volontiers autocratique ne saurait être remise en cause. Ses 
détracteurs seraient appelés à l’exil, ses contempteurs, exécutés.  

 Lettre de Voltaire à Jean-Jacques Rousseau, 30 août 1755 (Réf.)11

 Rousseau in Du contrat social, p. 0312
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* 

*       * 

A insi, Voltaire et Rousseau nous offrent les deux aspects philosophiques qui 
façonnent l’esprit révolutionnaire. Dans un premier temps surgit l’idée que l’homme peut 
penser seul à un système dans lequel la société sera ordonnée de manière plus 
harmonieuse. Dans un second temps, il sera aidé par l’idée que ses émotions le guideront 
nécessairement à la vérité. Notons au passage qu’aucun de ces deux aspects n’offre de 
garantie : les notions mêmes de révélation ou de tradition sont hors-jeu et l’existence de 
Dieu se résume à un dieu très vague, le dieu du déisme. Pour un chrétien orthodoxe, il 
est évident que cet état de fait ouvre la voie aux démons car c’est bien par le biais des 
pensées et des sentiments que ces derniers pénètrent le coeur des hommes. Aussi, 
s’affranchissant de la révélation et de la Tradition, quiconque s’éloigne de l’Église, 
quiconque accepte seul ce que son esprit ou ses sentiments lui dictent ouvre 
irrémédiablement son coeur au diable. Il est en effet difficile d’expliquer ces effroyables 
manifestations révolutionnaires autrement que par l’inspiration du diable qui instille dans 
le coeur des hommes toutes sortes de complots et toutes sortes d’idées. 

LES SOCIÉTÉS SECRÈTES : L’EXEMPLE DES ILLUMINÉS 

À  ces deux éléments philosophiques, nous pouvons maintenant en ajouter un 
troisième : la naissance en Angleterre, en 1717, d’une nouvelle société secrète : la franc-
maçonnerie. Et les idées de cette société secrète réorganisée (à l’évidence, ces sociétés 
existaient déjà bien avant les Lumières) vont rapidement se propager en Amérique, en 
France puis au reste de l’Europe. Seulement, et c’est très curieux, ces idées n’auront pas 
du tout la même portée en Angleterre ou en Amérique que le sur le reste du Vieux 
Continent, et en particulier dans les pays catholiques. Ceci s’explique de manière plutôt 
simple. La mentalité anglaise, déjà à l’origine de la philosophie du déisme, est une 
mentalité dite conservatrice : elle s’accommode de n’importe quelle croyance sans ressentir 
la nécessité de la confronter à quoi que ce soit de logique. De cette manière, la 
maçonnerie anglaise, née de l'esprit de tolérance, veut-elle se doter d’une croyance 
religieuse qui ne soit ni catholique ni protestante, mais qui lierait entre eux tous les 
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hommes de bonne volonté. Les francs-maçons anglais se satisfont donc de leur religion 
déiste avec leur Grand Architecte. Personne, dans les loges, ne discute de religion. Elle 
est, pour ainsi dire, mise au second plan. À l’extérieur de la loge, chacun fait comme bon 
lui semble ; à l’intérieur, tous sont semblables. Pourtant, en arrivant sur le Vieux 
Continent, ce sont ces mêmes idées de fraternité placées au-dessus de toute religion, ces 
mêmes idées propres à la franc-maçonnerie qui enflammeront l’esprit des hommes et les 
rendront pour le moins radicaux.  

 Dans un souci de clarté de la mise en page, nous allons maintenant céder la plume 
à Nesta Webster (✝1960) et à son ouvrage La révolution mondiale - Le complot contre la 
Civilisation (1921). Elle évoque, au début de son livre, un type particulier de franc-
maçonnerie, celui des Illuminés de Bavière, un courant indépendant fondé en 1776 par 
Adam Weishaupt (1748-1830).  

* 

*       * 

Son éducation chez les Jésuites lui inspira une haine violente pour leur Ordre, et il se 
tourna ardemment vers les enseignements subversifs des philosophes français et les 
doctrines anti-chrétiennes des manichéens (…) Weishaupt, qui combinait le sens pratique 
des Judéo-allemands avec la ruse d’un Machiavel, passa cinq ans à mettre au point un 
plan (…) Pour lui, comme pour Rousseau, la civilisation constituait une erreur ; elle 
s'était développée dans un mauvais sens, et c'est à cela qu'étaient dues toutes les 
inégalités de la vie humaine. L'homme, déclara-t-il, était tombé hors de l'état de nature naturelle 
dans lequel il bénéficiait de la plus totale liberté et égalité (…) La première chose pour retrouver 
la liberté devait donc consister à vivre avec aussi peu que possible, en réduisant ses 
besoins de plus en plus. Les inventions modernes sont donc superflues : 

 « Est-ce que les sciences modernes éclairent vraiment les hommes et leur donnent 
le bonheur ? Ou ne sont-elles pas plutôt filles de la nécessité, des inventions d'esprits 
vains et habiles ? » 

L’amour du pays et l’amour de la famille doivent désormais laisser la place à l’amour 
universel afin de faire de l’espèce humaine une seule famille bonne et heureuse. Aussi, 
s’adressant à ses hiérophantes, Weishaupt déclare : 
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 «  Avec l’origine des nations et des peuples, le monde cessa d’être une grande 
famille, un seul royaume ; le grand lien de la Nature fut déchiré (…) Le nationalisme 
remplaça l’amour de l’humanité (…) Il devint alors une vertu de magnifier sa patrie 
aux dépens de ce qui n’était pas inclus dans ses limites, et pour parvenir à cette fin, il 
fut alors permis de mépriser et de se moquer des étrangers, et même de les insulter. 
On appela cette vertu le patriotisme (…) le patriotisme donna le localisme, l’esprit 
de famille, et finalement l’égoïsme. Diminuez le patriotisme, et les hommes 
réapprendront à se connaître les uns les autres comme tels, leurs relations de 
subordination se perdront, le lien de l’union s’élargira. » 

(…) dans cette description de l’origine du patriotisme, Weishaupt montre une ignorance 
des conditions de la vie primitive aussi profonde que celle de J-J Rousseau. L’idée qu’il se 
donne de l’homme paléolithique dont les squelettes sont bien souvent exhumés avec une 
main encore crispée sur une hache de pierre ou serrant une autre arme semblable de 
défense, le présentant comme passant son existence dans une ambiance d’amour universel, 
est tout simplement grotesque. 

Pour rétablir l’homme dans son état primitif  de félicité, Weishaupt affirmait qu’il suffirait 
de répandre l’Illumination, et comme il professait partager avec Rousseau la croyance en 
la bonté naturelle de l’homme, ceci ne devait poser aucune difficulté. Sitôt libéré des 
entraves que la civilisation impose, l’homme doit s’auto-diriger.  

 « Pourquoi donc, demande-t-il, serait-il impossible à l’espèce humaine d'atteindre à la 
plus haute perfection, à savoir la capacité de s’auto-diriger ? » 

Le chemin vers cet objectif  a selon lui été tracé par des méthodes qui furent conçues 
dans un passé lointain :  

 « Ces méthodes sont les écoles secrètes de sagesse qui furent à toutes les époques 
les archives de la Nature et des droits humains, grâce auxquelles l’Homme sera sauvé 
de sa chute ; les princes et les nations disparaîtront sans violence de la terre, l’espèce 
humaine formera une seule famille… et la raison deviendra l’unique loi de 
l’homme. » 

Même une république ne saurait être tolérée, de crainte qu’elle ne devienne despotique, 
et le peuple doit apprendre à agir sans aucune autorité dirigeante, ni loi, ni code civil. 
Pour permettre le succès d’un tel système, il, suffira d’inculquer à l’homme une juste et 
constante moralité. Car puisque le seul obstacle réel réside dans les contraintes imposées à 
l’homme par les conditions de vie artificielles, leur suppression, doit inévitablement le 
rétablir dans sa vertu primitive. 
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 « Les hommes ne sont pas aussi mauvais que les moralistes bilieux les décrivent ; 
ils sont mauvais parce qu’ils sont rendus tels, parce que tout les conduit à l’être : la 
Religion, l’État, le milieu et les mauvais exemples. » 

D’où alors la nécessité de déraciner de l’esprit de l’homme tout idée d’un au-delà, toute 
crainte de châtiment des mauvaises actions, et d’y substituer le culte de la Raison. 

 « Quand la Raison deviendra enfin la religion de l’Homme, alors le problème sera 
résolu. » 

Ce ne fut donc pas dans ses diatribes contre la civilisation que Weishaupt surpassa 
Rousseau, mais par le plan qu’il mit au point pour la renverser. Rousseau avait préparé la 
voie à la Révolution, Weishaupt construisit la machinerie propre à faire la Révolution. Ce 
fut le 1er mai 1776 que Weishaupt, comme aboutissement de ses cinq années de 
méditations, fonda la société secrète qu’il dénomma les Illuminés d’après divers systèmes 
philosophiques du passé.   

Les grades de l’Ordre étaient un mélange des grades des francs-maçons et de degrés 
jésuitiques. Comme on l’a dit plus haut, Weishaupt détestait les Jésuites, mais conscient 
de l’efficacité de leurs méthodes pour acquérir de l’influence sur l’esprit de leurs 
disciples, il conçut l’idée d’adopter leur système à ses fins propres.  

 «  Il admirait, dit Augustin Barruel, les Institutions des fondateurs de l’Ordre ; il 
admirait parmi toutes leurs lois le régime des Jésuites, qui sous la direction d’un seul 
chef  fait que tant d’hommes dispersés dans tout l’univers tendent au même objet ; il 
estimait possible d’imiter leur méthode, tout en se donnant des objectifs 
diamétralement opposés. Il se disait : Tout ce que ces hommes ont fait pour les autels et les 
empires, pourquoi ne le ferais-je pas contre les autels et les empires ? Par l’attrait de mystères, de 
légendes, d’adeptes, pourquoi ne détruirais-je pas dans l’ombre de la nuit ce que les hommes 
bâtissent à la lumière du jour ? »  

C’est dans la formation des adeptes que Weishaupt fit preuve de sa profonde subtilité : 
les prosélytes ne devaient pas être admis d’emblée à connaître les objectifs secrets de 
l’Illuminisme, mais être initiés pas à pas dans les plus hauts mystères, et le plus grand 
soin devait être mis à ne pas révéler aux novices les doctrines susceptibles de les 
choquer. Dans ce but, les initiateurs devaient acquérir l’habitude de parler tantôt dans un sens 
et tantôt dans l’autre afin de ne pas paraître s’engager. Comme il l’expliqua aux supérieurs de 
l’Ordre : il faut parler tantôt d’une façon, tantôt de l’autre, afin que notre but réel demeure 
impénétrable à nos inférieurs.  
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Ainsi, à certains novices (les novices écossais), les Illuminés doivent enseigner qu’ils 
désapprouvent les révolutions, et leur démontrer les avantages de l’emploi des méthodes 
pacifiques pour atteindre à la domination mondiale (…) 

Qu’il n’est pas question non plus que l’antagonisme vis-à-vis de la religion puisse être 
acceptable ; au contraire, le Christ devrait être présenté comme le premier auteur de 
l’Illuminisme, dont la secrète mission était de rendre aux hommes la liberté et l’égalité 
originelles qu’ils avaient perdu lors de la Chute. 

 « Personne, doit-on dire aux novices, n’ouvrit la porte de la liberté aussi sûrement que 
notre Grand Maître : Jésus de Nazareth (…) Si Jésus prêchait le mépris des 
richesses, il voulait en réalité nous en apprendre l’emploi raisonnable, et nous 
préparer à la communauté des biens qu’il inaugura et selon laquelle il vécut avec ses 
disciples ».  

Une assertion qui, il faut le dire, n’a pas l’ombre d’un fondement. 

Ce n’était pas avant son admission dans les plus hauts grades que l’adepte était initié aux 
intentions réelles de l’Illuminisme en ce qui concerne la religion. Lorsqu’il atteignait le 
grade d’Illuminé Majeur ou Mineur, de Chevalier Écossais, d’Épopte ou Prêtre, on lui 
disait alors la plénitude du secret de l’Ordre : 

 « Maintenant que les gens voient que nous sommes les seuls vrais et véridiques 
chrétiens, nous pouvons dire un mot de plus contre les prêtres et les princes… Dans 
les Mystères les plus élevés, nous devons donc : a) révéler le pieux mensonge, et b) 
dévoiler l’origine de tous les mensonges religieux et leurs connexions. » 

Mais tout cela restait ignoré du novice, dont la confiance, gagnée par la stimulation des 
sentiments religieux, était conduite à une stricte obéissance. Dans le questionnaire qui lui 
était soumis figuraient ces questions : 

 « Si vous veniez à découvrir quoi que ce soit de faux ou d’injuste pratiqué dans 
l’Ordre, quelle serait votre attitude ? Est-ce que vous considérez le bien de l’Ordre 
comme votre bien propre ? Accordez-vous à notre société le droit de vie et de 
mort ? Acceptez-vous de vous lier par une obéissance absolue et sans réserve ? Et 
connaissez-vous la force de cet engagement ? »  

Pour avertir les postulants sur les conséquences de toute trahison de l’Ordre, l’initiation 
en comportait une illustration impérative. L’initiateur portait la pointe de son épée sur le 
coeur du novice en disant :  

 « Apprenez que, si vous êtes un traitre et un parjure, tous vos frères seront appelés 
à s’armer contre vous. N’espérez pas échapper ni trouver un lieu de sureté. Où que 
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vous serez, la honte, le remords et la vengeance vous poursuivrons et vous 
tourmenteront jusqu’au plus profond de vos entrailles. » 

On voit donc que la liberté tant vantée par les dirigeants des Illuminés (!) n’existait 
absolument pas, et qu’une discipline de fer était en réalité la règle de l’Ordre.  

Un point important qui marqua les adeptes et dont nous verrons l’importance plus tard 
était qu’il ne fallait surtout pas qu’ils fussent connus comme Illuminés ; cette règle était 
rendue encore plus stricte pour ceux décrits comme les Enrôleurs (…) 

Des femmes pouvaient également être admises comme Illuminées sous condition de 
recevoir des notions d’émancipation.  

 « C’est par les femmes, écrivit Weishaupt, que l’on peut souvent le mieux agir dans ce 
monde ; nous insinuer auprès d’elles et les gagner devrait être l’une de nos plus 
astucieuses entreprises. Toutes peuvent être conduites au changement, même si dans 
une mesure variable, par la vanité, la curiosité, la sensualité et l’inclinaison. On doit 
pouvoir tirer de ce fait un grand profit pour notre cause. Ce sexe tient une grande 
partie du monde dans ses mains. »  

En ce qui concerne les hommes aisés et d’un certain rang, Weishaupt écrivit :  

 « Ces gens-là gonflent nos rangs et remplissent nos caisses. Il faut les amener à 
mordre à l’appât qu’on leur jette. Mais on doit alors les persuader que le degré qu’ils 
ont atteint est le plus élevé. » 

L’espionnage formait une large part du programme de Weishaupt. Les adeptes désignés 
comme frères insinuants recevaient pour mission d’assumer le rôle d’observateurs et de 
rapporteurs ; chacun devait se transformer en un espion d’un autre membre et à l’égard 
de tout son entourage ; amis, relations, ennemis et même de ceux qui lui sont 
indifférents, tous sans exception devront être l’objet de ses enquêtes ; il s’efforcera de 
découvrir leurs points forts et leurs points faibles, leurs passions, leurs préjugés, leurs 
relations, et surtout leurs actions ; en un mot recueillir l’information la plus détaillée sur 
eux. Tout ceci devait être reporté sur des carnets, que l’Insinuant devait porter sur lui, et 
d’où il devait tirer des rapports à envoyer deux fois par mois à ses supérieurs de façon 
que l’Ordre pût savoir quels étaient les gens dans chaque ville et village sur lesquels il 
pouvait compter être aidé.  13

 Nesta Webster in La révolution mondiale - le complot contre la Civilisation (1921), p.44-5713
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LES ILLUMINÉS ET LA FRANC-MAÇONNERIE 

M ais ce ne fut que lors du Congrès de Wilhemsbad que cette alliance entre 
l’Illuminisme et la Franc-maçonnerie fut finalement scellée. Cette assemblée, dont 
l’importance ultérieure sur l’Histoire du monde n’a, à ce jour, pas encore été appréciée à 
sa juste valeur se réunit pour la première fois le 16 juillet 1782 et rassembla des 
représentants de toutes les sociétés secrètes, les Martinistes comme les Francs-maçons et 
les illuminés qui comptait alors au total trois millions de membres dans le monde. Seuls 
de ces divers Ordres, les Illuminés de Bavière avaient un plan de campagne nettement 
formulé, et c’est donc eux qui dès lors, menèrent le jeu.  

Ce qui se passa à ce terrible congrès ne sera jamais connu au dehors, car même les 
hommes qui avaient été innocemment attirés dans ce mouvement et qui entendirent 
pour la première fois exprimés les desseins réels des leaders furent liés par le serment de 
ne jamais rien révéler. L’un de ces Francs-maçons honnêtes, le comte de Virieu, membre 
d’une loge martiniste à Lyon, à son retour de Wilhemsbad ne put cacher ses alarmes et 
lorsqu’on l’interrogea sur les tragiques secrets sous le poids desquels il était revenu, il 
répliqua : 

 «  Je ne vais pas vous les confier. Je peux seulement vous dire que tout cela est 
beaucoup plus sérieux que vous le pensez. La conspiration est si bien ourdie qu’il 
sera, si l’on peut s’exprimer ainsi, impossible à la Monarchie et à l’Église d’en 
réchapper. » 

Dès ce moment (…) le comte de Virieu ne parla plus jamais de la Maçonnerie qu’avec 
horreur.  

* 

*       * 

L ’opinion publique avait été alors pleinement alertée au sujet de cette société secrète, 
et l’Électeur de Bavière, informé des dangers pour l’État que représentaient les adeptes, 
qui, à ce qu’on en rapportait, avaient déclaré que les Illuminés dirigeraient un jour le monde, 
publia un édit interdisant toutes les sociétés secrètes.  
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En avril 1785, quatre autres membres qui (…) avaient quitté cette société lassés de la 
tyrannie de Weishaupt, furent traduits devant une Cour d’enquête et durent fournir un 
rapport sur les doctrines et les méthodes de la secte. Le témoignage de ces hommes, tous 
professeurs, ne laissa subsister aucun doute quant à la nature diabolique de l’Illuminisme.  

 «  Toute religion, déclarèrent-ils, tout amour de la patrie et toute loyauté aux 
souverains doivent être détruits, une maxime favorite de l’Ordre étant :  

Tous les rois et tous les prêtres 
Sont des fripons et des traitres » 

Bien plus, tous les efforts devaient être faits  

 « pour susciter la discorde, non seulement entre les princes et leurs sujets, mais 
entre les ministres et leurs secrétaires, et même entre parents et enfants ; le suicide 
devait être encouragé en inculquant dans les esprits l’idée que l’acte de se tuer 
s’accompagnait d’une certaine volupté. L’espionnage devait être étendu jusqu’au 
Service de la poste, en introduisant dans les offices postaux des adeptes ayant l’art 
d’ouvrir les lettres et de les refermer de façon indétectable. » 

Le Pr Robinson, qui étudia le témoignage des quatre professeurs, résume ainsi le plan de 
Weishaupt, tel que révélé par eux : L’Ordre des Illuminés abjurait le Christianisme et se 
faisait l’avocat des plaisirs des sens.  

 « Dans les loges, on appelait la mort un sommeil éternel ; le patriotisme et la 
loyauté était désigné comme des préjugés relevant de l’étroitesse d’esprit, et 
incompatible avec la bienveillance universelle. »  

De plus,  

 « ils tenaient tous les princes pour des usurpateurs et des tyrans, et tous les ordres 
privilégiés comme leurs instigateurs ; ils projetaient d’abolir les lois protégeant toute 
propriété accumulée par une industrie prospère et durablement conduite, et prévenir 
dans l’avenir toute accumulation de cette nature. Ils entendaient établir la liberté et 
l’égalité universelles, et les imprescriptibles Droits de l’homme… et, comme 
nécessaire préparation à tout cela, ils voulaient déraciner toute religion et toute 
moralité ordinaire et même briser les liens de la vie domestique en détruisant le 
respect pour les voeux du mariage et en enlevant l’éducation des enfants des mains 
des parents. »  

Réduits à de simples formules, les objectifs des illuminés pouvaient se résumer en cinq 
points : 

Abolition de la Monarchie et de tout gouvernement établi ; 

Abolition de la propriété privée et du droit d’héritage ; 
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Abolition du patriotisme ; 

Abolition de la famille (c’est-à-dire du mariage et de la moralité), et institution de la 
communauté d’éducation des enfants ; 

Abolition de la religion.  

On admettra qu’un tel programme était sans précédent dans l’histoire de la Civilisation. 
Des théories communistes avaient bien été professées par des penseurs isolés ou des 
groupes de penseurs depuis Platon, mais aucun à notre connaissance, n’avait jamais 
proposé sérieusement de détruire ainsi tout ce par quoi tient une civilisation. En outre, 
lorsque l’on constate, comme on le verra, que le plan de l’Illuminisme codifié par les cinq 
points mentionnés a continué jusqu’à ce jour de former le programme exact de la 
Révolution Mondiale, comment douter que tout ce mouvement ne remonte aux 
Illuminés ou aux influences secrètes qui se manifestent à travers eux ? 

Comme on pouvait s’y attendre, Weishaupt protesta bruyamment contre la description 
de sa société fournie par les quatre professeurs (…) ; mais la découverte peu après de sa 
correspondance avec Zwack (…) contribua à jeter une lumière encore plus sinistre sur 
les objectifs réels de l’Ordre. 

C’est le 11 octobre 1786 que les autorités de Bavière firent une perquisition au domicile 
de Zwack et saisirent les documents qui dévoilèrent les méthodes des conspirateurs. Ils 
trouvèrent là une description d’un modèle de coffre pour y protéger les documents qui, 
si l’on tentait de le forcer, pouvait exploser grâce à une machine infernale ; la formule 
d’une composition à même de tuer ou d’aveugler celui à la face de qui elle serait 
projetée ; une méthode pour contrefaire les sceaux ; des formules d’une espèce 
particulièrement mortelles « d’aqua toffana », de parfum toxique pour emplir une pièce de 
vapeurs pestilentielles, et d’un thé à propriétés abortives. Ils découvrirent aussi un texte 
en défense de l’athéisme et du matérialisme intitulé « Mieux qu’Horus » et un document 
écrit de la main de Zwack décrivant un plan pour attirer les femmes à l’Ordre, selon deux 
classes comme ci-après :  

 « Ce sera de grande utilité et pourra fournir beaucoup d’informations et d’argent, 
et cela charmera également les goûts de bien des membres parmi les plus sincères de 
notre association, qui sont des amoureux du sexe. Il devrait consister en deux 
classes, celle des vertueuses et celle des dissolues… ces deux classes ne doivent pas 
se connaître mutuellement et doivent être dirigées par des hommes, mais sans le 
savoir… » 
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Le terrible danger présenté par les Illuminés devint alors patent, et le Gouvernement de 
Bavière, jugeant que la meilleure manière de donner un avertissement salutaire au monde 
civilisé était de laisser ces documents parler d’eux-mêmes, ordonna qu’ils fussent publiés 
et diffusés aussi largement que possible. Un exemplaire de la publication, intitulée Écrits 
originaux de l’Ordre des Illuminés, fut alors adressé à chaque gouvernement en Europe, mais, 
aussi étrange que cela puisse paraître, cela n’attira que peu d’attention, la raison étant 
sans doute, comme le fit remarquer l’Abbé Barruel, que le projet ainsi décrit était si 
extravagant qu’il en était peu crédible, et les dirigeants des États européens, refusant de 
prendre l’Illuminisme au sérieux, classèrent le document comme une chimère.  14

* 

*         * 

LA RÉVOLUTION,  1789 

N ous retrouvons un court instant Augustin Barruel : 

 « Enfanté peu d’années avant la Révolution française, dans les conceptions d’un 
homme dont toute l’ambition semblait ensevelie a Ingolstadt, dans la poussière des 
écoles, comment l’Illuminisme en moins de vingt ans, devint-il la redoutable secte, 
qui sous le nom de Jacobins, compte aujourd’hui pour ses trophées, tant d’Autels 
écroulés, tant de Sceptres brisés ou morcelés, tant de Constitutions renversées, tant 
de Nations domptées, tant de Potentats humiliés sous le joug d’une servitude 
appelée la paix, ou d’une servitude plus flétrissante encore, appelée alliance ?   

 « Sous ce même nom de Jacobins, absorbant à la fois tous les mystères, tous les 
complots, toutes les sectes des Conjurés impies, des Conjurés séditieux, des 
Conjurés désorganisateurs, comment l’Illuminisme s’est-il fait cette puissance de la 
peur, qui tenant l’univers consterné, ne permet plus à un seul Roi de dire : demain 
encore, je serai Roi ; et pas à un seul peuple : demain, j’aurai encore mes lois et ma 
religion ; pas à un seul citoyen : demain encore, ma fortune et ma maison seront à 
moi ; demain, je ne me réveillerai pas entre l’arbre de la Liberté d’un côté et l’arbre 
de la mort, la dévorante Guillotine, de l’autre ?  

 Ibid, p. 59-60 & 64-6914
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 «  Invisibles moteurs, comment les adeptes secrets du moderne Spartacus (code 
désignant Weishaupt), ont-ils seuls présidé à tous les forfaits, à tous les désastres de 
ce fléau de brigandage et de férocité, appelé Révolution ? Comment président-ils 
encore à tous ceux que la Secte médite, pour consommer la désolation et la 
dissolution des sociétés humaines ? » 

À un autre endroit, Barruel nous narre l’anecdote vécue par l’un de ses amis qui le visite 
enfin, après des semaines d’errance loin de Paris : l’Abbé Royou, trouvant suspect le 
prêtre de province qui le loge, compulse discrètement une lettre arrivée lors de son 
séjour :  

 « Votre lettre, mon cher ami, a été lue en présence de tout le Club. On a été surpris de trouver 
tant de philosophie chez un Curé de village. Soyez tranquille, mon cher Curé ; nous sommes trois 
cents ; nous désignons les têtes, et elles tombent. Pour ce dont vous parlez, il n’est pas temps encore. 
Tenez seulement votre monde prêt ; disposez vos paroissiens à exécuter les ordres : ils vous seront 
donnés à temps. » 

 « Cette lettre, ajoutait M. l’Abbé Royou, était signée : Dietrich, secrétaire. 

 « Aux réflexions qu’elle suggère, j’ajouterai seulement que le Club dont elle était 
partie, avait changé le lieu de ses séances, pour le transporter au faubourg St Honoré 
; et que là, il resta inconnu à la Cour, jusqu’au moment d’une de ces orgies, dont 
l’objet vint encore apprendre au Roi le sort qui l’attendait. À la suite d’un de ces 
repas célébré au nom de la fraternité, tous les frères se piquèrent le bras et versèrent 
de leur sang dans leur verre : tous burent de ce sang après avoir crié : à la mort des 
Rois. Cette lettre nous dit assez quels hommes avaient formé cette légion des douze-
cents dont Jean de Brie proposait l’établissement à la Convention, et dont l’objet 
était de le répandre dans les empires pour assassiner tous les Rois de la terre. »  15

* 

*       * 

Q uels que soient les agents à qui on l’attribue, reste que le mécanisme de la 
Révolution française diffère de toutes les révolutions précédentes. Jusqu’alors, les 
révolutions isolées qui avaient eu lieu dans l’Histoire sont clairement identifiables comme 
des mouvements spontanés, provoqués par l’oppression, ou par une faction politique 
jouissant d’un soutien populaire certain et s’efforçant donc de satisfaire les demandes du 
peuple. Mais, dans cette Révolution, on constate pour la première fois que le plan mis en 

 Augustin Barruel in Mémoires, Tome IV, pp. 440-44115
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œuvre, et qui a été poursuivi constamment jusqu’aujourd’hui, a consisté à s’efforcer 
systématiquement de soulever la colère populaire afin de la tromper et de l’exploiter.  

L’exemple le plus remarquable d’agitation provoquée, lors de la première phase de la 
Révolution, fut l’extraordinaire évènement connu dans l’histoire comme la Grande Peur, 
lorsque le 22 juillet 1789, partout en France dans les villes et les villages, le même jour et 
presque à la même heure, une panique fut provoquée sur la rumeur que des brigands 
approchaient et que tous les bons citoyens devaient donc prendre les armes. Les cavaliers 
qui apportèrent ces nouvelles, arrivant à bride abattue, montraient bien souvent un 
placard intitulé Édit du Roi, rédigé en ces termes : 

 « Le Roi ordonne que les châteaux soient brûlés, il souhaite seulement conserver le 
sien ! » 

Et les gens, obéissant au commandement, s’emparèrent de toutes les armes qu’ils purent 
trouver et se mirent à détruire. Était dès lors atteint l’objectif  des conspirateurs d’armer 
la populace contre l’ordre et la loi, ce qui, depuis 1789, a toujours formé le premier point 
du programme de la révolution sociale.  (fin de l’extrait) 16

* 

*       * 

La Terreur 

On entre alors dans la Terreur, période que Robespierre justifie par la présence d’un 
envahisseur étranger. En réalité, la Terreur deviendra l’outil de la dépopulation de 

la France.  

 «  C’est elle (la secte) qui éteint jusqu’au sentiment du frère pour son frère, de 
l’enfant pour son père, quand l’adepte Chénier, à la vue de son frère livré à ses 
bourreau, répond froidement : si mon frère n’est pas dans le sens de la révolution, qu’il soit 
sacrifié ; quand l’adepte Philip porte en triomphe aux Jacobins la tête de son père et 
de sa mère. C’est la secte toujours insatiable de sang, qui par la bouche de Marat, 
demande encore deux-cent soixante dix mille têtes, qui bientôt ne veut plus les 
compter que par millions. Elle le fait : tous les mystères de son égalité ne peuvent 
s’accomplir dans leurs dernières conséquences, qu’en dépeuplant le monde ; et c’est 
elle qui répond par Joseph Le Bon aux Communes de Montauban, effrayées du 

 Nesta Webster, Op. Cit., p. 8016
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défaut de provisions : « Soyez tranquilles, la France en a assez pour douze millions d’hommes ; 
il faut que tout le reste, c’est à dire, il faut que les douze autres millions de Français, 
soient mis à mort, et alors le pain ne vous manquera plus. »  17

 «  Ce sont ces sages eux-mêmes qui répondent à nos reproches, ce que Sieyès 
répond à ceux de M. Mallet du Pan, fut l’horreur qu’inspirent ces moyens 
révolutionnaires : 

 « Vous nous parlez toujours de nos moyens : eh, Monsieur, c’est la fin, c’est l’objet et le but, qu’il 
faut apprendre à voir. »  

 « Et ce principe qui console nos Sieyès de tant d’atrocités, c’est encore de la secte 
elle-même qu’ils l’ont appris ; c’est du Code et des Loges de Weishaupt, que nous 
l’avons vu passer au Code Jacobin. »  18

À cette fin, il y a d’un côté les soulèvements populaires — du moins décrits comme tels 
— comme celui de Septembre 1792, théâtre du massacre en nombre de prêtres 
réfractaires, ces ecclésiastiques refusant la Constitution civile du clergé . Et de l’autre, 19

sont promulguées des lois visant à se débarrasser des brigands de la Vendée  ; la 20

Déclaration de la Convention du 1er Octobre 1793 est sans ambiguïté :  

 « Soldats de la liberté : il faut que les brigands de la Vendée soient exterminés avant 
la fin du mois d'octobre ; le salut de la patrie l'exige, l'impatience du peuple français 
le commande, son courage doit l'accomplir. La reconnaissance nationale attend, à 
cette époque, tous ceux dont la valeur et le patriotisme auront affermi, sans retour, 
la liberté et la République. » 

Et c’est dans le cadre de cette loi que furent perpétrées les noyades de Nantes visant plus 
particulièrement les prêtres réfractaires puis n’importe quelle âme suspecte aux yeux du 
régime . Deux à quatre mille personnes trouvèrent la mort sans appel ni recours (voire 21

sans jugement), grâce à l’exception juridique permise par le Tribunal Révolutionnaire, en 
vigueur de mars 1793 à mai 1795 : 

 « Le tribunal révolutionnaire est institué pour punir les ennemis du peuple. 

 « La preuve nécessaire pour condamner les ennemis du Peuple est toute espèce de 
document, soit matériel, soit moral, soit verbal, soit écrit qui peut naturellement 

 Rapport du Comité du Salut Public, séance du 8 Août 1795, cité dans Barruel17

Augustin Barruel in Mémoires, Tome IV, p. 437 & 43918

 Massacres de septembre (W)19

 (Réf.) (Réf.)20

 (Réf.)21
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obtenir l'assentiment de tout esprit juste et raisonnable. La règle des jugements est la 
conscience des jurés éclairés par l'amour de la Patrie ; leur but est le triomphe de la 
République et la ruine de ses ennemis ; la procédure, les moyens simples que le bon 
sens indique pour parvenir à la connaissance de la vérité dans les formes que la loi 
détermine. »  22

* 

*       * 

Nous retrouvons Nesta Webster : 

 « "Je piétinerai sans hésitation dans le sang et les larmes" déclara Saint-Just, l’adjoint de 
Robespierre ; et qu’il l’admette ou non, cette maxime ne peut être que celle de tout 
révolutionnaire socialiste qui pense que pour atteindre ses objectifs tous les moyens 
sont justifiables. » 

Le règne de la Terreur fut par conséquent non seulement le fruit de l’Illuminisme, mais 
également le résultat logique des doctrines socialistes.  23

La Conjuration des Égaux, 1796 

Malheureusement pour eux, la confusion d’esprit qui prévalait parmi ces avocats de 
l’égalité était telle que les réunions qui bien vite réunirent quelques deux mille 

personnes se mirent à ressembler à la Tour de Babel. Aucun d’entre eux ne savait 
précisément ce qu’il voulait, et aucune décision ne pouvait être obtenue dans ces 
conditions. Il fut donc décidé de remplacer ces assemblées géantes par de petits comités 
secrets, dont le premier se tint dans la maison d’Amar qui avait été l’un des membres les 
plus féroces du Comité de Sûreté Générale pendant la Terreur, et c’est là que le plan de la 
révolution sociale fut élaboré.  

Partant de l’idée que toute propriété est du vol, il fut décidé qu’il faudrait procéder à ce 
que dans le langage révolutionnaire on connait sous le terme d’expropriation, c’est-à-dire 
que toutes les propriétés seraient enlevées à leurs présents propriétaires par la force, celle 

 (Réf.)22

 Nesta Webster, Op. Cit., p. 9523
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de la populace armée. Mais si Babeuf  se faisait l’avocat de la violence et du tumulte 24

comme moyen de l’objectif  qu’il se donnait, il ne voulait aucunement établir l’anarchie 
comme situation permanente : l’État devait être maintenu, et pas seulement maintenu, 
mais rendu absolu et seul dispensateur des nécessités de la vie. Il écrit : 

 «  Dans mon système de Bonheur Commun, je désire qu’il n’existe plus de 
propriété privée. La terre appartient à Dieu, et ses fruits à tous les hommes en 
général. »  

Un autre babouviste, le marquis d’Antonelle, un ancien membre du Tribunal 
Révolutionnaire, s’était exprimé quasiment dans les mêmes termes :  

 « Le Communisme d’État est seul juste, seul bon ; sans un tel état de choses, il ne 
peut exister de société paisible ni réellement heureuse. » 

Babeuf  décida alors (en 1796) qu’il fallait établir un Directoire secret, dont la 
constitution témoigna d’une curieuse similitude avec celle des Illuminés. Weishaupt avait 
utilisé douze de ses principaux adeptes pour diriger les opérations de sa secte à travers 
l’Allemagne, et il avait donné l’ordre strict à ses partisans de ne jamais se faire connaître, 
même entre Illuminés ; Babeuf  de même institua douze agents principaux pour travailler 
les différents districts de Paris, et même ces hommes devaient rester ignorants des noms 
des quatre qui formaient le Comité Central et ne communiquer avec eux que par des 
intermédiaires partiellement initiés aux secrets de la conspiration. Tout comme 
Weishaupt également, Babeuf  adopta un ton dominateur et arrogant vis-à-vis de ses 
subordonnés, et tous ceux qu’il soupçonnait de double jeu étaient menacés d’une terrible 
vengeance à la manière des sociétés secrètes. 

 « Malheur à ceux dont nous aurons à nous plaindre, écrivit-il à l’un de ceux dont il avait 
commencer à douter du zèle ; Réfléchissez bien que les véritables conspirateurs ne 
peuvent jamais lâcher ceux qu’ils ont décidé un jour d’employer. » 

 François Noël Babeuf, connu sous le nom de Gracchus Babeuf  (1760-1797, 37 ans), est un 24

révolutionnaire français. Il forma la Conjuration des Égaux contre le Directoire et fut exécuté. Ses idées 
inspirent un courant de pensée, le babouvisme, qui préfigure le communisme et l'anarchisme. Le but est 
de continuer la Révolution, d’appliquer la Constitution de l'an I (1793), et d’aboutir à la collectivisation 
des terres et des moyens de production, pour obtenir la parfaite égalité et le bonheur commun. Pour Babeuf  
et ses acolytes, l'Égalité est l'axe qui donne un sens à la Révolution. La démocratie est également un 
objectif  majeur, par exemple dans le numéro 42 du Tribun du peuple, Babeuf  écrit  : Les gouvernants ne 
font des révolutions que pour gouverner. Nous en voulons enfin une pour assurer à jamais le bonheur du peuple, par la 
vraie démocratie. (W)
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En avril 1796, le plan de l’insurrection fut enfin au point, et le fameux Manifeste des 
Égaux prêt pour la publication : 

 «  Peuple de France, depuis quinze siècles tu as vécu en esclavage, et donc 
malheureux. Depuis six ans (c’est-à-dire tout au cours de la Révolution) tu as pu à 
peine respirer dans l’attente de l’indépendance, du bonheur, de l’égalité. Égalité ! 
premier désir de la Nature, premier besoin de l’homme et le principal lien de toute 
association légale ! 

 «  Eh bien, nous entendons dorénavant vivre et mourir égaux, comme nous 
sommes nés. Nous voulons l’égalité réelle ou la mort, c’est ce qu’il nous faut avoir. 
Et nous aurons cette égalité quel qu’en soit le prix. Malheur à ceux qui 
s’interposeront entre elle et nous ! 

« La Révolution française n’est que le préambule d’une autre révolution, bien plus 
grande, bien plus solennelle, qui sera la dernière ! Que nous faut-il en plus de 
l’égalité des droits ? Non seulement il nous faut cette Égalité qui figure dans la 
Déclaration des Droits de l’Homme et du Citoyen, mais il nous la faut dans notre milieu, 
sur les toits de nos maisons. Nous acceptons tout pour l’avoir, pour faire place nette 
afin d’y parvenir. Dussent périr au besoin tous les arts, que l’Égalité réelle nous soit 
donnée ! 

« La loi agraire et la division des terres furent les désirs momentanés de quelques 
soldats sans principes, mus par leur instinct plutôt que par la raison. Nous projetons 
quelque chose de plus sublime et équitable : Le Bonheur Commun ou la Communauté des 
Biens. Plus de propriété privée de la terre ; la terre n’appartient à personne. Nous 
demandons, nous voulons la jouissance commune des fruits de la terre : les fruits de 
la terre appartiennent à tout le monde.  

« Nous déclarons que nous ne pouvons plus supporter que la grande majorité des 
hommes doivent travailler et suer au service et pour le bon plaisir d’une infime 
minorité. Longtemps, trop longtemps, moins d’un million d’individus ont bénéficié 
de ce qui appartient à plus de vingt millions de leurs compatriotes, de leurs égaux. 
Que cela cesse enfin, ce scandale auquel nos petits neveux ne pourront pas même 
croire. Que s’évanouissent enfin les révoltantes distinctions entre riches et pauvres, 
grands et petits, maîtres et serviteurs, gouverneurs et gouvernés. Qu’il n'y ait plus 
d’autres différences entre les hommes que celles de l’âge et du sexe. Puisque tous 
ont les mêmes besoins et les mêmes facultés, qu’il n’y ait plus qu’une seule 
éducation, un seul genre de nourriture. Les hommes se satisfont d’un soleil et du 
même air pour tous ; pourquoi la même portion et la même qualité de nourriture ne 
suffirait-elle pas à chacun d’eux ? 

« Peuple de France, nous te le déclarons : la sainte entreprise que nous formons n’a 
d’autre objet que de mettre fin aux dissensions civiles et à la misère publique. Jamais 
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n’a été conçu et exécuté plus vaste dessein. De temps en temps, quelques hommes 
de génie, quelques sages ont parlé à voix basse et tremblante. Aucun d’eux n’a eu le 
courage de proclamer la vérité entière. Le mal est à son comble, il couvre toute la 
surface de la terre. Sous le nom de politique, le chaos a régné depuis trop de 
siècles… le moment est maintenant venu de fonder la République des Égaux, le grand 
hôtel ouvert à tous les hommes. Familles qui gémissez, venez prendre place à la 
table commune servie par la Nature à tous ses enfants… 

« Peuple de France, ouvre tes yeux et ton coeur à la plénitude du bonheur, reconnais 
et proclame avec nous la République des Égaux. » 

Ce document ne fut cependant pas présenté au public, car le Comité secret décida 
finalement qu’il ne convenait pas de laisser le peuple prendre connaissance de 
l’intégralité du plan de la conspiration ; tout particulièrement ils jugèrent non souhaitable 
de publier la phrase qui était rédigée presque dans les mêmes termes que celle de 
Weishaupt : Dussent périr tous les arts, mais que l’Égalité réelle nous soit donnée. 

Il ne fallait pas que le peuple de France sache qu’on envisageait un retour à la barbarie. 
c’est pourquoi une seconde proclamation fut rédigée sous le titre d’Analyse de la doctrine de 
Babeuf, un appel beaucoup moins inspiré que le premier manifeste et pratiquement 
incompréhensible pour la classe laborieuse, mais cependant, comme le remarque Fleury, 
« véritable Bible ou Coran du système despotique connu comme le Communisme ». 

On atteint ici au coeur de la question. Personne, à la lecture de ces deux documents 
des babouvistes, ne pourra manquer de reconnaître le bien fondé de certaines de 

leurs critiques de la société : l’éclatante disparité entre la pauvreté et les richesses, 
l’inégalité de distribution du travail et des plaisirs, l’injustice partout d’un système 
industriel, largement due à cette époque à la suppression des Unions professionnelles 
(les corporations) par les leaders révolutionnaires, avec le fait que les employeurs 
pouvaient vivre dans le luxe aux dépens de la sueur des travailleurs. Mais le point 
essentiel est celui-ci : comment Babeuf  se proposait-il de remédier à ces maux ? En bref, 
son système fondé sur la théorie de la Communauté des biens et du travail peut se résumer 
comme suit : 

 « Il faut obliger tout le monde à travailler tant d’heures par jour, en échange d’une 
rémunération égale pour tous ; celui qui se montrera plus habile ou plus industrieux 
que les autres sera simplement récompensé par la gratitude publique. Ce travail ne 
devait en fait pas être payé en argent mais en amabilités, car puisque le droit à la 
propriété privée était le mal principal de la société existante, il fallait abolir la 
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distinction du mien et du tien, et que personne ne fût autorisé à posséder quoi que 
ce soit en propre. Le paiement ne pouvait être effectué qu’en produits du travail que 
l’on devait stocker dans d’immenses Magasins communaux et distribuer par rations 
égales à tous les travailleurs. Naturellement, le commerce serait totalement éliminé, 
et l’on ne frapperait ni l’on admettrait plus de monnaie dans le pays ; les échanges 
internationaux se feraient donc avec les pièces encore en circulation, et une fois ceci 
épuisé, par un système de troc. Seul le travail d’utilité publique serait entrepris, et 
afin d’avoir le nombre de bras requis dans chaque industrie, on ne permettrait plus 
aux jeunes gens de choisir leur métier, mais ils devraient être formés à celui qui 
serait demandé comme le plus urgent. »  

Mais quand on réalise la misère des gens lors de cette crise et les désillusions sans 
nombre par lesquelles ils avaient passé, on ne peut que ressentir une brûlante indignation 
devant les charlatans qui avaient surgi pour exploiter ainsi leurs souffrances. Car si ces 
hommes avaient voulu se comporter loyalement avec le peuple et leur présenter le plan 
réel qu’ils avaient conçu pour son soulagement, le peuple n’aurait eu qu’à porter lui-
même le blâme si les conspirateurs étaient parvenus à mener à bien leur projet. Mais le 
peuple n’état pas mis dans le secret du mouvement. Tout comme lors des grandes 
explosions de la Révolution, la populace de Paris avait été menée en aveugle sur de faux 
prétextes lancés par les agitateurs, là encore le peuple devait se faire l’instrument de sa 
propre ruine.  

Le Comité secret de Direction était bien conscient que le Communisme était un système qui 
ne plairait jamais au peuple ; c’est bien pourquoi ils eurent soin de ne pas faire connaître 
à leurs dupes des classes laborieuses l’intégralité de leur programme et, sachant bien que 
c’est seulement en faisant appel à l’intérêt et à la convoitise qu’ils pouvaient s’assurer être 
suivis, ils jouèrent habilement sur les passions des gens, leur promettant un butin qu’ils 
ne leur auraient jamais donné. 

C’est pourquoi dans «  l’Acte insurrectionnel  » alors rédigé par le Comité qu’il fut 
annoncé que  

 « les biens des émigrés, des conspirateurs (les royalistes) et des ennemis du peuple 
seraient distribués aux défenseurs de la nation et aux nécessiteux. » 

Ils ne dirent pas qu’en réalité ces biens ne devaient appartenir à personne, mais devenir 
propriété de l’État et être administrés par eux-mêmes. 
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Buonarroti , dans son naïf  récit de leurs manoeuvres, justifie la tromperie en faisant 25

observer que : 

 « (…) Le peuple ne savait donc pas la vérité au sujet de la cause pour laquelle on 
l’appelait à verser son sang. Et qu’il fut appelé à le répandre par torrent, aucun 
homme sensé ne pouvait en douter. »  

Quand on en vint à l’organisation de l’insurrection nécessaire, Babeuf  adopta un langage 
très différent. En fait, lui qui avait précédemment dénoncé le «  système de 
dépopulation  » de Robespierre se mit à affirmer qu’on devait louer non seulement les 
objectifs de Robespierre mais aussi ses méthodes. 

 «  Je confesse aujourd’hui me reprocher d’avoir jugé antérieurement sous d’aussi 
sombres couleurs le gouvernement révolutionnaire de Robespierre et de Saint-Just. 
Je pense que ces deux hommes valaient à eux seuls tous les révolutionnaires 
ensemble, et que leur gouvernement dictatorial était diablement bien pensé… Je ne 
suis pas du tout d’accord (…) qu’ils aient commis de grands crimes et aient fait périr 
de nombreux républicains. Il n’y en pas eu tellement d’après moi . Le salut de vingt-26

cinq millions d’hommes de doit pas être mis en balance avec la considération pour 
quelques individus douteux. Un régénérateur doit avoir la vue large. Il doit broyer 
tout ce qui s’oppose à lui, tout ce qui obstrue sa voie, tout ce qui l’empêche 
d’atteindre promptement le but qu’il s’est assigné. Les gredins et les imbéciles, ou les 
gens présomptueux ou ceux avides de gloire, c’est tout pareil, tant pis pour eux : à 
quoi servent-ils ? Robespierre savait bien tout cela, et c’est en partie ce qui me le fait 
admirer. »  

Mais là où Babeuf  s’avéra intellectuellement bien inférieur à Robespierre, c’est dans la 
méthode qu’il proposait pour surmonter la résistance à son plan d’État socialiste. 
Robespierre, il le savait bien, avait passé quatorze mois à «  écraser ceux qui lui obstruait la 
voie » : il avait fait fonctionner la guillotine sans relâche à Paris et en Province, et n’avait 

 Philippe Buonarroti (1761-1837, 75 ans) est un révolutionnaire français d'origine italienne. Arrêté à 25

Menton comme « robespierriste » en mars 1795, il est enfermé à la prison du Plessis, à Paris, où il fait la 
connaissance de François-Noël Babeuf. Tous deux élaborent une doctrine communiste. Libéré, 
Buonarroti est parmi les fondateurs du club du Panthéon, dont il est un temps président, et y introduit 
les écrits et analyses de Babeuf. La fermeture du club par le Directoire détourne Buonarroti de suivre 
les troupes françaises en Italie ; il rejoint le « Directoire Secret de Salut Public » constitué par Babeuf  le 
30 mars 1796 et devient avec lui le principal théoricien de la conjuration des Égaux. Dénoncés, ils sont 
arrêtés le 10 mai 1796. Jugés devant la Haute-Cour de Vendôme, François-Noël Babeuf  est condamné à 
mort le 25 mai 1797, Philippe Buonarrotti à la déportation. (W)

 Babeuf  a publié en 1794 Du système de dépopulation ou la vie et les crimes de Carrier, pamphlet dans lequel il 26

estime à pas moins d’un million les victimes de la Terreur (NdT)
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cependant pas réussi à réduire au silence les opposants. Mais Babeuf  espérait, lui, 
atteindre cet objectif  en un seul jour,  

 « le Grand Jour du peuple, dans lequel toute opposition serait instantanément supprimée, 
l’ensemble de l’ordre social anéanti, et la République de l’Égalité érigée sur ses ruines. »  

Si cependant le processus devait être bref, il fallait qu’il en soit d’autant plus violent, et 
ce n’était donc aucunement avec la calme précision de Robespierre désignant les 

têtes à couper que Babeuf  mena sa tâche. Son secrétaire Pillé relata plus tard lors de son 
procès que lorsqu’il écrivit les plans de l’insurrection, Babeuf  parcourait de long en large 
la pièce les yeux flamboyants, en braillant et grimaçant, se heurtant aux meubles, 
frappant sur les chaises tout en glapissant : 

 « Aux armes ! aux armes ! l’insurrection ! l’insurrection commence ! » 

C’était une insurrection contre les chaises ajouta simplement Pillé. Alors Babeuf  se 
précipitait sur sa plume, la plongeait dans l’encre, et se mettait à écrire avec une 
effrayante rapidité, cependant qu’il tremblait de tout son corps et que la transpiration 
perlait à son front. Ce n’était plus de la folie, déclara Pillé, c’était de la frénésie. 

Cette frénésie, expliqua Babeuf, lui était indispensable pour se porter au degré 
d’éloquence voulu, mais dans ses appels à l’insurrection, on a du mal à voir en quoi son 
programme différait du brigandage et de la violence qu’il conjurait auparavant… 

L e programme pour le Grand Jour fut alors fixé comme suit par le Directoire 
secret : au moment voulu, l’armée révolutionnaire marcherait sur l’Assemblée 

Législative, sur le quartier général de l’Armée et sur les maisons des ministres. On 
enverrait les troupes les mieux entraînées attaquer les arsenaux et fabriques de munitions, 
et aussi les camps de Vincennes et de Grenelle dans l’espoir que les huit mille hommes 
qui s’y trouvaient rejoindraient alors le mouvement. Pendant ce temps, des orateurs 
devraient haranguer les soldats, et des femmes leur offrir des rafraîchissements et des 
guirlandes civiques. Dans l’éventualité où ils resteraient imperméables à ces séductions, il 
faudrait barricader les rues et se préparer à jeter sur les troupes des pierres, des briques, 
de l’eau bouillante et du vitriol. Toutes les provisions de capitaux devraient alors être 
saisies et placées sous le contrôle des leaders, et pendant le même temps, on expulserait 
de leurs maisons les membres des classes les plus aisées et ces maisons seraient 
immédiatement converties en logements pour les pauvres. Les membres du Directoire 
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seraient mis à mort, et de même tous les citoyens qui offriraient quelques réticences aux 
insurgés.  

L’insurrection alors « heureusement achevée » comme l’exprima naïvement Babeuf, on 
rassemblerait tout le monde sur la place de la Révolution et le peuple serait invité  à 
choisir ses représentants. Le projet, écrit Buonarroti, était de parler au peuple sans 
aucune réserve et sans digression et de rendre le plus grand hommage à sa souveraineté. 
Mais, de crainte que le peuple aveuglé sur ses véritables intérêts, ne faillisse 
éventuellement à reconnaître ses sauveurs en la personne des conspirateurs, les 
Babouvistes offraient de faire suivre leur hommage à la souveraineté du peuple de la 
demande « que le pouvoir exécutif  leur soit confié à titre exclusif » car comme Buonarroti le fit 
remarquer :  

 « Au commencement de la Révolution, il est nécessaire, même sans respect pour la 
souveraineté du peuple, de s’occuper moins des voeux de la nation que de placer 
l’autorité suprême dans des mains solidement révolutionnaires. »  

Une fois placé entre ces mains-là, naturellement il y resterait, et les Babouvistes 
disposant de toutes les forces civiles et militaires pourraient imposer au peuple soumis 
leur système de servage d’État. 

L ors d'une réunion du comité, fut lu à haute voix le plan final de l'insurrection 
auquel avaient encore été ajoutés d’autres détails atroces, comme la mise à mort 

immédiate de ceux qui, parmi les autorités, tenterait d’exercer quelque opposition, que 
l’on forcerait les armuriers à livrer les armes en leur possession, les boulangers à livrer 
leur stock de pain, et que ceux qui résisteraient seraient pendus à la lanterne la plus 
proche ; que le même sort serait réservé à tous les marchands de vins et spiritueux qui 
refuseraient de livrer l’alcool nécessaire pour enflammer la populace et la pousser à la 
violence. 

 « Il faut éviter toute réflexion de la part du peuple, indiquaient les directives écrites aux 
chefs ; il faut qu’ils commettent des actes qui les empêchent de revenir en arrière. » 

De toute cette bande féroce, Rossignol, qui avait été précédemment général des armées 
révolutionnaires de Vendée, se montrait le plus assoiffé de sang :  

 «  Je n'aurai rien à faire de votre insurrection, criait-il, à moins que les têtes ne 
tombent comme la grêle et qu’elle inspire une telle terreur qu’elle fasse trembler tout 
l’univers. » 
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Discours qui reçut des applaudissements unanimes. 

Le 11 mai avait été fixé pour le Grand Jour de l’émeute, où non seulement Paris mais 
toutes les grandes villes de France travaillées par les agents de Babeuf  devaient se 
soulever et renverser toutes les structures de la civilisation. Mais (…) le Gouvernement 
averti de l’attaque imminente (par Grisel , un informateur fortuit) s’y était préparé. Au 27

matin du jour fixé, on vit des placards affichés sur les murs de Paris rédigés en ces 
termes   

 « Le Directoire Exécutif  aux Citoyens de Paris, 

« un complot effroyable doit éclater cette nuit ou demain à l’aube. Une bande de 
voleurs et d’assassins a formé le projet de faire un carnage à l’Assemblée Législative, 
des membres du gouvernement, des chefs de l’armée et de toutes les autorités 
constituées à Paris. Ils doivent proclamer la Constitution de 1793. Cette 
proclamation doit être le signal d’une mise à sac générale de Paris, des maisons 
comme des magasins et des échoppes, et simultanément du massacre d’un grand 
nombre de citoyens. Mais soyez rassurés, le Gouvernement veille, il connaît les chefs 
du complot et leurs méthodes… ; par conséquent restez calmes et vaquez à vos 
affaires comme à l’habitude, le Gouvernement a pris des mesures infaillibles pour 
déjouer leur plan et pour les livrer, eux et leurs partisans, aux rigueurs vengeresses de 
la loi. »  

Puis, sans autre avertissement, la police fit irruption dans la maison où Babeuf  et 
Buonarroti étaient en train d’écrire un placard rival appelant le peuple à la révolte. Le 
bras de la Loi les surprit en plein milieu de ce travail, et le matin suivant, quarante-cinq 
autres leaders de la conspiration furent également arrêtés et jetés à la prison de l’Abbaye.  

Hélas pour le soutien de la populace sur lequel ils avaient compté ! L’armée 
révolutionnaire sur laquelle ils avaient tablé, impressionnée comme le peuple l’est 
toujours lorsqu’on montre l’autorité, se rallia à la police et soutint la loi et l’ordre. Les 
agitateurs ayant été incarcérés, l’ensemble de la populace reprit ses esprits et réalisa toute 
l’horreur du complot avec lequel elle avait été séduite.  28

* 

*       * 

 (Réf.)27

 Nesta Webster, Op. Cit., pp. 117-13828
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N ous retrouvons un court instant Augustin Barruel : 

 « Le Christ n’a plus d’Autel en France, les Rois n’ont plus de Trône, ceux qui ont 
renversé et le Trône et l’Autel conspirèrent les uns contre les autres. Les Intrus, les 
Déistes et les Athées ont égorgé les Catholiques. Les Intrus, les Déistes et les Athées 
s’égorgent les uns les autres. Les Constitutionnels ont chassé les Royalistes, les 
Républicains chassent les Constitutionnels ; les démocrates de la République une et 
indivisible tuent les démocrates de la République fédérée ; la faction de la Montagne 
guillotine la faction de la Gironde. La faction de la Montagne se divise en faction 
d’Hébert et de Marat, en faction de Danton et de Chabot, en faction de Cloots et de 
Chaumette, en faction de Robespierre qui les dévore tous et qui sera à son tour 
dévorée par la faction de Tallien et de Fréron. Brissot et Gensonné, Guadet, 
Fauchet, Rabaud, Barbaroux et trente autres sont jugés par Fouquier-Tinville 
comme ils ont jugé Louis XVI ; Fouquier-Tinville est lui-même jugé comme il jugea 
Brissot. Pethion et Buzot, errant dans les forêts, périssent consumés par la faim, 
dévorés par les bêtes ; Perrin meurt dans les fers, Condorcet s’empoisonne dans sa 
prison ; Valage et Labat se poignardent, Marat est tué par Charlotte Corday ; 
Robespierre n'est plus ; Sieyès reste encore, car il faut encore à la France ses fléaux. 
L'enfer pour affermir le règne de son impiété, le Ciel pour l’en punir, lui donne sous 
le nom de Directeurs ses cinq tyrans ou ses Pentarques, et son double Sénat. 
Rewbel, Carnot, Barras, le Tourneur, la Réveillère-Lépaux lui volent ses armées, 
chassent les députés de son égalité et de sa liberté, foudroient ses sections, la 
pressent entre leurs griffes et font peser sur elle un joug de fer. Tout tremble devant 
eux ; ils s’effraient, se jalousent, s’exilent les uns des autres ; mais de nouveaux 
tyrans arrivent et s’unifient ; les déportations, la stupeur, l’effroi et ses Pentarques, en 
ce moment, voilà les Dieux qui regardent la France. Le silence de la terreur dans son 
empire, où gisent dans sa vaste prison, vingt millions d’esclaves tous muets sous la 
verge, au seul nom de la Guyane, de Merlin ou de Rewbel ; voila ce peuple tant de 
fois proclamé égal, libre et souverain. »  29

* 

*       * 

C ependant la vérité commence aujourd’hui à percer. Ainsi, Louis Madelin 

 Augustin Barruel in Mémoires, Tome IV, p. 442-429
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(1871-1956), le plus impartial et éclairé des historiens modernes, a décrit la condition de 
la France à la fin de la Terreur en ces termes éloquents : 

 « La France est démoralisée. Elle est épuisée, c'est le trait final de ce pays en ruine. 
Il n'existe plus d'opinion publique, ou plutôt cette opinion n’est plus faite que de 
haine. On hait les Directeurs (les membres du Directoire) et l’ont hait les députés ; 
on hait les terroristes et ces derniers haïssent les Chouans (les royalistes de la 
Vendée) ; on hait les riches et l’on hait les anarchistes ; on hait la révolution et l’on 
hait la contre-révolution... Mais où la haine atteint son paroxysme, c'est contre les 
nouveaux riches. A quoi bon avoir aboli les Rois, les nobles et les aristocrates, 
puisque les députés, les fermiers et les brasseurs d’affaires les ont remplacés ? Que 
de cris de haine ! ... Parmi toutes les ruines trouvées par le Directoire et encore 
accrues par la ruine des partis, ruine du pouvoir, ruine de la représentation nationale, 
ruine des des églises, ruine des finances, ruines des maisons, ruines de consciences, 
ruines de intelligences, il n'y a rien de plus lamentable encore que ceci : la ruine du 
caractère national. »  

Huit ans après la fin de la Terreur, la France ne s'était pas encore relevée de ses ruines. 
D’après ce que rapporta Readhead Yorke , même l’idée généralement acceptée de la 30

prospérité agricole est fausse : 

 « Rien ne peut excéder l’état lamentable des équipements ménagers en usage que 
l’aspect encore plus lamentable des personnes qui les utilisent. Les femmes à la 
charrue et les fillettes conduisant un attelage donnent une piètre idée des progrès de 
l'agriculture sous la République. Il n'y a pas de fermes au milieu des champs. Les 
fermiers habitent groupés dans des villages éloignés, une circonstance faite pour 
retarder les travaux de la culture. Les intérieurs des maisons sont sales, les cours des 
fermes montrent le plus grand désordre et l'état misérable du bétail témoigne 
suffisamment de la pauvreté de leur propriétaire. » 

Partout des mendiants assaillaient les voyageurs pour demander l’aumône ; malgré la 
baisse de la population, le chômage était courant, l’instruction était en panne, et du fait 
de la destruction de la vieille noblesse et du clergé et que les occupants des propriétés, les 
nouveaux riches, étaient des propriétaires qui dépensaient leurs revenus au loin, il n’y 
avait plus aucun système organisé d’assistance publique. Ce qui amena Yorke à déclarer : 

 «  La Révolution, officieusement provoquée en faveur des basses classes de la 
société, les a fait tomber dans un état de dégradation et de malheur auquel elles 
n’avaient jamais été réduites sous l’ancienne monarchie. Elles ont été déshéritées, 

 Henry Readhead Yorke (✝1813) est un écrivain et essayiste anglais qui vécut en France au décours 30

de la Révolution. Il est l’auteur de Letters from France, in 1802 (Londres, 1804). (NdT)
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dépouillées et privées de toute ressource d'existence, autres que les défaites infligées 
aux nations vaincues et le rapide pillage de leurs dépouilles. »  

Dans un autre passage, Yorke se pose l'inévitable question qui venait à l'esprit de tous les 
penseurs contemporains : 

 « La France saigne par tous les pores ; elle est une grande famille endeuillée et en 
guenilles. Il est impossible aujourd’hui pour un esprit réfléchi d’éprouver une 
quelconque gaité en France. À chaque pas, la voie impitoyable et sanguinaire de 
barbares fanatiques révulse le regard et donne la nausée au sentiment humain ; de 
toutes parts des ruines frappent le regard et suscitent la question : pourquoi et pour 
qui, tout ce chaos et cette désolation ? »  (fin de l’extrait) 31

* 

*       * 

S i au cours de la Révolution l’Église est profanée, cela devient d’autant plus évident 
en 1793 quand ce qui reste du Catholicisme est sur le point d’être remplacé. Lors de la 
fête du 10 août, dotée de symboles et d'une forme de liturgie purement laïcs, la nouvelle 
religion honore la Montagne Sacrée — le parti de la Montagne —, et vénère ses 
martyrs : Louis-Michel Lepeletier, Jean-Paul Marat et Joseph Chalier. Le 3 brumaire an II 
(24 octobre 1793), la Convention adopte le calendrier révolutionnaire qui devait débuter 
rétroactivement le 22 septembre 1792 (1er vendémiaire An I), date de l’instauration de la 
République. Voulant se détacher autant des liens de la monarchie que de ceux du 
Christianisme, les mois de ce calendrier prennent des noms liés aux phénomènes 
naturels. Ainsi, par exemple, vendémiaire fait référence aux vendanges (22 septembre - 
21 octobre) ; pluviôse, à la pluie (20 janvier - 18 février) ; prairial, aux récoltes (20 mai - 
18 juin) et thermidor, à la chaleur (19 juillet - 17 août). Dans cet élan de 
déchristianisation de la vie quotidienne, les références aux Fêtes religieuses et aux Saints 
sont remplacées par des noms d’outils, de plantes ou encore, de produits familiers. Ainsi, 
chaque mois de trente jours est-il découpé en trois semaines de dix jours portant des 
noms des plus communs : ardoise, chiendent, endive, grillon, pressoir… Bien entendu, 
les dimanches et autres jours fériés sont supprimés. À n’en pas douter, tous ces artifices 
préfigurent l'organisation officielle de la nouvelle religion nationale. 

 Nesta Webster, Op. Cit., pp. 106-10831

151



LA RÉVOLUTION FRANÇAISE ET LE PREMIER EMPIRE

À Nevers, le 22 septembre 1793, une fête est célébrée dans la cathédrale en l'honneur de 
Brutus, le fondateur de la république romaine. Aussi, on ne s’étonnera pas que dans cette 
région, toute cérémonie religieuse ayant lieu à l’extérieur d’une église soit proscrite ;  les 
processions funéraires et les cimetières sont laïcisés. D'autres régions adoptent des 
politiques similaires comme par exemple le district de Corbeil qui déclarera que la 
majorité des personnes relevant de sa juridiction ne souhaitent plus le culte catholique. 
Le 10 novembre, dépourvue de clergé, la cathédrale Notre-Dame de Paris est 
transformée en Temple de la Raison. On y célèbrera une fête de la Liberté (symbolisée par 
une demoiselle de l'Opéra) en présence des députés de la Convention. Le 20 novembre, 
des citoyens de la section parisienne de l'Unité, revêtus d'ornements religieux, défilent 
devant la Convention en chantant et en dansant. Le 23 novembre toutes les églises de 
Paris sont fermées .  32

Nos sources nous permettent de nous faire une idée de l'esprit qui animait ces 
célébrations de la Raison. Voici, par exemple, la description de l’inauguration d’un 

temple de la Raison dans la ville de Châlons-sur-Marne :  

 « La fête avait été annoncée la veille au soir dans toute la Commune. À cette fin, 
tambours et trompettes sonnèrent dans toutes les casernes de la ville. Le lendemain, 
à l'aube, la fête fut de nouveau annoncée par les quartiers généraux, qui sonnèrent 
de la même manière. L’église Notre-Dame qui, faute de temps et de moyens, fut 
nettoyée et préparée provisoirement pour son nouvel usage, trouva dans son ancien 
sanctuaire un piédestal soutenant la statue symbolique de la Raison. De conception 
simple, ce piédestal était uniquement décoré par un encart portant cette inscription : 
Faites aux autres ce que vous voudriez qu'ils vous fassent. Il était flanqué de deux colonnes 
entourées de deux antiques boîtes en bronze produisant de la fumée d'encens 
pendant toute la cérémonie. Devant, au pied des trois marches, était placé un autel 
de forme ancienne sur lequel devaient être placés les emblèmes des différents 
groupes composant la procession. Sur chacun des quatre piliers latéraux du 
sanctuaire se trouvaient un support en saillie destiné à recevoir le buste de Brutus — 
l’ennemi de la tyrannie —, le père de la république et le modèle des républicains, de 
Marat, fidèle ami du peuple — qui n’était qu’un vicieux meurtrier —, de Lepeletier, qui 
mourut pour la république et de l'immortel Chalier.  

 « À neuf  heures précises, une assemblée se forma sur la promenade en graviers, 
autrement appelée Promenade de la Liberté. Les détachements militaires et autres 
groupes destinés à former le cortège y avaient leur place attitrée ; des commissaires 

 (Réf.)32

152

https://fr.vikidia.org/wiki/D%C3%A9christianisation_(R%C3%A9volution_fran%C3%A7aise)


LA RÉVOLUTION FRANÇAISE ET LE PREMIER EMPIRE

les plaçaient en rang. Un détachement de cavalerie, des gens d’armes et des hussards 
s’agrégèrent pour renforcer les liens de fraternité en tête de cortège. Leur devise 
était : La raison nous guide et nous éclaire. Ils étaient suivi de la compagnie des 
canonniers de Châlons arborant une bannière portant l’inscription Mort aux tyrans. 
Cette compagnie était suivie d'une charrette chargée de chaînes brisées sur lesquelles 
se trouvaient six prisonniers de guerre et quelques blessés pris en charge par un 
chirurgien. Ce chariot portait deux banderoles, une à l’avant, une à l’arrière, avec ces 
deux inscriptions : L’humanité est une vertu républicaine et Ils se sont bien trompés en se 
battant pour les tyrans. Ce chariot était accompagné de deux détachements de gardes 
nationaux et de troupes régulières armées jusqu’aux dents. D'autres personnes 
ordinaires portaient des banderoles avec les mots : Soyons unis comme ça — en 
référence au drapeau tricolore — ou encore Rien ne peut nous conquérir. Quarante 
citoyennes habillées de blanc et décorées de rubans tricolores portaient un grand 
ruban tricolore noué à la tête. Leur bannière était montée d’un bonnet de la Liberté 
et de jeunes gardes nationaux les accompagnaient, portant divers drapeaux sur 
lesquels étaient écrites d’autres devises. À sa suite, des groupes d'enfants des deux 
sexes accompagnaient une charrette tirée par deux chevaux blancs en transportant 
des corbeilles de fruits et des vases de fleurs. Dans la charrette, un groupe d'enfants 
d'âges différents entourait une jeune femme allaitant un nourrisson. La charrette 
portait cette inscription : Ils sont l'espoir de la patrie et, attachée à la charrette, une 
banderole volait au vent : La mère vertueuse produira des défenseurs pour la patrie. Venait 
ensuite une charrette plus rustique décorée de branches de chêne sur lequel se tenait 
un couple de sexagénaires. On pouvait lire : Respectez les anciens. Là encore, un groupe 
de gardes nationaux bras dessus bras dessous chantaient des hymnes à la liberté et 
portaient deux bannières : Notre unité est notre force ; Nous exterminerons le dernier despote. 
Venait ensuite un groupe de femmes portant un étendard : Des mœurs austères 
renforceront la république. Tous les membres de ce groupe, comme le conducteur de 
leur charrette, étaient ornés de rubans tricolores et tout de blanc vêtus. Regroupés 
les uns derrière les autres, vinrent ensuite les comités de surveillance brandissant 
quatre bannières. En plus du nom de leur section, ces bannières affichaient un 
emblème représentant un doigt sur les lèvres comme pour indiquer le secret. Une 
autre bannière portait cette inscription : Notre institution purge la société d’une multitude de 
personnes suspectes. 

« La section République partit en premier ; elle accompagnait un char tiré par deux 
chevaux blancs et conduit par deux hommes à pied vêtus à la romaine. À l’intérieur 
du char se trouvait une femme vêtue de la même manière, représentant la 
République. Sur le devant de ce char, apparaissait un drapeau tricolore portant ces 
mots : Gouvernement des sages. Ensuite, ce fut la section Égalité ; elle accompagnait une 
charrue tirée par deux bœufs et guidée par un cultivateur en vêtements de travail. Un 
couple assis dessus portait un étendard sur lequel étaient inscrits d'un côté : Honorez 
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la charrue et de l'autre : Respecter l'amour conjugal. L'inspecteur principal et tous les 
employés des entrepôts militaires formaient un groupe qui suivait la charrue en 
portant des étendards : Fournitures militaires ; Notre activité produit l’abondance dans nos 
armées. Ce fut au tour de la Fraternité formée par des groupes de convalescents dont 
les médecins restaient à proximité. Au milieu de cette section se trouvait une 
charrette de l'hôpital de la Montagne contenant des hommes blessés dans la défense 
de la patrie. Ces hommes, semblant avoir été soignés et saignés par des agents de 
santé, montraient des blessures en partie recouvertes par des bandages sanglants. 
L’avant de leur chariot portait une bannière avec cette inscription : Notre sang ne 
cessera jamais de couler pour la sécurité de la patrie. Après les comités, suivirent quatre 
citoyennes vêtues de blanc et ornées de ceintures tricolores décorées des attributs 
des quatre saisons. Chaque citoyen tenait à la main une tige de blé (…) figurait cette 
inscription : L'application des lois est synonyme de prospérité et d'abondance. Divers officiers 
d'état-major de la garde nationale avançaient avec une banderole disant : Détruisez les 
tyrans ou mourez. Les enfants illégitimes de la patrie étaient conduits par une femme 
portant une banderole : La patrie nous adopte, nous avons hâte de la servir. Enfin, les 
personnes âgées, représentées par des anciens combattants désarmés étaient 
précédées de deux banderoles sur lesquelles se trouvaient les inscriptions : L'aube de 
la raison et de la liberté embellit la fin de notre vie et La République française honore loyauté, 
courage, vieillesse, piété filiale et mauvaise fortune ; elle met sa constitution sous la garde de toutes 
ses vertus. 

« Enfin, il y a eu une pause pour chanter des chansons patriotiques. Sur les marches 
de l'hôtel de ville, avait été construit et peint une montagne au sommet de laquelle 
était placé un Hercule défendant un faciès d'une hauteur de quatorze pieds. Sur le 
drapeau tricolore qui flottait au-dessus de ce dernier, on pouvait lire : À la Montagne, 
les Français reconnaissants. »  

 « Dans la soirée, des feux d'artifice furent tirés ; un bouquet exprimait la gratitude 
de tous les Français envers les montagnards présents, solennellement reconnus 
comme les sauveurs de la république. Puis un bal eut lieu ainsi, la fraternité fut-elle 
célébrée à deux reprises en un seul jour. Chaque citoyen participant à cette belle 
journée peut témoigner de cet esprit civique. Tous ont juré de vivre en liberté ou de 
mourir. »  33

Curieusement, on croirait lire la description d’une célébration communiste : le 
déroulement est très rationnel, très ordonné mais reste toutefois très artificiel. La 
manifestation de la réalité passe désormais nécessairement par le triomphe de l'esprit 
abstrait et par l’exaltation de la raison. 

 Christopher Dawson (1889-1970), Réf. introuvable33
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À la lecture de ce témoignage, toute cette Révolution nous apparaît comme le pendant 
laïc du millénarisme de la Renaissance. Alors que l’Histoire touche à sa fin, nous adorons 
désormais la Raison à l’aube d’un nouvel ordre des Âges. Bien entendu, si rien ne 
transparaît au sujet du Troisième Âge du Saint-Esprit, c’est que tout est formulé en 
termes rationalistes. Il s’agit pourtant bien d’une manifestation de ce même esprit dont 
l’envergure, bien plus conséquente, embrasse désormais toute la société. Nous verrons 
ultérieurement dans quelle mesure l’élément millénariste bouleversera l’homme moderne.  

NAPOLÉON,  1804 

L e côté sanglant de la Révolution, du moins à l’intérieur de la France, trouve son 
apogée avec l’arrivée au pouvoir de Napoléon. Toute l’Europe est ébranlée et, bien 
qu’inquiète par tout ce sang versé, la moitié de la population est favorable aux idées de la 
Révolution tandis que l’autre moitié, horrifiée par ces mêmes idées, prend les armes…  
Et lorsque les armées françaises traversent les frontières en emportant avec eux la 
Révolution, ils tombent nez à nez avec des gens comme Goethe ou Beethoven, des gens 
enthousiastes et convaincus que la Révolution apporte à l’humanité liberté et égalité.   

C’est à cet instant qu’apparaît Napoléon, homme de talents et d’une grande intelligence 
qui, d’une main de maître, dirigera la France pendant les quinze prochaines années. À 
bien des égards, Napoléon offre au pays un compromis : tout en préservant les avantages 
de la Révolution, il instaure un Empire (donc une nouvelle monarchie), il restaure un 
nouveau genre de noblesse et enfin, il restaure l’Église en établissant un concordat avec 
le Pape . En prenant le pouvoir, Napoléon promulgue aussi un nouveau Code civil (ou 34

Code Napoléon) qui, notamment, réaffirme le droit de propriété et maintient l’égalité 
devant la loi . 35

Attardons nous maintenant sur quelques aspects souvent méconnus de la vie de 

 Concordat : régime organisant les rapports entre les différentes religions et l’État en vigueur de 1801 34

(Catholiques, 1801 ; Protestants, 1802 et Juifs, 1808) jusqu’à son abrogation en 1905. (W)

 (Réf.)35
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Napoléon  et relatés dans l’ouvrage de Dmitry Merejkovsky, : Napoléon, l’homme (1929). 36

L’auteur, un Russe plutôt fantasque, très sensible aux idées mystiques de Napoléon, cite 
autant ce dernier que nombre de ses contemporains :  

 «  Il semble que ce que dit de lui Pouchkine soit ce qu’on puisse dire de plus 
profond : "Exécuteur fatal d’une volonté inconnue". » 

Bien qu’il soit conscient d’être au premier plan d’un mouvement de l’Histoire, Napoléon 
représente quelque chose qu’il ne saisit pas lui-même. Aussi, porté par ce mouvement, 
Napoléon part à la conquête du monde. Mais que ce support s’arrête et Napoléon sent 
qu'il perd tout. À cet égard, Merejkovsky risque une comparaison :  

 « Il semble qu’un seul homme ait pu juger Napoléon d’égal à égal — c’est Goethe. 
Ce que Napoléon est en action, Goethe l’est en contemplation : tous deux sont les 
ordonnateurs du chaos — de la Révolution. »  37

Son coup d’État avait pour but de mettre de l’ordre dans le pouvoir.  

Léon Bloy, un penseur catholique du XIXe siècle parle de Napoléon en ces termes :  

 « Napoléon est inexplicable et, sans doute, le plus inexplicable des hommes, parce 
qu’il est avant tout et surtout le Préfigurant de Celui qui doit venir et qui n’est peut-
être plus bien loin, un préfigurant et un précurseur tout près de nous… » — « Qui 
de nous, Français et même étrangers de la fin du XIXe siècle, n’a pas senti l’énorme 
tristesse du dénouement de l’Épopée incomparable ? Avec un atome d’âme c’était 
accablant de penser à la chute vraiment trop soudaine du Grand Empire et de son 
Chef  ; de se rappeler qu’on avait été hier encore, semble-t-il, à la plus haute cime des 
Alpes de l’humanité ; que par le seul fait d’un Prodigieux, d’un Bien-Aimé, d’un 
Redoutable comme il ne s’en était jamais vu, on pouvait se croire aussi bien que le 
premier couple dans son Paradis, maître absolu de ce que Dieu a mis sous le ciel et 
que, sitôt après, il avait fallu retomber dans la vieille fange des Bourbons. »  38

 Napoléon Ier (1769-1821, 52 ans) est le premier empereur des Français, du 18 mai 1804 au 6 avril 36

1814 et du 20 mars au 22 juin 1815. Napoléon Bonaparte est un militaire, général dans les armées de la 
Première République française, née de la Révolution, commandant en chef  de l'armée d'Italie puis de 
l'armée d'Orient. Arrivé au pouvoir en 1799 par le coup d'État du 18 Brumaire, il est Premier consul 
jusqu'au 2 août 1802, puis consul à vie jusqu'au 18 mai 1804, date à laquelle il est proclamé empereur 
par un sénatus-consulte suivi d'un plébiscite. Il est sacré empereur, en la cathédrale Notre-Dame de 
Paris, le 2 décembre 1804, par le pape Pie VII. (W) 

Chronologie : Directoire —> Coup d’état du 18 brumaire : Consulat (1799-1804) —> 1er Empire

 Dmitry Merejkovsky in Napoléon, l’homme (1929), p. 337

 Ibid., p. 1338
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Parce qu’à sa prise de pouvoir, Napoléon signe aussi le retour de la monarchie .  39

Bien qu’il appartienne à une petite noblesse, Napoléon parle de lui-même comme de 
quelqu'un de plutôt populaire. Il dit :  

 « La fibre populaire répond à la mienne ; je suis sorti des rangs du peuple, ma voix 
agit sur lui… » 

 «  Si ma puissance matérielle était grande, ma puissance d’opinion l’était bien 
davantage encore : elle allait jusqu’à la magie. »  40

Victor Hugo va encore plus loin en comparant Napoléon au dieu du peuple. Quand le 
peuple mourait pour Napoléon, il mourait pour son dieu :  

« Tous, ceux de Friedland et ceux de Rivoli, 
Comprenant qu’ils allaient mourir dans cette fête, 
Saluèrent leur dieu, debout dans la tempête. »  41

Après son premier exil, revenant de l’île d’Elbe, Napoléon arriva à Paris le 20 mars 1815. 
Là, la foule le porta sur ses bras aux Tuileries :  

 « Ceux qui l’avaient porté étaient comme fous, mille autres se vantaient d’avoir 
baisé ou seulement touché ses vêtements… Je cru assister à la résurrection du 
Christ. » 

 « J’ai connu dans mon enfance de vieux mutilés incapables de le distinguer du Fils 
de Dieu. »  42

 « "Je meure dans la religion apostolique et romaine dans le sein de laquelle je suis né", écrit-il 
dans son testament. Mais s’il naquit et mourut dans le Christianisme, il vécut hors de 
lui, et même comme si le Christianisme n’avait jamais existé. "J’aime mieux la religion 
de Mahomet, elle est moins ridicule que la nôtre." » 

 « "Napoléon est un être démoniaque", dit Goethe en employant le mot démon dans son 
antique acceptation païenne : daïmon ; ni dieu, ni diable, mais quelqu'un 
d’intermédiaire. »   43

 « On retrouve dans cet étonnement, le même sentiment apocalyptique que dans 
tout le Mystère napoléonien ; mais ce sentiment avait déjà pris naissance dans la 

 Ce qui peut sembler paradoxal, huit années seulement après l’assassinat de Louis XVI et toutes les 39

affres de la Révolution… (NdT)

 Merejkovsky, Op. Cit., pp. 17-1840

 Ibid., p. 22 : Victor Hugo, L’expiation41

 Ibid., p. 25 : Thiébault puis Bloy42

 Ibid., pp. 26-27 & 30-3143
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Révolution, où il avait atteint parfois une telle acuité qu’il touchait presque — 
inconsciemment, bien entendu — à l’eschatologie des premiers siècles — au 
sentiment de la fin du monde : "Bientôt ce sera la fin de tout ; il y aura un nouveau ciel et 
une nouvelle terre." » 

 « Oui, ce qui attire les hommes vers Napoléon, c’est l’antique rêve du Paradis 
perdu, du Royaume de Dieu sur la terre comme au ciel, et un rêve nouveau — le 
rêve du Royaume humain de la liberté, de la fraternité et de l’égalité. Cela signifie 
que l’âme de Napoléon est l’âme de la Révolution. » 

 «  "Je suis la Révolution française", dit-il au début de l’Empire, et à la fin, il répète : 
"L’Empire, c’est la Révolution." » 

 « "C’était un homme mauvais, un méchant homme", disait-il sur la tombe de Rousseau à 
Ermenonville. "Sans lui il n’y aurait pas eu de Révolution française… Il est vrai que je ne serai 
pas là non plus… mais peut-être que la France n’en aurait été que plus heureuse." — "C’est un 
fou, votre Rousseau : c’est lui qui nous a amenés où nous sommes", disait-il encore. "L’avenir 
apprendra s’il n’eut pas mieux valu pour le repos de la terre, que ni Rousseau, ni moi n’eussions 
jamais existé." » 

Et pourtant, Napoléon tient ces propos alors qu’il est encore le porte-parole de la 
Révolution. Il dit de lui-même : 

 «  J’ai refermé le gouffre anarchique, j’ai débrouillé le chaos, j’ai dessouillé la 
Révolution. » 

 « La Révolution, en dépit de toutes ces horreurs, n’en avait pas moins été la vraie 
cause de la régénération de nos moeurs… comme les plus sales fumiers provoquent 
la plus noble végétation… On pourra bien arrêter, comprimer le mouvement 
ascendant, mais non le détruire. » — « Rien ne saurait désormais détruire ou effacer 
les grands principes de notre Révolution. Ces grandes et belles vérités doivent 
demeurer à jamais, tant nous les avons entrelacées de lustres, de monuments, de 
prodiges. Elles sont désormais immortelles. Elles vivent dans la Grande-Bretagne, 
elles éclairent l’Amérique ; elles sont nationalisées en France : voilà le trépied d’où 
jaillira la lumière du monde... Elles seront la foi, la religion, la morale de tous les 
peuples ; et cette ère mémorable se rattachera, quoi qu’on ait voulu dire, à ma 
personne ; parce qu’après tout, j’ai fait briller le flambeau, consacré les principes, et 
qu’aujourd’hui la persécution achève de m’en rendre le Messie. Amis et ennemis, 
tous m’en diront le premier soldat, le plus grand représentant. Ainsi, même quand je 
ne serai plus, je demeurerai encore pour les peuples l’étoile de leurs droits, mon nom 
sera le cri de guerre de leurs efforts, la devise de leurs espérances. » 

À propos de la dichotomie subsistant entre liberté et égalité, deux termes qui, comme 
chacun le sait, s’excluent l’un l’autre, il dit :  
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 « Mieux vaut gêner la liberté que l’égalité. Celle-ci est la passion du siècle, et je veux 
demeurer l’enfant du siècle.  » — «  La liberté est le besoin d’une classe peu 
nombreuse et privilégiée. Elle peut donc être contrainte impunément. L’égalité au 
contraire plaît à la multitude. »  44

Soulignant que la Révolution s'est totalement séparée du Christianisme, sauf  dans l'idée 
d’universalité, Merejkovsky cite Dostoïevski à juste titre : 

 « L’idée de l’union universelle des hommes est une idée de l’humanité européenne ; 
sa civilisation en est faite, c’est pour elle seule que vit l’Europe. »  

 « La Révolution française n’a été, au fond, que le dernier aspect et la réincarnation 
de cette antique formule romaine de l’union universelle. »  45

Formule qui, soit dit en passant, a déjà été abordée dans notre livre comme l’un des 
principaux thèmes de la pensée moderne. 

Napoléon le dit lui-même :  

 « Mon ambition ? Ah, sans doute l’historien m’en trouvera, et beaucoup, mais de la 
plus grande et de la plus haute qui fut peut-être jamais, celle d’établir, de consacrer 
enfin l’empire de la raison et le plein exercice, l’entière jouissance de toutes les 
facultés humaines. » 

Et il voulait marcher sur l’Asie… 

 « L’Europe n’est pour lui que le chemin vers l’Asie. "L’Europe est une taupinière ; il n’y 
a jamais eu de grands empires et de grandes révolutions qu’en Orient, où vivent six cent millions 
d’hommes".  

 « Cette attirance vers l’orient traverse toute sa vie. 

 «  En Égypte, à la veille de la campagne de Syrie, le jeune général Bonaparte, 
couché des heures entières par terre, sur d’énormes cartes déployées, rêve de 
marcher vers l’Inde, à travers la Mésopotamie, sur les traces d’Alexandre le Grand. » 

 «  J’arrive à Constantinople avec des masses d’armées. Je renverse l’empire turc. Je fonde dans 
l’Orient un nouvel et grand empire qui fixera ma place dans la postérité. » 

Nous pouvons remarquer désormais comment Napoleon se drape de mysticisme. À 
Sainte-Hélène, lors de son ultime exil, il s’exprime en ces termes :  

 Ibid., pp 32 & 34-3844

 Ibid., pp. 44-46 : Dostoïevsky, Journal de l’écrivain45
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 « Je calculais donc trouver un bien plus grand secours dans le secret ; alors 
demeurait comme une auréole autour de moi ce vague qui enchaîne la multitude et 
lui plaît ; ces spéculations mystérieuses qui occupent, remplissent tous les esprits ; 
enfin des dénouements subits et brillants reçus avec tant d’applaudissements et qui 
créent tant d’empire. C’est ce même principe qui m’a fait courir malheureusement si 
vite à Moscou ; avec plus de lenteur j’eusse paré à tout ; mais je m’étais mis dans 
l’obligation de ne pas laisser le temps de commenter. Avec ma carrière déjà 
parcourue, avec mes idées pour l’avenir, il fallait que ma marche et mes succès 
eussent quelque chose de surnaturel. »  46

Et, concernant la religion, Napoléon dit :  

 « Je créais une nouvelle religion, je me voyais sur le chemin de l’Asie, parti sur un 
éléphant, le turban sur ma tête et dans ma main un nouvel Alcoran que j’aurai 
composé à mon gré. » 

 « Avec la clarté géométrique propre à son esprit, Napoléon le comprend : "Dès 
qu’un homme est roi il est à part de tous, et j’ai toujours trouvé l’instinct de la vraie politique dans 
l’idée qu’eut Alexandre de se faire descendre d’un Dieu". » 

 « Il fallait me laisser revenir victorieux de Moscou, et l’on eût vu bientôt le monde 
entier me revenir, m’admirer et me bénir. Il ne m’eût plus fallu que disparaître par 
hasard au sein du mystère, et le vulgaire eût renouvelé pour moi la fable de Romulus; 
il eût dit que je m’étais enlevé au ciel pour aller prendre ma place parmi les dieux. » 

Mais il était clair pour lui que l’esprit du temps n’était pas favorable à ce qu’il se fasse 
appeler dieu : 

 « Si je me déclarais aujourd’hui le fils du Père Éternel et que j’annonçasse que je 
vais lui rendre grâces à ce titre, il n’y a pas de poissarde qui ne ne me sifflât sur mon 
passage. Les peuples sont trop éclairés aujourd’hui ; il n’y a plus rien de grand à 
faire. » 

Aussi, Napoléon utilisera-t-il la religion catholique à ses fins : 

 « Est-ce que vous voulez que je me fasse faire une religion de fantaisie qui ne soit 
celle de personne ? Ce n’est pas ainsi que je l’entends ; il me faut l’ancienne religion 
catholique ; celle-là seule est au fond des coeurs, d’où elle n’a jamais été effacée ; elle 
peut seule me les concilier, elle seule est en état d’aplanir tous les obstacles. » 

Mais à Sainte-Hélène, il confessera que ses objectifs dépassaient ceux de la conquête du 
monde :  

 Ibid., pp. 48, 55, 56 & 5846
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 «  Je ne désespérais pas de finir par avoir à moi la direction du pape, et dès lors 
quelle influence ! Quel levier d’opinion sur le reste du monde ! 

 «  J’allais relever le pape outre mesure, l’entourer de pompe et d’hommage, je 
l’eusse amené à ne plus regretter son temporel… J’en aurais fait une idole. Il fût 
demeuré près de moi ; Paris fût devenu la capitale du monde chrétien, et j’aurai 
dirigé le monde religieux ainsi que le monde politique. »  47

Nous aurons donc abordé les idées mystiques de Napoléon ainsi que d’autres 
caractéristiques particulièrement révélatrices de ses intentions. À l’évidence, 

Napoléon est le premier de toute de l’époque moderne à vouloir, en conscience, 
conquérir le monde. S’il ne s’agissait pas, tout simplement, de prendre la place d’un dieu ! 
Aussi, après avoir défait les Russes et les Autrichiens (Austerlitz, 1805) ainsi que les 
Allemands (Iéna & Auerstadt, 1806), c’est tout naturellement qu’il se considère comme 
le successeur de l'empereur romain  ! Et, après une nouvelle capitulation des Russes 48

(Eylau, 1807), Napoléon déclarera : 

 « Je suis désormais l’empereur romain parce que j'ai vaincu la première Rome, le 
Saint Empire romain germanique, et la troisième Rome, Moscou ; je suis maintenant 
l'héritier des deux ».   49

Le fait que Napoléon s’intéresse à la cause juive est un autre aspect caractéristique de sa 
personnalité. Alors que la Révolution s’accompagne d’une certaine émancipation des 
Juifs, l’agitation en leur faveur sera organisée par des intellectuels juifs sensibles aux 
Lumières tels que Moses Mendelssohn (1729-1786) ainsi que par d’autres juifs radicaux 
libéraux voulant en finir avec les ghettos et autres privations. En 1806, Napoléon 
convoque le Grand Sanhédrin afin de donner une sanction religieuse à certaines 
questions de société. Nous noterons au passage que cette appellation "Grand Sanhédrin" 
n’est guère plus utilisée depuis la condamnation à mort du Christ et la chute de 
Jérusalem… Ainsi, quand certains louent Napoléon d'avoir ainsi reconnu et structuré le 
judaïsme à l’égal des autres cultes, d’autres se méfient des buts inavoués de cette 
convocation par trop flatteuse. Il est fort probable que son attitude n’avait pour but que  
de servir ses intentions politiques.   

 Ibid., pp. 59-61, 63 & 6547

 En fait, les Allemands avaient tellement peur qu'il s’empare de la couronne du Saint-Empire romain 48

germanique que l'empereur autrichien a aboli le Saint Empire romain en 1806 (NdA).

 Ref. introuvable49
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Comment ces idées d’empire, ces idées de restauration de la monarchie, trouvent-elles 
leur place parmi les idéaux de la Révolution — démocratie et égalité ? Oui, Napoléon est 
encore le héraut de la Révolution. Oui, il est bien l’enfant des Lumières. Mais à un 
moment donné, nous pouvons nous interroger sur la légitimité de son statut de porteur 
de l’idéal révolutionnaire. Pourtant, en quelque lieu qu’il se rende, le peuple, les armées 
l’acclament, portés par une idéologie qu’ils ne saisissent pas mais qui est pourtant bien 
présente. Et l’idée qu’ils peuvent transmettre cette idéologie aux autres peuples, serait-ce 
par la guerre, les galvanise au plus haut point.  

À l’évidence, cette idéologie est liée à l’idéal révolutionnaire millénariste. Mais nous n’en 
dirons pas plus pour l’instant car nous aurons l’occasion de constater combien ce même 
phénomène se reproduit à l’avenir. En attendant, de tous les aspects définissant la 
Révolution, celui qu’aura le plus évoqué Napoléon restera son idéal de monarchie 
universelle. La pensée même qu'il pouvait être proclamé dieu après avoir conquis le 
monde, qu'il dirigerait le monde comme le nouvel Empereur Romain, qu’il bénéficierait 
auprès des juifs d’une autorité proche de celle du Messie, montre qu'il est très 
certainement, plus que quiconque avant lui dans ces temps nouveaux, un précurseur de 
l'Antéchrist. Dans ces mêmes idées, ces mêmes fonctions et aspirations, Napoléon sera 
rejoint un siècle plus tard par Hitler. Ainsi, cette révolution qui donne naissance aux 
Droits de l'Homme et à l’égalité commence par des massacres sanglants et un 
dépeuplement délibéré. Elle se poursuit par l’instauration d’une certaine forme de 
communisme. Elle s’achève par l'accession au pouvoir d'un despote dont l’ambition sera 
de diriger le monde. Ceci n’est en réalité que la répétition précédant l’avènement d’un 
royaume de ce monde. 

Enfin, lorsque suivant l’exil de Napoléon à Sainte-Hélène la monarchie fut restaurée — 
nous verrons qu’il ne s’agit pas d’une réelle restauration — ces idées révolutionnaires 
deviennent de plus en plus puissantes. Elles submergent toute la classe intellectuelle 
européenne : certains penseurs seront plus attentifs, d’autres resteront plus superficiels.  
Mais l’essence même de ces idées restera la même.  

Dans le prochain chapitre, nous examinerons les points de vue de ces différents penseurs 
ainsi que les manifestations révolutionnaires qu’ils ont inspirées. Mais déjà, pour 
comprendre la Révolution, nous ne devons pas la considérer comme un fait isolé, 
comme une chose bien définie, mais bien comme une tentative répétée de libérer des 
forces nouvelles, de nouvelles forces millénaristes. Et, à mesure que ces forces sont 
libérées, non seulement conquièrent-elles la majeure partie de l’Europe, elles conquièrent 
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également une grande partie du monde. Parce qu’entre-temps, ce processus d’apostasie 
— le Mystère de l’Iniquité — grandit en profondeur et s’intègre désormais à la vie de 
tout le monde. 
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6. COURANTS IDÉOLOGIQUES DU 

XIXE SIÈCLE 

P our débuter ce chapitre, nous citerons Père Anastassy (1873+1965), un métropolite 
ayant oeuvré dans la pleine Tradition orthodoxe. Chez lui, comme chez d’autres grands 
hommes d'église, l'esprit de l'Église est, pour ainsi dire, totalement incarné. C’est 
notamment vers ce genre de personne que nous nous tournons lorsqu’il s’agit d’aborder 
des sujets ecclésiaux très précis, mais aussi lorsqu’il s’agit d’aborder des sujets plus 
généraux comme celui, par exemple, de la Révolution.  Si son pays, la Russie, entretient 
une relation toute particulière, très spéciale, avec la Révolution, le propos de Père 
Anastassy restera toutefois objectif. Son analyse porte sur la genèse des faits dans ce pays 
qui n’est pas le sien : la France. Père Anastassy était un homme d’une grande profondeur, 
tant dans ses pensées que dans ses sentiments, tout comme l’est son regard sur la 
Révolution française :  

 « À la Révolution française, le caractère irréfléchi de ce peuple se reflétait comme 
dans un miroir ; son désir de se placer, son appétence aux belles phrases et aux 
beaux gestes étaient inspirés par la vanité. Tous les héros ou militants ordinaires de 
cette Révolution, même les plus modérés et les plus sérieux d'entre eux (les 
Girondins), ressemblent à un acteur qui, se tenant devant un large public, ne pense 
qu'à ce que ses contemporains et leurs descendants pourraient penser de lui. À la 
veille d'être décapités, ils participent à des orgies, montrant par là leur fausse virilité 
d'esprit. Nombre d'entre eux font en sorte d’avoir leur visage peint sur les charrettes 
les menant à la guillotine, qui sera pour eux la dernière "scène" de ce monde. Aucun 
d'entre eux n'a jamais pensé à sa responsabilité devant Dieu, devant l'Histoire ou 
devant sa propre conscience en ce moment crucial pour le pays. »  1

Cette analyse sera rendue encore plus juste à la lumière d’un XIXe siècle truffé d’agents 
révolutionnaires dont la fausseté du discours n’aura d’égale que l’assurance avec lequel il 
sera prononcé. Aujourd’hui, cela n’a guère changé, chacun y va de sa petite ou de sa 
grande idée. Quand un tel rêve de bombarder tel autre et que d’autres se demandent 

 Métropolite Anastassy (Gribanovsky) in Conversation with my own heart (RNV) (NT)1
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comment passer à la postérité, le dernier fera tout son possible pour diriger l’ultime 
révolution. Mais tous ces révolutionnaires sont extrêmement superficiels, complètement 
dans le paraître. Non seulement n’ont-ils pas la moindre idée de leur responsabilité devant 
Dieu ; bien trop obsédés par l’idée de répandre la révolution, ils ne prennent pas non 
plus conscience qu’il leur faudra un jour rendre compte de leur vie. Pourtant, ces gens ne 
sont à l’évidence que les acteurs d’une pièce qui se joue ici-bas, pièce dont ils ne 
connaissent ni l’auteur, ni les intentions, ni la direction. Et, pour reprendre l’expression 
communiste consacrée, alors que leurs idées s’évanouiront d’elles-mêmes, ces hommes 
deviendront du fumier pour la révolution, pour le bonheur futur de l’humanité.  

Dans l’optique de comprendre la teneur et le but de tous ces évènements, poursuivons 
l’analyse de Père Anastassy en pénétrant au cœur des idées qui animaient ces gens.  

L e XIXe siècle, plus que tout autre, sera clairement un siècle d’égoïstes et 
d’affabulateurs : chacun présente sa nouvelle théorie, le plus généralement révélée, et 

chaque nouvelle théorie est, bien entendue, la dernière et la plus fantastique de toutes. 
Certes, ce siècle est-il emprunt d’un grand sentiment de liberté. Certes, tout le monde 
déborde de joie à l’idée du nouvel âge qui arrive enfin … Mais, pendant toute la 2

première partie du XIXe, ce même sentiment accompagnera ceux qui théoriseront les 
nouveaux ordres sociaux. Et la créativité de ces penseurs atteindra de tels sommets qu’il 
n’est pas exagéré de considérer l’aube du XIXe siècle comme l’âge d’or des cinglés et des 
illuminés. Quand certains proposent des systèmes absolument géniaux, d’autres innovent 
avec des idées de théocratie… En définitive, si le marxisme n’avait pas séduit la Russie 
puis plus tard, une bonne moitié du globe, la pensée du XIXe siècle se serait limitée à 
n’être que le fantasme d’illuminés de tous bords. À n’en pas douter, cette fierté 
complètement étrangère à l’Orthodoxie, aussi enivrante que vide de toute fondement, 
prend la place d'un Christianisme qui aura peu à peu disparu.   

Pourtant, toutes les idées de ce siècle sont désormais reliées à l’esprit du temps pour une 
raison bien précise. Avant d’examiner les idées révolutionnaires, parfois contradictoires, 
issues de la fin du XVIIIe et du début du XIXe siècle, nous pourrions nous demander 
lesquelles furent les plus importantes. Mais même si cela est techniquement possible, 
nous n’allons pas nous attarder sur telle ou telle école révolutionnaire — libéralisme, 
socialisme, communisme, sociétés secrètes… — car ce qui nous intéresse, ce que nous 

 Voir l’enthousiasme de Wordsworth (1770-1850, 80 ans) au début de la Révolution (NdA) (Réf.)2
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voulons comprendre, c’est l'esprit qui aura favorisé l’émergence de ces écoles, c'est-à-
dire, la mentalité révolutionnaire. Dans une certaine mesure, nous pouvons commencer 
par regarder autour de nous : le monde dans lequel nous vivons est véritablement 
l’aboutissement d’un processus historique généré par la révolution. Et nous pourrions 
même dégager les idées principales de cette observation rien qu’en examinant la forme 
de révolution qui domine aujourd’hui — le Communisme — ou en définissant ce qui 
anime les gens dans  notre environnement philosophique et soi-disant spirituel. 

Au XIXe siècle, il existe encore plus de sociétés secrètes qu’au XVIIIe, tellement que 
c’en devient ridicule. Alors que chaque société secrète s’attache à conspirer et à 

cacher ses plans aux autres sociétés, alors qu’elles cherchent toutes à s’imposer, les initiés 
des rangs inférieurs, inquiets de ne pas être investis des secrets supérieurs, passent d’une 
société à l’autre tant il sont incertains d’être dans la société secrète correspondant à leurs 
aspirations. À titre d’exemple, nous pouvons parler de ce groupe italien dont les 
membres se réunissent au clair de lune, autour d’un feu de joie, pour deviser sur la façon 
de remettre l’Italie au centre du monde et de faire revivre l'Empire Romain. C’est 
l’occasion de serments de sang et de toutes ces choses fantastiques dont les jeunes de cet 
âge romantique s’inspiraient tout particulièrement. Prises séparément, il est impossible 
de se prononcer sur l’influence de telle ou telle société. Mais à l’évidence, elles avaient 
toutes leur rôle à jouer parce qu’à chaque fois, à chaque révolution, elles ont su inspirer la 
bonne direction à ceux qui voulaient faire passer leurs idées. Pourtant, même cet aspect-
là est secondaire : tout ce qui fut accompli alors l’a été parce que l’esprit du temps y était 
réceptif. L’esprit du temps, c’est justement ce qui nous intéresse, c’est cette notion qui est la 
plus importante. Aussi parlerons-nous principalement de l’époque post-napoléonienne 
car c’est bien à ce moment-là que les penseurs, s’interrogeant sur la signification même de 
la Révolution, devisèrent allègrement sur la suite à lui donner.  

D’une certaine manière, la fin du règne de Napoléon signe la fin de la Révolution et le 
début de la Restauration — le retour au pouvoir des Bourbons en la personne du frère 
cadet de Louis XVI, Louis XVIII. Tandis que l’Europe se réorganise sous l’influence 
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romantique du magnifique Alexandre de Russie , Louis XVIII est plutôt disposé à vivre 3

selon les nouvelles conditions instituant une monarchie constitutionnelle. Il ne s’agit 
donc pas d’une véritable restauration au sens strict du terme (certaines idées 
révolutionnaires auront fait leur chemin en s'opposant à l’absolutisme du XVIIIe siècle). 
Mais la Restauration confère au culte et à la presse une nouvelle liberté et l’on voit 
s’exprimer dans les journaux des idées aussi folles les unes que les autres ainsi que des 
idées volontiers conservatrices. Seulement, en filigrane de cette monarchie restaurée, 
persiste un fort courant d’agitation révolutionnaire. Pas tant que les gens soient 
particulièrement mécontents de leur sort. Non, malgré les nombreuses doléances et 
l’essor de l’industrialisation qui voit le sort des ouvriers se dégrader de plus en plus, ce 
courant perdure simplement parce que ces idées, palpables, sont juste là, dans l'air. Et ces 
idées, loin de disparaître avec Napoléon, formeront indéniablement le climat de l’époque. 
Elles formeront l'esprit du temps. 

L a deuxième révolution française dite des Trois Glorieuses  (juillet 1830) voit la 4

disparition définitive des Bourbons au profit de la maison d’Orléans. Alors que 
Charles X part en exil, son cousin Louis-Philippe d’Orléans, fils de Philippe-Égalité, le 
remplace sur le trône. Homme du peuple, Louis-Philippe ne sera pas Roi de France, mais 
bien Roi des Français. Il prête serment : 

 « En présence de Dieu, je jure d'observer fidèlement la Charte constitutionnelle, 
avec les modifications exprimées dans la déclaration  ; de ne gouverner que par les 
lois  ; de faire rendre bonne et exacte justice à chacun selon son droit, et d'agir en 
toutes choses dans la seule vue de l'intérêt, du bonheur et de la gloire du peuple 
français. »  5

À la fois traditionaliste et révolutionnaire (nous verrons plus tard ce qu’en pense Nicolas 
Ier de Russie), Louis-Philippe tente de réunir Dieu et le peuple. Mais à son tour, il sera 
chassé du pouvoir lors de la troisième révolution de 1848. Nous analyserons les contours  
de cette révolution lors du prochain chapitre mais nous pouvons déjà dire que cet 

 Alexandre Ier de Russie (1777-1825, 47 ans) est empereur de Russie du 23 mars 1801 à sa mort et roi 3

de Pologne de 1815 à sa mort. En politique extérieure, il se heurte aux ambitions de Napoléon Ier, avec 
qui il est en guerre à plusieurs reprises. Il combat également sur ses frontières nord contre la Suède et 
sud contre l'Empire ottoman. Ces guerres victorieuses lui permettent d'agrandir l'Empire russe qui 
devient une grande puissance. Il est l'instigateur de la Sainte-Alliance qui se donne pour rôle de 
maintenir la paix en Europe en neutralisant les mouvements révolutionnaires. (W)

 (Réf.)4

 (Réf.)5
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épisode, sorte de répétition des années 1789-1793, aurait été un épisode comique s’il n’y 
avait pas eu tous ces morts. En effet, en décembre 1848, un clown remporte les élection : 
Napoléon III sera le monarque le plus étourdi ayant jamais régné en Europe. En 1870, 
emportant ses armées à l’assaut des Allemands, il laisse Paris sans garde : il perdra ses 
armées, sera fait prisonnier et Paris sera prise dans l’une des pires défaites jamais subies 
par la France…  6

L a majorité des historiens considère l'histoire du XIXe siècle comme la bataille entre 
les idées conservatrices, emportées par Metternich , et la révolution ou encore la 7

liberté, où l’ouvrier, tout comme la bourgeoisie, cherchent à s’affranchir des nobles et 
des rois. Mais ce point de vue reste très superficiel : la vraie bataille s’opère bien plus en 
profondeur. Cette époque qui s’étend du début de la Révolution jusqu’à la première 
moitié du XIXe siècle, est l'époque du romantisme. À ce moment, jugées étroites d’esprit, 
les convictions des Lumières sur la raison ainsi que les idées de Voltaire et de Diderot 
s’étiolent quelque peu. Elles cèdent la place à des idées plus positives comme celles de 
l’humanitarisme ou du renversement de l’ancien absolutisme. Mais surtout, cette époque 
est caractéristique d’un sentiment plutôt irrationnel datant du milieu du XVIIIe et des 
théories de Rousseau. Il en émane une religion du sentiment qui regarde avec bienveillance 
n’importe quelle chose mystérieuse ou liée au mysticisme. Et, alors que les Lumières 
rayonnaient par-delà les frontières, les gens redonnent au Moyen Âge et à l’histoire 
nationale leurs lettres de noblesse. Désormais, tout est réduit à ce monde. 

C’est dans cette optique que nous voyons des gens comme les frères Grimm aller et 
venir en quête d’histoires populaires, de contes de fées ou de chansons folkloriques. Et, 
du point de vue religieux, nous assistons à une sorte de renouveau du Catholicisme au 
cours duquel être vu à la messe devient presqu’à la mode. Mais, bien que ce soit encore 
un peu comme avant, ce n’est déjà plus comme avant. En tout cas, ce n’est plus comme à 
l’époque de l’Ancien Régime : ce renouveau, empreint de l’esprit du monde, est déjà 
depuis plusieurs décennies fortement corrélé à la montée en puissance de l’occultisme. 
Cette époque est manifestement en quête d’un nouveau christianisme, d’un christianisme 

 Sedan, 1870 (Réf.) (NdT)6

 Klemens Wenzel de Metternich (1773-1859, 86 ans) est un diplomate et un homme d'État autrichien. 7

Il consacra sa vie à vouloir maintenir en Europe la société d'Ancien Régime face aux bouleversements 
qu'engendra la Révolution française et à concilier les intérêts de la position autrichienne avec la notion 
d'équilibre des puissances. (W)
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qui s'harmoniserait avec la philosophie des Lumières. Un christianisme qui garderait les 
meilleures caractéristiques de la philosophie des Lumières et en rejetterait sa propre 
partialité — l’étroite rigidité de la Foi —, à l’image de l'anti-christianisme de Voltaire et 
de l'athéisme des penseurs à venir. 

C’est aussi l'époque des grands poètes romantiques et de la quête de prodiges. C’est 
l’époque de la religion de l'inspiration et de l’enthousiasme, l’époque des nouvelles 
révélations. C’est l’époque des poètes qui, emportés par leur imagination, nous parlent de 
ruines et de clair de lune, d'obscurité et de tous ces aspects mystérieux ou cachés de 
l’existence. Enfin, c’est l’époque de personnages troubles comme le comte de Cagliostro 
(+1795), mage ou magicien  ; Mesmer (+1815), l’hypnotiseur  ou encore Louis-Claude 8 9

de Saint-Martin (+1803), dit le Philosophe inconnu, à l’origine de l’Ordre Martiniste. Notons 
que ces trois personnages sont liés à l’éclatement de la Révolution par leurs actes et/ou 
leur appartenance aux loges maçonniques.  

Après celle du Moyen Âge, nous pouvons dire qu’il s’agit là de la deuxième période 
romantique de l'Histoire. Aussi, suivant le développement de la vision scientifique du 
monde puis l’âge de la Raison, cette deuxième période romantique marque le pas. Elle 
n’aura plus rien à voir avec le Catholicisme ; elle le dépassera complètement.  

Déjà, à cette époque, les consciences sont durablement marquées par l’impossibilité d’un 
retour en arrière. Oui, la Restauration a bien eu lieu. Oui, comme en témoigne toute 
cette poésie écrite sur le Moyen Âge, il existe une farouche attirance pour ces choses du 
passé. Mais l’ancienne Europe et l’Ancien Régime sont perdus à jamais. Cette période  
s’imprègne donc en profondeur d’un fort désir de nouvelle unité, d’un nouvel âge d’or. 
Elle devient nostalgique du Moyen Âge, de cette époque où l’idéal commun était la 
norme et où, suivant l’épanouissement des arts, les sciences progressaient 
harmonieusement. Mais ce sentiment-là, ce désir d'une nouvelle unité est, comme nous 
le verrons, une idée volontiers millénariste. Ainsi, depuis la Révolution, ce nouveau 
romantisme tout comme le mysticisme sectaire et maçonnique sont-ils intimement liés à 
cet esprit.  

 Joseph Balsamo, de son vrai nom, aura joué un rôle dans le renversement de Louis XVI (Réf.) (NdA)8

 Gaspard Lavater, un théologien suisse qui lui est contemporain, décrit Mesmer comme un homme 9

allant au contact des gens, leur posant les mains sur la tête, les hypnotisant, les guérissant de toutes 
sortes de maladies. Pour Lavater, Mesmer pratique l’équivalent moderne de l’imposition des mains des 
Apôtres (comme il s’opère de nos jours dans le mouvement charismatique). (NdA)
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Ces temps sont donc particulièrement propices à l’apparition de prophètes et autres 
personnages inspirés à qui furent révélées les vérités sur notre humanité. Et, à l’image du 
mouvement des Anabaptistes que nous avons déjà évoqué, menés par ces nouveaux 
prophètes, des groupes d’inspiration religieuse apparaissent. Mais nous ne sommes plus 
en présence d’une secte isolée agissant dans une ville fortifiée. Aujourd’hui, le 
phénomène s’impose à plus grande échelle : les idées s’invitent et marquent les cercles 
philosophiques et politiques. Le XVIIIe donnera ainsi naissance à diverses sectes 
d’inspiration millénariste ; les Shakers, les Rappites et bien d’autres céderont le pas 
quelques temps plus tard à l’Église de Jésus-Christ des Saints des derniers jours (les 
Mormons, 1830), à l’Église Catholique-Apostolique (Edward Irving, 1835), ou encore à 
l’Église Adventiste (1863)… Et ce n'est là qu'un aperçu de cette inclinaison spirituelle 
qui, encore à l’œuvre de nos jours, touchera en profondeur les hommes de cette époque.  

NOVALIS 

L es mentalités rationnelle et sectaire étant intrinsèquement liées, il nous parait plus 
judicieux de les analyser dans leur ensemble plutôt que séparément. Et, pour illustrer cet 
ensemble — cette mentalité millénariste —, les idées du poète romantique allemand 
Novalis  arrivent à point nommé. Novalis est notamment l’auteur de Heinrich von 10

Ofterdingen, l’un des premiers romans romantiques traitant de la mystérieuse fleur bleue . 11

Nous pouvons aussi noter que Novalis appartient à la même génération que tous ces 
grands penseurs nés dans les années 1770 : Beethoven, Saint-Simon, Owen, Fourier… 

 Novalis, de son vrai nom Georg Philipp Friedrich (1772-1801, 28 ans) est un poète, romancier, 10

philosophe, juriste, géologue, minéralogiste et ingénieur des Mines allemand. Il est l'un des 
représentants les plus éminents du premier romantisme allemand de Iéna. (W)

 La fleur bleue n’a, au départ, aucun rapport avec l’amour. Dans son roman Henri d’Ofterdingen, 11

l’écrivain romantique Novalis présente une fleur bleue comme un passage entre deux mondes  : le 
monde réel chaotique, et le monde spirituel dans lequel l’artiste se réfugie pour fuir la réalité et s’élever 
spirituellement. Chez Novalis, cette fleur symbolise l’amour absolu qu’Henri porte à Mathilde mais 
aussi l’union du rêve et du monde réel, qui était un des grands objectifs du romantisme. (W)
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 « Il en est d’un grand nombre de livres comme des lingots en Irlande. Durant de 
longues années ils ne servent qu’à peser.  

« Est-ce que la bible serait encore en croissance ? » 

 « Il n'y a pas encore de religion. Il faut fonder d'abord une école de vraie religion. 
Croyez-vous qu'il y ait une religion ? La religion doit être faite et produite par la 
réunion d'un grand nombre d’hommes. » 

 « Il n’y a pas de religion qui ne soit pas du christianisme. »  

Pour souligner le caractère utopique de son discours, nous pouvons citer ce passage : 

« Tous les évènements (…) révèlent à l’œil de l’historien une individualité universelle, 
une histoire et une humanité nouvelles, le doux embrasement d’une Église jeune et 
surprise et d’un Dieu plein d’amour ; et, répandue à la fois en ses mille membres, la 
conception profonde d’un messie nouveau. Qui n’est plein de la douce pudeur d’un 
bon espoir ? Le nouveau-né sera l’image de son père, ce sera un nouvel âge d'or aux 
yeux sombres et infinis, ce sera un temps prophétique, miraculeux et guérisseur de 
nos blessures, un temps consolateur et qui brûle des flammes de la vie éternelle, un 
temps de réconciliation. Ce sera un sauveur, un génie véritable, qui sera frère des 
hommes, en qui l'on croira mais qu'on ne pourra voir, et qui cependant sera, sous 
mille formes, visible à ceux qui croient, qu’on mangera et qu’on boira comme le 
pain et le vin, qu’on embrassera comme un amant, qu'on respirera comme l’air, 
qu'on entendra comme on entend une parole et un chant, et qu'on accueillera au 
milieu de voluptés célestes, comme la mort parmi les suprêmes tourments de 
l’amour dans les profondeurs du corps enfin calmé…  

« La forme accidentelle du christianisme est à peu près anéantie. Le vieux papisme 
est enterré et Rome est en ruine pour la seconde fois. Le protestantisme en cessera-
t-il pas enfin et ne fera-t-il pas place à une Église nouvelle et durable ? Les autres 
parties du monde attendent la réconciliation et la résurrection de l’Europe, pour se 
joindre à elle, et devenir citoyennes du royaume des cieux. »   12

Quand certains historiens diront que Novalis donnait au Christianisme la paternité de la 
démocratie, d’aucuns penseront que ce dernier précédait les attentes utopiques et 
socialo-marxistes. En effet, en exprimant l’idée selon laquelle «  les lois sont les suites 
nécessaires de la pensée ou de la science imparfaite,  » Novalis exprime clairement l’idée que la 13

société saura s’affranchir de tout cadre juridique ou tout du moins, le réduire fortement.     

 Novalis in Fragments (1798), pp. 150, 156, 199 & 175-6 (Trad. Maurice Maeterlinck)12

 Ibid., p. 23713

171

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k58041134/f211.item.r=bible
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k58041134/f217.item.r=bible
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k58041134/f260.item.r=christianisme
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k58041134/f236.item.r=nouvelle
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k58041134/f298.item.r=lois


COURANTS IDÉOLOGIQUES DU 19E SIÈCLE

Dans La chrétienté ou l’Europe (1799), comme tant d’autres utopistes, Novalis pose son 
regard vers un passé lointain : 

 «  La Jérusalem détruite s’était relevée de ses cendres, car Rome même était 
devenue Jérusalem : la sainte résidence du gouvernement de Dieu sur cette Terre. 
Les princes soumettaient leurs différends au père de la Chrétienté, déposant 
humblement à ses pieds leurs couronnes et leur majesté, et même se faisant gloire de 
terminer le soir de leur vie entre les murs d’un couvent solitaire, dans la méditation 
des choses de Dieu, comme simples membres de ce corps auguste. » 

La religion, on le voit chez Novalis, est d’une importance primordiale :  

 « L’ancien et le nouveau monde sont en train de se combattre, la défectuosité et 
l’insuffisance des institutions politiques existantes se sont manifestées d’une manière 
évidente et terrible. Que dire, si ici aussi, comme dans les sciences, une liaison plus 
étroite et un contact plus intime des États européens entre eux étaient, avant tout, 
l’aboutissement historique de la guerre. Si une nouvelle Renaissance allait se 
produire dans l’Europe jusqu’à présent assoupie. » 

 «  Il est impossible que ses forces temporelles se mettent d’elles-mêmes en 
équilibre. Un troisième élément, à la fois temporel et spirituel, est seul capable de 
résoudre ce problème. » 

 « Où est cette foi chère des anciens temps, hors de laquelle il n’y a point de salut, 
cette foi dans le règne de Dieu sur la Terre ? Où sont cette confiance divine 
qu’avaient les hommes l’un envers l’autre, cette tendre ferveur et ces effusions d’une 
âme inspirée de Dieu, cet esprit — partout vivant — de la Chrétienté ? » 

 « La Chrétienté doit reprendre vie et mouvement, se constituer de nouveau en une 
Église visible, sans égard pour les frontières territoriales, une Église qui reçoive dans 
son sein toutes les âmes qui ont soif  de l’Au-Delà, une Église enfin qui soit la 
médiatrice idéale entre le nouveau et l’ancien monde. 

« Elle doit de nouveau secouer sur les peuples l’antique corne d’abondance. Du sein 
sacré d’un vénérable concile européen va surgir la Chrétienté et la restauration 
religieuse va être entreprise suivant un plan parfait, un plan divin. Nul dès lors ne 
protestera contre une contrainte spirituelle ou temporelle, car l’essence de l’Église 
sera pure liberté, et toutes les réformes nécessaires s’accompliront sous la direction 
de cette Église comme de solennelles et pacifiques affaires d’État. » 

 « Et il va venir, il faut qu’il vienne, ce saint jour de la paix éternelle où la nouvelle 
Jérusalem sera la capitale du monde. »   14

 Novalis in La Chrétienté ou l’Europe (1799) (Trad. Louis Angé) (Réf.)14
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ROBERT OWEN 

R obert Owen (1771-1858, 87 ans) est un entrepreneur et théoricien socialiste 
britannique. Ses idées et ses réalisations ont inspiré un courant  socialiste utopique 
baptisé owenisme, influent durant la première moitié du XIXe  siècle. Il est considéré 
comme le père fondateur du mouvement coopératif  et du socialisme britannique .  15

La manufacture de New Lanark fut fondée en 1784 par Dale et Richard Arkwright. Cette 
filature employait environ deux mille personnes dont cinq cent enfants, issus pour la 
plupart dès cinq ou six ans, des orphelinats d'Édimbourg et de Glasgow. Les enfants 
étaient plutôt bien traités par Dale, mais les conditions de vie des ouvriers en général 
étaient déplorables. C'était une population misérable, qui ne pouvait se permettre de 
refuser les longues heures de travail et les corvées démoralisantes  ; vol et alcoolisme 
étaient courants, l'éducation et l'hygiène négligées, nombre de familles vivaient dans une 
seule pièce. Owen entreprit alors prudemment d'élever le niveau de vie de ses ouvriers. Il 
améliora les habitations et s'appliqua à inculquer des notions d'ordre, de propreté et de 
prévoyance. Il ouvrit un magasin où l'on pouvait acheter des produits de bonne qualité à 
des prix à peine supérieurs au prix coûtant. La vente d'alcool y était strictement 
réglementée. Cependant, il connut sa plus grande réussite dans l'éducation de la jeunesse, 
chose à laquelle il tenait particulièrement. Il fut le créateur de l'école primaire en 
Angleterre. 

Principes 

Owen obtint de grands succès dans tous ses projets. La population, bien que 
méfiante à son égard dans les débuts, lui accorde finalement sa confiance. 

Pourtant, malgré l'essor et les succès commerciaux des filatures, la mise en pratique de 
certains projets d'Owen impliquait d'énormes dépenses, ce qui n'était pas sans déplaire à 
ses associés. Lassé par ces gens qui ne cherchaient que le profit, Owen fonda une 
nouvelle société grâce à laquelle il allait donner libre cours à ses projets philanthropiques 
(1813). Jeremy Bentham et le célèbre quaker William Allen furent ses associés. La même 

 Ici, Père Seraphim n’a écrit que des notes : le texte qui suit est tiré de l’article Wikipédia, lui même 15

issu de l’Encyclopaedia Britannica de 1911. (NdT)
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année, Owen publia ses premiers essais, où il put exposer les principes fondateurs de son 
système pédagogique. Très jeune, il avait perdu toute croyance religieuse et avait créé son 
propre credo, qu'il considérait comme une découverte originale. Sa philosophie était 
fondée sur l'idée que l'homme ne forme pas son caractère lui-même, qu'il est 
façonné par sa destinée sur laquelle il n'a aucune prise, qu'il n'y a donc pas lieu 
de le féliciter pour ses efforts ni de le blâmer pour ses erreurs. De ces principes il 
tirait la conclusion pratique suivante  : la seule manière de façonner le caractère de 
l'homme consiste à le soumettre dès son plus jeune âge à des influences physiques, 
morales et sociales appropriées. Ces principes — irresponsabilité de l'homme et 
réceptivité du jeune enfant — forment la clé de voûte de tout le système éducatif  et 
social d’Owen.  

Les années suivantes, les travaux d'Owen à New Lanark connurent une portée nationale 
et même européenne. Ses projets d'éducation des travailleurs connurent leur apogée dans 
l'ouverture d'une maison de santé à New Lanark en 1816. En 1817, il lança le mot 
d’ordre : huit heures de travail, huit heures de loisir, huit heures de sommeil, qui devint ensuite le 
slogan de la Ière Internationale et du mouvement ouvrier français. 

Owen fut en revanche très déçu par le Factory Act (1819), issu d'un projet de législation 
industrielle dont il fut l'un des artisans. Il obtint des entrevues avec les principaux 
membres du gouvernement dont le premier ministre, Lord Liverpool, ainsi qu'avec de 
nombreux dirigeants et hommes d'État européens. New Lanark devint un lieu de 
pèlerinage très fréquenté par les réformateurs socialistes, hommes d'État, personnages 
royaux et même par Nicolas Ier, futur tsar de Russie. De l'avis général des visiteurs, les 
résultats obtenus par Owen étaient extraordinaires. Les enfants étaient joyeux, aimables, 
gracieux et respiraient la santé et le bien-être. L'alcoolisme était inconnu et les naissances 
illégitimes extrêmement rares. Il existait entre Owen et ses ouvriers une entente réelle qui 
rendait le fonctionnement de la filature aisé et harmonieux. Les résultats de l'entreprise 
s'en ressentaient avantageusement.  

Les travaux d'Owen étaient bien perçus comme ceux d'un philanthrope, avec cette 
différence due à sa modernité, son originalité et son désintéressement. Il se rapprocha du 
socialisme dès 1817 et ses idées furent rapportées par la commission de la loi sur la 
pauvreté de la Chambre des lords.  
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L'utopie coopérative d'Owen 

La misère générale et le marasme économique dus aux guerres napoléoniennes 
monopolisaient l'attention de tout le pays. Après avoir décrit les causes guerrières 

qui avaient contribué à ce déplorable état de faits, Owen établit que la cause principale de 
la misère était à rechercher dans la rivalité entre le monde ouvrier et le système, et que la 
seule parade pour les hommes consistait à s'unir pour contrôler l'outil de travail. 
Ses propositions pour combattre la pauvreté étaient basées sur ces principes. Il 
préconisait l'installation de communautés d'environ mille-deux-cents personnes, toutes 
bénéficiaires d'un emploi, vivant dans un seul immeuble avec cuisines et salles à manger 
communes  ; chaque couple disposant d'un appartement privé et élevant ses enfants 
jusqu'à l'âge de trois ans  ; âge auquel ceux-ci auraient été pris en charge par la 
communauté. La famille se serait néanmoins retrouvée au complet lors des repas et à 
d'autres moments privilégiés. Les communautés, fondées par des individus, des 
communes, des comtés ou des États, auraient été, dans tous les cas, supervisées par des 
personnes hautement qualifiées. Owen fut sans doute inspiré par New Lanark pour 
définir la taille de ces communautés, et il devait bientôt considérer ce projet comme seul 
capable d'offrir une nouvelle organisation de société. Dans sa forme la plus aboutie, ce 
projet comportait une évolution. Owen considérait qu'un nombre de cinq-cents à trois-
mille personnes était idéal pour une bonne organisation du travail de la communauté. 
Essentiellement agricole, celle-ci devrait posséder du matériel moderne, offrir nombre 
d'emplois différents et être, autant que possible, autonome. Ces cantons (comme il les 
nommait), de plus en plus nombreux, fédérés et unis se seraient développés par dizaines, 
centaines, milliers  ; jusqu'à rassembler le monde entier dans une organisation et un 
intérêt communs.  

Ses projets de lutte contre la misère étaient accueillis avec grand intérêt. Le Times, le 
Morning Post et de nombreuses personnalités les approuvaient. Le duc de Kent, père de la 
reine Victoria, comptait parmi l'un de ses plus fervents supporters. Owen avait déjà attiré 
l'attention en proclamant lors d'une conférence à Londres son hostilité envers toute 
forme de religion. L'opinion publique en fut choquée et les théories d'Owen devinrent 
dès lors suspectes, car se heurtant à un sentiment religieux très fort. Mais Owen ne s'en 
émut pas et s'employa dès lors à mettre ses idées en pratique. En 1825, une 
expérimentation grandeur nature fut entreprise sous la direction d'un de ses émules, 
Abraham Combe, à Orbiston (près de Glasgow) et une autre l'année suivante, conduite 
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par Owen lui-même à New Harmony dans l'Indiana (États-Unis). Dans les deux cas, ce 
fut un échec total au terme de deux ans. Il faut dire que la population était extrêmement 
hétérogène, accueillant aussi bien d'honnêtes gens que des vagabonds ou des aventuriers.  

Josiah Warren, l'un des membres de cette New Harmony Society prétendit que la 
communauté était vouée à l'échec du fait d'une absence de dirigeants et aussi parce que la 
propriété privée n'y existait pas. Il en parlait en ces termes :  

 « Nous avons refait un monde en miniature… Nous avons recréé les conditions 
qui ont amené la Révolution française en privilégiant l'entité et en désespérant les 
cœurs… Les lois naturelles de la diversité ont repris le dessus… l'intérêt unitaire 
était en opposition avec les individualités, les circonstances et l'instinct de 
conservation de chacun… »    16

Les remarques de Warren sur les raisons de l'échec de la communauté contribuèrent au 
développement de l'anarchisme individualiste américain dont il fut le principal théoricien.  

Après une longue période de frictions avec William Allen et ses autres associés, Owen 
abandonna en 1828 toute participation dans la New Lanark. De retour des États-Unis, il 
concentra ses activités sur Londres. Déçu par l'échec de sa communauté de New 
Harmony, il abandonna ses activités capitalistes et prit la tête d'une campagne de 
propagande mêlant socialisme et laïcité. L'une des innovations majeures de ce 
mouvement fut, en 1832, l'instauration d'une bourse du travail équitable basée sur des 
annonces d'emploi et d'où les intermédiaires habituels étaient supprimés.  

Le mot socialisme commença à être souvent entendu dans les débats de l’Association of  all 
Classes of  all Nations fondée en 1835 par Owen. Pendant toutes ces années, ses idées sur 
la laïcité gagnèrent suffisamment de terrain chez les ouvriers pour que la Westminster 
Review annonce en 1839 qu'une grande partie d'entre eux partageait ces vues. D'autres 
expérimentations de type communiste furent tentées à cette époque (…)  En 1846, des 
idées d'Owen pourtant largement relayées par les journaux, ses écrits et ses conférences, 
ne subsistait plus que le mouvement coopératif, et le temps passant, elles disparurent 
progressivement. Owen, pendant ses dernières années se tourna vers le spiritualisme 
avant de mourir dans sa ville natale le 17 novembre 1858.  

 Periodical Letter II, 185616
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CHARLES FOURIER 

Charles Fourier (1772-1837, 65 ans) est un philosophe français, créateur du concept 
de phalanstère. Il est considéré par Karl Marx et Friedrich Engels comme une figure du 
socialisme critico-utopique, dont un autre représentant fut Robert Owen.   17

Fils d'un riche marchand de tissus, Fourier fait de bonnes études jusqu’à l’âge de seize 
ans chez les ecclésiastiques du collège de Besançon. En 1793, il perd sa fortune lors du 
siège de Lyon. Michelet a pu dire de lui : « Qui a fait Fourier ? Ni Ange ni Babeuf : Lyon, seul 
précédent de Fourier.  » Cette affirmation se trouve exacte car c’est la ville où la misère 
ouvrière est la plus visible, et où l’on peut trouver une abondance de sociétés secrètes de 
réformateurs. Il a eu donc l’occasion d’observer cette réalité et de la détester. En 1808, il 
pose, dans son ouvrage Théorie des quatre mouvements et des destinées générales, les bases d’une 
réflexion sur une société communautaire. En 1826 et 1827, il emploie le temps que lui 
laissent ses fonctions à écrire l'abrégé de sa Doctrine, paru deux ans plus tard sous le titre : 
Le nouveau monde industriel (1829).  

Idées 

La quête de Fourier est celle d’une harmonie universelle. Il présente sa théorie comme 
résultant d'une découverte scientifique dans le domaine passionnel, parachevant la 
théorie de la gravitation d'Isaac Newton dans le domaine matériel. Dans le cadre 
de cette théorie dite de l’Attraction passionnée, l’univers serait en relation avec les passions 
humaines, qu’il reflèterait. Ainsi déclare-t-il possible de s'informer sur les situations 
passionnelles humaines en observant notamment les animaux et les plantes terrestres, et 
en appliquant à ces observations un raisonnement analogique dont il donne quelques 
clés. Par ailleurs, ses réflexions donnent parfois lieu à des spéculations cosmologiques  
comme celle annonçant la transformation des eaux de l’océan en limonade… 

Dans sa théorie, la terre de la Société harmonique sera divisée en trois millions de phalanstères, 
chacun regroupant mille-cinq-cents personnes des trois sexes, (les mineurs, pour Fourier, 
appartiennent à un troisième sexe, un sexe neutre ou impubère). Pour Charles Fourier, ces 
phalanstères formeront le socle d'un nouvel État : il s’agit d’un ensemble de bâtiments à 

 Idem, le passage sur Fourier n’est qu’annoté ; nous nous référons à l’article Wikipédia. (NdT)17
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usage communautaire qui se forme par la libre association et par l'accord affectueux de 
ses membres. Sorte d'exploitation agricole avec des bâtisses pour le logement et 
l'amusement, chaque phalanstère peut accueillir quatre-cents familles au coeur d'un vaste 
domaine où l'on cultive les fruits et les fleurs avant tout. Fourier décrira à loisir les 
couloirs chauffés, les grands réfectoires et les chambres agréables.  

 « Contemplons le panorama qui se développe sous nos yeux. Un splendide palais 
s’élève du sein des jardins, des parterres et des pelouses ombragées, comme une île 
marmoréenne baignant dans un océan de verdure. C’est le séjour royal d’une 
population régénérée. Devant le Palais s’étend un vaste carrousel. C’est la cour 
d’honneur, le champ de rassemblement des légions industrielles, le point de départ 
et d’arrivée des cohortes actives, la place des parades, des grands hymnes collectifs, 
des revues et des manœuvres. La route magistrale qui sillonne la campagne de ses 
quadruples rangées d’arbres somptueux, bordées de massifs d’arbustes et de fleurs, 
arrive, en longeant les deux ailes avancées du Phalanstère, sur la cour d’honneur, 
qu’elle sépare des bâtiments industriels et des constructions rurales, développées du 
côté des grandes cultures. Au premier rang de la ville industrielle, une ligne de 
fabriques, de grands ateliers, de magasins, de greniers de réserve, dresse ses murs en 
face du Phalanstère. »  18

Dans un phalanstère, les journées d’activité sont longues, les nuits sont courtes. Les 
phalanstériens ne connaissent pas la fatigue due à la monotonie des tâches, au non-
respect des rythmes naturels, aux dissensions résultant de l’absence de choix des 
compagnons de production et à la hiérarchie non fondée sur le talent. Bien au contraire, 
s’activer successivement dans de nombreux groupes passionnés est une joie de tous les 
jours, qui conduit la vieillesse à être belle et attirante.  

Réalisations 

Personne n'a prêté attention à ses deux premières œuvres ; seule sa troisième œuvre, 
Le Nouveau monde industriel (1829), lui valut quelques disciples. 

Ensuite, dans Pièges et charlatanisme des deux sectes — Saint-Simon et Owen qui promettent 
l’association et le progrès (1831) Fourier attaque Owen et Saint-Simon. Sur la couverture du 
livre, on peut lire une citation de l’Évangile : « Ce sont des aveugles qui conduisent des aveugles. » 

 Victor Considérant, Description du Phalanstère (Réf.)18
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Le premier essai, qui eut lieu en 1833 à Condé-sur-Vesgre, trois ans avant la mort de 
Fourier, se solda par un échec total. C’est le député Baudet Dulary qui, convaincu par 
Fourier, offrit 500 hectares pour la création d’une communauté. Victor Considerant, l’un 
des plus fervents disciples de Fourier, organisa la construction de fermes, d’ateliers et de 
briqueteries et en automne, c’est mille-cent personnes qui vinrent participer à la 
communauté. À la fin de l’hiver, il n’en reste plus que deux-cents, les autres étant parties 
à cause de l’insalubrité des constructions et du froid. Au début de l’année 1834, les lieux 
sont abandonnés. 

De 1825 à 1835, Charles Fourier conviait tous les jeudis d'éventuels mécènes à dîner avec 
lui, pour leur exposer son projet de phalanstère et les convaincre de le financer. Une 
anecdote inventée ou propagée par Béranger dit qu'attendant désespérément un riche 
industriel aussi fortuné qu'enthousiaste, Fourier dîna finalement seul tous ces jeudis 
pendant dix ans 

SAINT-SIMON 

C laude Henri de Rouvroi, Comte de Saint-Simon (1760-1825, 64 ans) est, en quelque 
sorte, autant l'enfant de l’Ancien Régime que celui des Lumières.  19

Saint-Simon combat à la bataille de Yorktown (Guerre d’indépendance des États-Unis) 
pour la "liberté industrielle", et au début des années vingt, il conçoit des plans pour la 
construction de canaux reliant, au Nicaragua, le Pacifique et l'Atlantique ou encore, en 
Espagne, Madrid à la mer. De retour en France, il utilise ses richesses pour s’entourer des 
plus éminents scientifiques de France. Puis, spéculant sur les terres de l’Église, il 
maintient son niveau de richesse, manquant de peu la guillotine sous Robespierre. 
Progressivement, ses idées sur la méthode scientifique, l'industrialisation et l'application 
de la science à l'organisation sociale prennent une forme systématique, apparaissant à 
partir de 1802 dans un flot continu de brochures et de livres — Saint-Simon voyait en 
Condorcet l'une des influences les plus fortes sur sa propre pensée ; il voyait dans ses 
écrits la perfection de la méthode scientifique comme base du progrès humain. Après 

 Le texte qui suit est de Georg G. Iggers (+2017), un historien américain spécialiste de l’Europe 19

moderne (RNV) (NT) (NdT)
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1810, il s’entoure de jeunes ingénieurs de l'École Polytechnique, parmi lesquels figurent 
Augustin Thierry et Auguste Comte, qui lui servent de secrétaires et collaborent à ses 
écrits. Apparemment déçu par son incapacité à convaincre les dirigeants et l'intelligentsia 
d’adhérer à ses idées de reconstruction sociale, Saint-Simon tente de se suicider en 1823. 
Son dernier écrit, Le Nouveau Christianisme (1825), paraît l'année de sa mort. Cet ouvrage 
est un plaidoyer pour une religion basée sur l’amour fraternel, soucieuse d'obtenir la 
bénédiction sur terre ; le souci fondamental de cette religion étant d'améliorer le plus 
rapidement possible le sort des pauvres, de mettre fin à ce qui est considéré comme la 
situation révolutionnaire de l’époque. 

La théorie de Saint-Simon, exposée dans une série de conférences publiques bi-
hebdomadaires, fait l’objet du livre : Doctrine de Saint-Simon. Une exposition. Première année 
(1828-1829). 

L a deuxième phase du mouvement présente une discrète emphase religieuse et 
politique dépassant clairement l'intérêt scientifique et industriel des débuts. Cette 

nouvelle emphase aboutit, à la fin décembre 1829, à l'établissement d'une église Saint-
Simonienne organisée de façon hiérarchique. À Paris, la doctrine se propage au moyen 
d’enseignements et de sermons publics ; en Province et en Belgique, par des missions 
distribuant des dépliants. Il existe aussi deux publications, Le Producteur  et Le Globe, 20

célèbre journal libéral des années vingt, qui devient Saint-Simonien en novembre 1830 
après la conversion de son directeur, Pierre Leroux. Dans Le Globe, les Saint-Simoniens 
reçoivent leur plus grand degré d’attention. 

L’église Saint-Simonienne préfigure la structure de base et la philosophie de la Religion de 
l'Humanité d’Auguste Comte que ce dernier décrit comme : « l’ensemble des êtres passés, futurs 
et présents qui concourent librement à perfectionner l'ordre universel. » Buchez, le futur socialiste 
catholique, est membre de la hiérarchie de Saint-Simon ; Heine et Franz Liszt assistent 
régulièrement aux réunions du dimanche ; Carlyle et Mill correspondent avec la société ; 
Sainte-Beuve et George Sand expriment leur intérêt et leur approbation ; tandis que 
Lamartine, Balzac et Lamennais regardent le Saint-Simonisme avec des émotions 
mitigées. Stendhal, Benjamin Constant et Fourier ont trouvé la nouvelle philosophie 

 Le but affiché du Producteur est le suivant : « Il s'agit de développer et de répandre les principes d'une 20

philosophie nouvelle. Cette philosophie, basée sur une nouvelle conception de la nature humaine, 
reconnaît que la destination de l'espèce, sur ce globe, est d'exploiter et de modifier à son plus grand 
avantage la nature extérieure ». (Réf.)
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suffisamment importante pour l'attaquer. Même Goethe, tout en critiquant le 
collectivisme de Saint-Simon, reçoit régulièrement Le Globe. En 1831, le Saint-
Simonisme, qui revendique plus de quarante-mille adhérents, est bien connu de toute 
personne instruite en Europe. 

La désintégration de cette deuxième phase, au cours de laquelle le Saint-Simonisme se 
préoccupe surtout de réorganisation sociale, est précipitée par le conflit régnant au sein 
du mouvement sur la question de la femme. Ce qui, au départ, n’est qu’une simple 
question d’émancipation sociale, devient au fur et à mesure des efforts de Prosper 
Enfantin une question d’émancipation sexuelle. Enfantin préconise l’amour libre car il 
n’entrevoit la finalité de l’humanité qu’à travers l’émancipation et la sanctification de la 
chair. Ce féminisme accru a conduit au schisme, à la rupture du mouvement, avec le 
départ d’Armand Bazard et d’autres membres ainsi qu’à des poursuites pénales après 
janvier 1832. Le 20 avril 1832, paraît le dernier numéro du Globe. Ainsi s’achève la 
deuxième phase de l'histoire du mouvement. 

En 1832, la troisième phase se caractérise par un féminisme accru et une pensée 
religieuse panthéiste ; l’importance donnée aux problèmes politiques et sociaux 

s’amenuise. Désormais, les Saint-Simoniens s'intéressent moins à la propagation de la foi 
qu'à la préparation de temps plus propices à l'éducation d'une hiérarchie. Ils se retirent 
dans une vie monastique. Mais les procès pour attentat à la morale et association illégale 
aboutissent à l'emprisonnement d’Enfantin et affaiblissent encore davantage le 
mouvement qui se dissout, en tant que groupe organisé, après le départ d'Enfantin pour 
l’Egypte — dans le but de trouver le Messie femme qui formera avec lui le couple-prêtre 
suprême, qui réunirait ainsi l’Occident et l’Orient.  

Au décours du XVIIIe siècle, notamment du fait de leur culture polytechnicienne, les 
Saint-Simoniens joueront un rôle important dans des projets financiers et industriels tels 
que la création du Crédit Lyonnais ou de la Société Générale, le prolongement ou la 
création de réseaux ferroviaires en France et à l’étranger, et dans la construction du canal 
de Suez.  
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Philosophie  21

Nouvel âge 

C'est dire assez qu'il n'y a pas eu plus de doctrines philosophiques dignes de ce nom, que 
d'états généraux de l'humanité ; or le phénomène d'un ordre social régulier ne se 
présente que deux fois dans la série de la civilisation à laquelle nous appartenons, et dont 
les faits s'enchaînent, jusqu'à nous, sans interruption, dans l'antiquité et au moyen âge. Le 
nouvel état général que nous annonçons pour l'avenir formera le troisième anneau de 
cette chaîne ; il ne sera pas identiquement semblable aux précédents, mais il offrira avec 
eux des analogies frappantes, sous le rapport de l'ordre et de l'unité. Il succédera aux 
diverses périodes de la crise qui nous agite depuis trois siècles, il se présentera enfin 
comme une conséquence de la loi du développement de l'humanité. (pp. 78-9) 

Cause du mal d'aujourd'hui  

(…) nous sommes forcés de reconnaître qu'aucune grande pensée philosophique ne 
domine et ne coordonne les conceptions scientifiques actuelles. Nous ne pouvons 
découvrir, dans tout cet ensemble, qu'une riche collection de faits particuliers ; c’est un 
musée de belles médailles, dans l'attente de la main qui doit les classer. Le désordre des 
esprits a envahi les sciences elles-mêmes, et l'on peut dire qu'elles offrent l'affligeant 
spectacle d'une anarchie complète. Prononçons, en terminant, que c'est dans l'absence 
d'une unité de vie sociale qu'il faut rechercher la cause du mal, et dans la découverte de 
cette unité qu'on trouvera le remède. (p. 87) 

Nous vivons dans les ruines du Moyen Age 

Ce n'est pas le lieu de décrire la longue lutte qui a préparé l'affranchissement complet de 
l'homme par l'abolition du servage ; nous savons tous quelle a été l'issue de cette lutte 
engagée dès la fin du XVe siècle. Nous vivons au milieu des débris de la société du 
Moyen Âge, débris vivants, qui expriment encore quelques regrets autour de nous. (p. 97) 

 Toutes les citations qui suivent sont issus du livre Doctrine de Saint-Simon : Exposition, première année, 21

1828-1829 d’Armand Bazard et de Prosper Enfantin. Le texte reprend la mise en forme originale de 
l’ouvrage. Les inter-titres sont de Père Seraphim. (NdT)
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Nous ne devons pas nous contenter de nier le Moyen Âge 

On a semblé croire que la solution du problème consistait à mettre le signe moins devant 
tous les termes de la formule du Moyen Âge, et cette étrange solution n'a pu engendrer 
que l’ANARCHIE ; 

Pour nous, qui n'adoptons ni le Moyen Âge ni le constitutionnalisme, nous franchissons la 
limite du présent ; 

Le temps approche où les nations abandonneront les bannières d’un libéralisme 
irréfléchi et désordonné, pour entrer avec amour dans un état de paix et de bonheur, 
pour abdiquer la méfiance, et reconnaître qu'il peut exister sur la terre un pouvoir légitime. 
(pp. 102-3) 

Vision unitaire de l'avenir 

La doctrine que nous annonçons doit s'emparer de l'homme tout entier, et donner aux 
trois grandes facultés humaines un but commun, une direction harmonique. Par elle les 
sciences marcheront avec ensemble, avec unité, vers leur plus rapide développement ; 
l'industrie, régularisée dans l'intérêt de tous, ne présentera plus l'affreux spectacle d'une 
arène ; et les beaux-arts, animés encore une fois par une vive sympathie, nous révéleront 
les sentiments d'enthousiasme d'une vie commune, dont la douce influence se fera sentir 
sur les joies les plus secrètes de la vie privée. (p. 104) 

Les temps sont accomplis 

Dépouillez donc toute crainte, Messieurs, et ne luttez pas contre le flot qui vous entraîne 
avec nous vers un heureux avenir ; mettez fin à l'incertitude qui flétrît vos coeurs et vous 
frappe d'impuissance ; embrassez avec amour l'autel de la réconciliation, car les temps 
sont accomplis, et l'heure va bientôt sonner, où, suivant la transfiguration Saint-
Simonienne de la parole chrétienne, TOUS seront appelés, et TOUS seront élus. (p. 122) 

L’ancien doit être détruit 

(…) car le bonheur de l’humanité exigeait que l'oeuvre de destruction à laquelle elle a été 
si puissamment employée fût accomplie. (p. 134) 

État neuf  et définitif  
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(…) l’humanité s'achemine vers un état définitif, qui sera dispensé de ces longues et 
douloureuses alternatives, et où le progrès pourra s'opérer sans interruption, sans crises, 
d’une manière continue, régulière, et à tous les instants ; nous marchons vers un monde 
où la religion et la philosophie, le culte et les beaux-arts, le dogme et la science, ne seront 
plus divisés (…) la destruction de l'ancien ordre de choses a été aussi radicale qu'elle 
pouvait l'être, en l'absence de la révélation de l'ordre nouveau qui doit s'établir. (pp. 142-3) 

But : l’association universelle = la fraternité 

(…) cette succession continuelle de grandeur et de décadence apparentes, 
communément appelée les vicissitudes de l'humanité, n'est autre chose que la série 
régulière des efforts faits par elle pour atteindre un but définitif.  

Ce but, c'est l'association universelle, c'est-à-dire l'association de tous les hommes, sur la 
surface entière du globe, et dans tous les ordres de leurs relations. (p. 144) 

Le christianisme a échoué 

(…) le christianisme, dont le principe et la force expansive sont depuis longtemps 
épuisés, n'a embrassé dans son amour, sanctifié par sa loi, qu'un des modes de l'existence 
de l'homme, et n'est parvenu à établir son règne, aujourd'hui défaillant, que sur une 
portion de l'humanité. (p. 147) 

Le monde entier s'avance vers l’UNITÉ de doctrine et d'activité ; telle est notre profession 
de foi la plus générale ; telle est la tendance dont l'examen philosophique du passé nous 
permet de suivre les traces. Jusqu'au jour où cette grande conception, enfantée avec ses 
développements généraux par le génie de notre maître, a pu devenir l'objet direct des 
travaux de l'esprit humain, tous les progrès antérieurs des sociétés doivent être 
considérés comme préparatoires, tous les essais d'organisation comme des initiations 
partielles et successives au culte de l'unité, au règne de l'ordre sur le globe entier, 
possession territoriale de la grande famille humaine. (p. 160) 

L'avenir, c'est la religion 

Nous ne prétendons pas assurément faire preuve d'héroïsme, en venant vous entretenir 
des bases d'une religion nouvelle : toutes les opinions, nous le savons, peuvent, dans ce 
siècle indulgent ou plutôt indifférent, se produire sans danger, surtout lorsqu'elles 

184

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1228695/f146.image
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1228695/f148.image
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1228695/f151.image
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1228695/f164.image


COURANTS IDÉOLOGIQUES DU 19E SIÈCLE

paraissent ne point sortir encore de l'étroite enceinte d'une école philosophique ; mais ce 
que nous savons aussi, c'est que nous nous adressons à des hommes qui se croient 
supérieurs parce qu'ils sont incrédules, et qui réservent le sourire du mépris pour toutes 
les idées religieuses, qu'ils relèguent dans les siècles de ténèbres, dans ce qu'ils appellent 
la barbarie du moyen âge et l'enfance du genre humain. Ce sourire, Messieurs, nous ne 
craignons pas de le braver : les sarcasmes voltairiens , le superbe dédain du matérialisme 
moderne, peuvent bien refouler dans les cœurs cette vague sentimentalité qu'on y voit 
poindre quelquefois aujourd'hui ; ils peuvent bien effrayer et confondre cette espèce de 
religiosité individuelle qui cherche vainement des formes pour se produire, mais ils sont 
sans puissance pour ébranler une conviction profonde. 

Oui, Messieurs, nous venons ici nous exposer à ces sarcasmes, à ce dédain ; car, à la suite 
de SAINT-SIMON, et en son nom, nous venons proclamer que l'humanité a un avenir 
religieux ; que la religion de l'avenir sera plus grande, plus puissante que toutes celles du 
passé ; qu'elle sera, comme celles qui l'ont précédée, la synthèse de toutes les conceptions 
de l'humanité, et de plus, de toutes ses manières d'être ; que non seulement elle dominera 
l'ordre politique, mais que l'ordre politique sera, dans son ensemble, une institution 
religieuse ; car aucun fait ne doit plus se concevoir en dehors de DIEU, ou se développer en 
dehors de sa loi ; ajoutons enfin qu'elle embrassera le monde entier, parce que la loi de 
DIEU est universelle. (pp. 333-4) 

Science et religion 

Qu'on se place à un point de vue religieux, mais plus élevé, plus large qu'aucun de ceux 
auxquels l'humanité ait atteint encore, et, bien loin que la science conserve ce caractère 
d'athéisme qu'on considère comme lui étant essentiel, elle ne se présentera plus que 
comme l'expression de la faculté qui a été donnée à l'homme de connaître 
successivement et progressivement les lois par lesquelles DIEU gouverne le monde, en 
un mot, le PLAN PROVIDENTIEL. Quelles que soient les découvertes sur lesquelles 
l'athéisme menacé fonde aujourd'hui peut-être ses espérances, aucune ne saurait 
échapper à cette formule : Telle est la manière dont DIEU se manifeste.  

Non, Messieurs, la science n'est pas destinée, ainsi qu'on semble le croire, à être 
l'éternelle ennemie de la religion, à rétrécir continuellement son domaine, pour arriver un 
jour enfin à l'en déposséder complètement ; elle est appelée au contraire à étendre, à 
fortifier sans cesse son empire, puisqu'en définitive chacun de ses progrès doit avoir 
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pour résultat de donner à l'homme une idée plus grande de DIEU et de ses desseins sur 
l’humanité. (p. 338) 

(…) nous avons fait entrevoir un temps, qui ne pouvait être éloigné, où les sciences, 
dégagées de l'influence des dogmes de la critique, et envisagées d'une manière plus large, 
plus générale qu'elles ne le sont aujourd'hui, bien loin de continuer à être regardées 
comme destinées à combattre la religion, ne se présenteraient plus que comme le moyen 
donné à l'esprit humain de connaître les lois par lesquelles DIEU gouverne le monde ; de 
connaître, en d'autres termes, le PLAN DE LA PROVIDENCE. (p. 417) 

Hommage au travail de destruction de la Révolution 

Nous avons montré précédemment que les époques critiques se divisent en deux 
périodes distinctes : l'une, formant le début de ces époques, pendant laquelle la société, 
ralliée par une foi vive aux doctrines de destruction, agit de concert pour renverser 
l'ancienne institution religieuse et sociale ; l'autre, comprenant l'intervalle qui sépare la 
destruction de la réédification, pendant laquelle les hommes, dégoûtés du passé et 
incertains de l'avenir, ne sont plus unis par aucune foi, par aucune entreprise communes : 
ce que nous avons dit de l'absence de moralité aux époques critiques, ne doit s'entendre 
que de la seconde des deux périodes qu'elles comprennent, mais non point de la 
première, non point des hommes qui y figurent et qui, par une sorte d'inconséquence, 
prêchent la haine par amour, appellent à la destruction en croyant édifier, provoquent le 
désordre parce qu'ils désirent l'ordre, établissent l'esclavage sur l'autel qu'ils élèvent à la 
liberté. Ceux-là, Messieurs, sachons les admirer, plaignons-les seulement d’avoir été 
soumis à la mission terrible qu'ils ont remplie avec dévouement, avec amour pour 
l'humanité ; plaignons-les, car ils étaient nés pour aimer, et toute leur vie a été consacrée 
à la haine. Mais ne perdons pas de vue que la pitié qu'ils nous inspirent doit être une 
leçon pour nous ; qu'elle doit augmenter les désirs, confirmer les espérances qui nous 
attachent à un meilleur avenir, à un avenir dans lequel les hommes qui savent aimer 
trouveront sans cesse à exercer leur amour. (pp. 341-2) 

L'homme doit avoir la foi 

La foi ne manque jamais à l'humanité ; jamais il ne faudra mettre en question si elle est 
disposée à croire, pas plus qu'il ne faudra demander si elle pourra un jour renoncer à 
aimer : à cet égard, il ne s'agit que de savoir quels sont les hommes et les idées auxquels 
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elle accorde sa confiance, quelles sont les garanties qu'elle exige avant de s'y abandonner. 
(p. 345) 

Un nouveau prophète 

Nous ne craignons donc pas de le dire avec vous, tout ce qui n'est pas athéisme 
aujourd'hui est ignorance et superstition : mais si nous voulons guérir l'humanité de cette 
plaie, si nous voulons qu'elle délaisse des croyances et des pratiques que nous jugeons 
indignes d'elle, si nous voulons enfin qu'elle abandonne l'Église du Moyen Âge, ouvrons-
lui celle de l'avenir. Tenons-nous prêts, comme le dit DE MAISTRE, pour un événement 
immense dans l'ordre divin, vers lequel nous marchons avec une vitesse accélérée qui 
doit frapper tous les observateurs ; disons comme lui : il n'y a plus de religion sur la 
terre, le genre humain ne peut demeurer dans cet état ; mais, plus heureux que DE 
MAISTRE, nous n'attendons plus l'homme de génie qu'il prophétisait, et qui devait, selon 
lui, révéler prochainement au monde l'affinité naturelle de la religion et de la science ; SAINT-
SIMON a paru. (pp. 347-8) 

La religion du futur 

En proclamant que la religion est destinée à reprendre son empire sur les sociétés, nous 
sommes loin de prétendre assurément qu'il faille rétablir aucune des institutions 
religieuses du passé, pas plus que nous ne prétendons rappeler les sociétés à l'ancien état 
de guerre ou d’esclavage. C'est un nouvel état moral, un nouvel état politique que nous 
annonçons ; c'est donc également un état religieux tout nouveau ; car, pour nous, religion, 
politique, morale, ne sont que des appellations diverses d'un même fait. 

L'humanité, avons-nous dit, a un avenir religieux ; la religion de l'avenir ne doit pas être 
conçue comme étant seulement, pour chaque homme, le résultat d'une contemplation 
intérieure et purement individuelle, comme un sentiment, comme une idée, isolés dans 
l'ensemble des idées et des sentiments de chacun : elle doit être l’expression de la pensée collective de 
l'humanité, la synthèse de toutes ses conceptions, la règle de tous ses actes. Non seulement elle 
est appelée à prendre place dans l'ordre politique, mais encore, à proprement parler, 
l'institution politique de l'avenir, considérée dans son ensemble, ne doit être qu'une 
institution religieuse. (pp. 415-6) 
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* 

*       * 

E n définitive, si Owen aura été influencé par les sectaires et Fourier par les 
révolutionnaires, Saint-Simon l’aura été par la tradition millénariste de Joachim de Flore. 

Pour Saint-Simon, le socialisme ne suffit pas. En plus d’être religieuse, la nouvelle vision 
du monde doit être une synthèse politique, scientifique et religieuse . Aussi, dans la 22

droite ligne de ce qui se pratique depuis le Moyen Âge, son nouveau Christianisme ne sera 
qu’une énième tentative d’améliorer le Christianisme. 

Au cours du prochain chapitre, dans l'optique d’obtenir une vue globale du sens de la 
révolution, nous allons aborder l’esprit des "réactionnaires" . Parce qu'en effet, au 23

regard des arguments opposés à la révolution, réalisant combien certains d'entre eux 
étaient influencés par des idées plus profondes partagées par les révolutionnaires eux-
mêmes, nous comprendrons plus intimement les objectifs poursuivis par la révolution.  

 En disant cela, Saint-Simon nous aiguille sans le vouloir vers le grand défaut du marxisme : alors que 22

l’humanité doit avoir une religion, l’idéologie marxiste en est totalement dépourvue. (NdA)

 « Dans le contexte de la Révolution (…) le terme désigne, au début du Directoire, en 1795, les 23

royalistes qui considèrent les institutions monarchiques supérieures à celles produites par la Révolution 
et contestent du même coup le régime républicain. Il s’agit donc de contre-révolutionnaires, ce qui les 
installe d’emblée à droite dans la description du champ politique tel qu’il se définira, après 1815, au 
regard de la disposition des députés dans la Chambre de la Restauration. A droite, et même à l’extrême–
droite car face à une gauche qui incarne l’idée de progrès (donc de mouvement) la droite du 
gouvernement est conservatrice alors que le réactionnaire souhaite clairement revenir en arrière. Dans 
les années 1820, le réactionnaire « ultraroyaliste » aspire, non à la monarchie constitutionnelle, mais au 
retour à l’absolutisme de droit divin de l’Ancien Régime. » André Robert (NdT) (Réf.)
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7. LE SENS DE LA RÉVOLUTION 

E n 1815, à la chute de Napoléon, la Sainte-Alliance marque le début d’un nouvel 
ordre européen au cours duquel les monarchies sont restaurées. Les réactions ne se font 
pas attendre mais ces mouvements révolutionnaires sont découragés voire même, 
écrasés. Et bien que le Tsar Alexandre ait pu subir des influences maçonniques dans ses 
jeunes années, la Russie s’attache à contenir ces réactions révolutionnaires en jouant un 
rôle de premier plan. À l’issue du Congrès de Vienne, Alexandre commence à 
comprendre que la révolution est une affaire sérieuse et, inspiré par l’Archimandrite 
Photius, il appréhende le christianisme différemment : il dissout les loges maçonniques et 
récupère la direction des sociétés bibliques gérées jusque-là par les Protestants . À partir 1

de cet instant, les Tsars prennent conscience de leur responsabilité dans la lutte contre la 
révolution, comme en témoigne l’offre d’Alexandre d’envoyer des milliers de cosaques 
écraser la rébellion espagnole de 1820. En définitive, ce seront les Français qui 
s’attelleront à l’ouvrage (bataille du Trocadéro, 1823) ; les Russes ayant déjà fort à faire 
avec leur vaste territoire. 

Paradoxalement, si l’histoire nous montre que la Russie intervient rarement à l’extérieur 
dans la lutte contre la révolution, elle interviendra exceptionnellement en faveur de la 
révolution, dans les années 1820, lorsque la Grèce se battra face aux Turcs pour son 
indépendance. Et quand Metternich avertit Nicolas Ier que les Grecs aussi sont Francs-
Maçons et révolutionnaires, le tsar, plutôt conservateur, lui aurait répondu : "Mais, de toute 
façon, ils sont orthodoxes, et nous venons en aide aux royaumes Orthodoxes.  »  Ainsi, grâce à la 2

Russie, la Grèce est aujourd’hui un État indépendant et non une autre province Turque. 

 (Réf.)1

 L’auteur paraphrase ici une lettre du Tsar envoyée à l’empereur Franz-Joseph en janvier 1854 : « Vous 2

autorisez-vous, vous, un empereur apostolique, à faire vôtres les intérêts des Turcs ? Votre conscience 
vous le permettra-t-elle ? Dans ces conditions, la Russie s’engagera seule dans ce but sacré sous la 
protection de la Sainte-Croix. » (cité dans Otechestvennaya, Nicolas Talberg, p. 188)
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METTERNICH 

E n Europe de l’Ouest, Metternich est sans conteste l’homme politique le plus 
influent de cette époque. Ministre autrichien des Affaires étrangères, il sera le porte-
parole du mouvement conservateur, bien qu'il ne soit pas aussi réactionnaire qu'il le 
prétend. Également né dans les années ’70, en 1773, Metternich meurt en 1859 à l’âge de 
86 ans. Voici comment il peut être décrit dans des livres traitant de l'époque post-
révolutionnaire : 

 « Issu d'une famille noble catholique vivant en Rhénanie, les excès jacobins dont il 
fut le témoin dans sa jeunesse à Strasbourg confirme d’une part son mépris pour les 
démocraties populaires et d’autre part, sa foi en une société européenne fondée sur 
la civilisation latine, consacrée par la foi chrétienne et embellie par le temps. Il 
grandit dans un profond respect pour la tradition (…) Dans ses derniers jours, 
l'Ancien Régime trouvera en Metternich son représentant le plus habile sinon le plus 
noble. Il fut la fine fleur d'une époque qui n'est plus qu'un souvenir : aristocrate 
impeccable et courtois, chic, urbain et imperturbable, mécène des arts, diplomate de 
premier rang, amoureux de la beauté, de l'ordre et de la tradition, un peu cynique 
peut-être, mais toujours poli et charmant. (…) Entré dans le service diplomatique 
autrichien, il se fait une réputation en aggravant la situation de Napoléon dans les 
jours critiques de 1813 suivant la retraite de Moscou. Après la chute de l'Empereur, 
il règne en tant que premier ministre de l'Europe jusqu'à ce que la Révolution de 
1848 le renverse. » 

 « Metternich était bien conscient de vivre une époque de transition. L’ordre ancien, 
qui paraissait si solide et si sûr, se dissolvait partout et personne ne pouvait deviner 
ce qui allait prendre sa place. Avant qu'un nouvel équilibre ne soit atteint, une 
période d'anarchie et de chaos devait s’écouler. Metternich consacrera sa vie à éviter 
l'effondrement et à maintenir la stabilité le plus longtemps possible, à n'importe quel 
prix. Pleinement conscient du caractère impermanent de ses réalisations, il ne 
pouvait que remarquer avec amertume qu'il passait ses journées à soutenir des 
institutions dévorées par les vers et qu'il aurait dû naître en 1700 ou 1900, tant il ne 
se sera jamais intégré dans l'Europe révolutionnaire du XIXe siècle. Pour lui, l’avenir 
se trouve dans la démocratie et le nationalisme ainsi que dans tout ce qu'il tenait 
pour sacré ; la monarchie, l’Église, l’aristocratie et la tradition étaient condamnées. 
Mais c'était son devoir de tenir bon, et s’il fallait battre en retraite, de tenir jusqu’à la 
toute dernière ligne de défense avant d’abandonner. »  3

 Saunders in The Age of  Revolution : A Survey of  European History Since 1815, pp. 19-20 (NT)3
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Metternich aura été cet homme d’État conservateur vent debout contre ceux qu’il 
appelait les hommes présomptueux, ces innombrables révolutionnaires qui croyaient guérir la 
société au moyen de leurs théories égoïstes. Lors de la nouvelle vague révolutionnaire de 
1848 (il a alors 75 ans), abandonné par l’empereur Ferdinand Ier, il démissionne et fuit en 
cachette. 

EDMOND BURKE 

E n écrivant ses Réflexions sur la Révolution de France, Edmond Burke (1729-1797, 68 
ans) fut, dès 1790, l'un des premiers à protester contre la révolution. Son ouvrage 
inspirera nombre de néoconservateurs, de réactionnaires. Citons ici quelques passages de 
son livre pour nous faire une idée de ses opinions :  

 « C'est ce défaut de lutte avec les difficultés qui a obligé l’Assemblée arbitraire de 
France à commencer ses plans de réforme par l’abolition et par la destruction : mais 
est-ce en détruisant et en renversant que le savoir se fait connaître ? Votre populace 
ferait cela au moins aussi bien que vos Assemblées : l’intelligence la plus bornée, la 
main la plus grossière, sont plus qu’il ne faut pour cette tâche. La rage et la frénésie 
détruiront plus en une demi-heure, que la prudence, la circonspection et la 
prévoyance, ne pourront édifier en un siècle. Les erreurs et les défauts des anciens 
établissements sont visibles et palpables ; il faut peu de talent pour les signaler ; et, 
dès qu’on a en main le pouvoir absolu, il ne faut qu’un mot pour abolir tout à la fois 
le vice et l’établissement (…) En un mot, conserver et réformer sont deux choses 
tout-à-fait différentes. » 

 « L’esprit d’innovation est en général le résultat combiné de vues intéressées et de 
vues bornées. Ceux qui ne tiennent aucun compte de leurs ancêtres, en tiendront 
bien peu de leur postérité. » 

 « Par cette politique constitutionnelle qui agit d’après les règles de la nature, nous 
recevons, nous possédons, nous transmettons notre gouvernement et nos privilèges, 
de la même manière dont nous recevons, possédons et transmettons nos propriétés 
et la vie. Les institutions de la politique, les biens de la fortune, les dons de la 
Providence nous sont transmis, et sont transmis par nous de la même manière et 
dans le même ordre. Notre système politique est dans une symétrie et dans un 
accord parfait avec l’ordre du monde, et avec cette manière d’exister qui convient à 
un corps permanent, composé de parties passagères ; d’un corps où, par la 
disposition d’une sagesse merveilleuse qui établit cette grande et mystérieuse 
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incorporation de la race humaine, le tout, à la fois, n’est jamais vieux, entre deux 
âges, ou jeune, mais dans la situation d’une constance immuable, et se perpétue dans 
la même situation au milieu du dépérissement continuel, des chutes, des 
renouvellements et du mouvement progressif. Ainsi, en imitant la marche de la 
nature dans la conduite de l’État, nous ne sommes jamais totalement neuf  dans ce 
que nous acquérons ; jamais totalement hors d’usage dans ce que nous conservons. » 

 « Mais un bon patriote et un vrai politique considèrera toujours quel est le meilleur 
parti que l’on peut tirer des matériaux existant dans sa patrie. Penchant à conserver, 
talent d’améliorer, voilà les deux qualités réunies qui me feraient juger de la bonté 
d’un homme d’État. Toute autre chose est vulgaire dans l’invention, et périlleuse 
dans l’exécution. »  4

Il s’agit-là, bien entendu, de propos raisonnables, prononcés à l’encontre de ceux qui 
parlent pour parler, tous aussi incapables de démontrer quoi que ce soit (et quand ils 
arrivent enfin à démontrer quelque chose, cela bouleverse l’ordre des choses !) Mais il ne 
faut pas oublier que ces propos sont tenus par un Anglais soucieux de préserver les 
choses en l’état : l’Angleterre est une monarchie présentant une pointe de démocratie 
(seuls les aristocrates ont le droit de vote). Aussi le Parlement ne représente-t-il 
absolument pas le peuple bien qu’il évolue dans cette direction. De plus, à l’évidence, 
Burke fréquente l’Église Anglicane qui, étant aussi éloignée du Catholicisme que le 
Catholicisme est éloigné de l’Orthodoxie est, par définition, une religion malléable, 
évolutive. À cet effet, bien qu’il soit conservateur, Burke ne se base sur aucun principe 
fiable sur lequel il puisse compter. Tout n’est qu’une question de temps ; son 
conservatisme évoluera vers quelque chose de plus démocratique, et déjà utopique. Ce 
type de conservatisme ne mène en réalité pas très loin. 

DONOSO CORTÈS  

L e plus philosophique des penseurs ayant écrit contre la révolution se trouve être un 
Espagnol qui aura bien connu l’Europe au travers de sa carrière diplomatique. Donoso 
Cortès (1809-1853, 43 ans) n’est pas spécialement connu en occident cependant, son 
Essai sur le catholicisme, le libéralisme et le socialisme a été traduit en anglais et en français. Il 

 Edmond Burke in Réflexions sur la révolution en France, pp. 306-307, 53, 54-55 & 287 ; cité dans Randall, 4

The making of  the modern Mind, p. 437
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sera l’un des premiers à entrevoir que la révolution n’a rien d’aléatoire. Pour Cortès, 
parce qu’elle est théologique, la révolution sert un objectif  précis. Il convient donc, pour 
la combattre, de lui opposer une autre théologie .  5

Cortès est farouchement opposé aux idées de Proudhon, bien que ce dernier, comme 
nous le verrons plus tard, est l’un des révolutionnaires le plus réfléchi. Et c’est sur cette 
opposition que débute son Essai, dès le premier chapitre de son ouvrage intitulé :  

«  Comment dans toute grande question politique se trouve toujours une grande question théologique ».  

 « Dans ses Confessions d'un révolutionnaire, Proudhon écrivait ces mots remarquables : 
"C'est merveilleux de voir comment nous trébuchons sur la théologie dans toutes nos questions 
politiques !"  Il n'y a rien d'étonnant à cela, n’était la surprise de Proudhon. La 
théologie, en tant que science de Dieu, est l'océan qui contient et embrasse toutes les 
sciences, et Dieu est l'océan qui contient et embrasse toutes choses. »  6

Après avoir démontré que le socialisme est anti-chrétien, Cortès ne se montre pas plus 
enthousiaste à l’égard du libéralisme qu’il considère comme un entre-deux plutôt tiède 
entre socialisme et monarchie. Il sera même plus tendre envers les révolutionnaires. Si 
Metternich les appellent les présomptueux, Cortès lui, les appelle les adorateurs d’eux-mêmes. 
Mais ils sont à ses yeux plus intéressants que les libéraux car ils présentent des dogmes, 
des fondements sur lesquels baser son opposition. Enfin, il prophétise que lorsque la 
religion n’aura plus aucune influence sur la politique, à l’avènement de la révolution 
athée, surviendra un despotisme aussi gigantesque que destructeur. Aussi, lors d’une 
allocution devant le Parlement espagnol, en 1852, définira-t-il la fin de la révolution 
comme l’Antéchrist, déjà visible à l'horizon du siècle prochain. À cet égard, son propos 
est extrêmement sensé. Voici maintenant quelques citations de son ouvrage : 

 « Le libéralisme lutte pour demeurer en repos sur le promontoire qu’il s’est élevé, 
entre deux mers qui montent et dont les flots submergeront son sommet, entre le 
catholicisme et le socialisme. (…) ne pouvant reconnaître la souveraineté 

 Dans les notes de l’auteur : « Celui-là possède la vérité politique (…), la vérité sociale (…) celui-là 5

connaît Dieu qui entend ce que Dieu affirme de lui-même, et qui croit ce qu’il entend. La science qui a 
pour objet ces affirmations est la théologie. D’où il suit que toute affirmation relative à la société ou au 
gouvernement suppose une affirmation relative à Dieu, ou, ce qui est la même chose, que toute vérité 
politique et sociale, se convertit nécessairement en vérité théologique. La théologie considérée dans 
l’acceptation la plus générale est donc l’objet perpétuel de toutes les sciences, comme Dieu est l’objet 
perpétuel des spéculations humaines. Toute parole qui sort des lèvres de l’homme est une affirmation 
de la divinité, même celle qui la maudit ou qui la nie. » Cortès in Essai sur le catholicisme, le libéralisme et le 
socialisme, p. 08

 Ibid., p. 056
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constituante du peuple sans être démocratique, socialiste et athée, ni la souveraineté 
actuelle de Dieu, sans être monarchique et catholique. » 

 «  Cette école ne domine que lorsque la société se meurt : la période de sa 
domination est cette période transitoire et fugitive où le monde ne sait s’il doit aller 
avec Barrabas ou avec Jésus, et demeure en suspens entre une affirmation 
dogmatique et une négation suprême. La société se laisse alors volontiers gouverner 
par une école qui ne dit jamais J’affirme ni Je nie, et qui dit toujours, Je distingue. » 

 « Quelle que soit la durée de cette période, elle est toujours courte. L’homme est 
né pour agir, et la discussion perpétuelle, ennemie comme elle est des oeuvres, 
contrarie la nature humaine. Un jour arrive où le peuple, poussé par tous ses 
instincts, se répand sur les places publiques et dans les rues, demandant résolument 
Barrabas ou demandant Jésus, et roulant dans la poussière la chaire des sophistes. » 

 «  Les écoles socialistes  » — auxquelles nous pensons toujours comme Marx, 
Proudhon, Saint-Simon, Owen, Fourier, et tous ces penseurs — « (…) l’emportent 
sur l’école libérale, spécialement parce qu’elles vont droit à tous les grands 
problèmes et à toutes les grandes questions, et parce qu’elles proposent toujours une 
résolution péremptoire et décisive. Le socialisme n’est fort que parce qu’il est une 
théologie, et il n’est destructeur que parce qu’il est une théologie satanique. Les 
écoles socialistes, prévaudront sur la liberté à cause de ce que celle-ci a d’anti-
théologique et de sceptique ; elles tomberont à cause de ce qu’elles ont de satanique 
devant l’école catholique, qui est à la fois théologique et divine. Leurs instincts 
doivent s’accorder avec nos affirmations, si l’on considère qu’elles gardent leurs 
haines pour le catholicisme, tandis qu’elles n’accordent au libéralisme que leurs 
dédains. » 

Son regard sur l’histoire semble lui donner raison : d’un côté, le communisme s'empare 
du monde et de l’autre, la démocratie devient de plus en plus radicale et de plus en plus 
utopique pour concurrencer le socialisme. Il reprend : 

 « Entre les socialistes et les catholiques il n’y a que cette différence. Les catholiques 
affirment le mal de l’homme, et la rédemption de Dieu ; les socialistes affirment le 
mal de la société, et la rédemption par l’homme. Le catholicisme avec ses deux 
affirmations ne fait qu’affirmer deux choses simples et naturelles, que l’homme est 
homme et fait des oeuvres humaines ; que Dieu est Dieu, et opère des oeuvres 
divines. Le socialisme avec ses deux affirmations ne fait qu’affirmer que l’homme 
entreprend et mène à bout les oeuvre d’un Dieu, et que la société exécute les 
propres oeuvres d’un homme. Que gagne la raison humaine à abandonner le 
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catholicisme pour le socialisme, si ce n’est abandonner ce qui est à la fois évident et 
mystérieux pour ce qui est mystérieux à la fois et absurde ? »  7

Ce qui, du reste, est parfaitement juste. 

DE MAISTRE 

J oseph de Maistre est probablement le plus connu des conservateurs radicaux, des 
vrais réactionnaires. Sujet du royaume de Sardaigne (alors francophone), contemporain 
de Napoléon, il sera entre autres ambassadeur de son pays à Saint-Pétersbourg . De 8

Maistre est un apologiste du droit divin des rois, dans la tradition du XVIIIe siècle. Pour 
illustrer ce trait, nous pouvons lire de lui la chose suivante :  

 «  Si Jean-Jacques Rousseau s'accordait également à dire que la religion était 
nécessaire au corps politique, il rejetait en revanche le christianisme comme étant 
ennemi de la république. Chez Joseph de Maistre, à l'inverse, la religion chrétienne 
est la plus adaptée, car elle soutient parfaitement la monarchie et se base sur la 
tradition, sans laquelle il est impossible que soit fondée une religion. Or, la 
monarchie est elle-même le régime politique le plus adapté : comme il l'affirme dans 
ses Considérations sur la France, la monarchie est un équilibre qui s'est constitué au fil 
de l'histoire. C'est un régime tempéré mais fort, et qui ne tend pas, selon lui, vers la 
violence, à l'inverse de la république qu'il voit comme un régime déséquilibré et 
instable. De plus, la monarchie est le régime qui respecte le plus ce qu'il considère 
comme un fait naturel  : à savoir l'inégalité entre les hommes, que la monarchie 
intègre dans son organisation, et qui est relativisée grâce à l'égalité de tous dans leur 
assujettissement au roi. Pour Joseph de Maistre, la république y substitue une égalité 
utopique, qui ne prend pas en compte la véritable nature de l'Homme. Car ce 
dernier doit vivre en société, et toute société doit être structurée autour d'une 
hiérarchie, ce qui justifie donc l'existence d'ordres dans la société. »  9

 Ibid., pp. 125-127 & 1477

 Joseph de Maistre (1753-1821, 67 ans), est un homme politique, philosophe, magistrat, historien et 8

écrivain savoyard, sujet du royaume de Sardaigne. Membre du souverain Sénat de Savoie, il émigre en 
1792 quand les forces armées françaises occupent la Savoie. Il passe ensuite quelques années en Russie, 
avant de retourner à Turin. Il est l'un des pères de la philosophie contre-révolutionnaire, membre 
éminent de la franc-maçonnerie, et incliné vers l'ésotérisme. (W) 

 Voir (Réf.) : La théocratie.9
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Le but de sa philosophie, et de la philosophie conservatrice en général, est d’éradiquer 
complètement cet esprit du XVIIIe siècle. Aussi ce projet a-t’il ceci d’audacieux qu’il ne 
souffre aucun compromis, ni avec Voltaire, ni avec Rousseau, ni avec la Révolution. En 
fait, pour de Maistre, la Révolution n’a que deux solutions : le Pape et le bourreau. Et s’il 
est réputé pour ses écrits sur le Pape, nous trouvons aussi dans un de ces livres, des 
lignes entières faisant l’éloge du bourreau . Pourtant, bien que ses propos partent d’un 10

catholicisme des plus prégnants, De Maistre se considère volontiers comme un 
rationaliste — penseur froid, cependant très astucieux, il avise les autres rationalistes qui 
basent leurs propos en dehors de la foi et qui s’échouent, comme il fallait s’y attendre, 
dans l’absurdité. C’est donc tout naturellement qu’il place Dieu au sein de la société civile 
dans un de ses ouvrages, sorti vers la fin de l’époque napoléonienne :  

 « Une des grandes erreurs d’un siècle qui les professa toutes, fut de croire qu’une 
constitution politique pouvait être écrite et créée à priori, tandis que la raison et 
l'expérience se réunissent pour établir qu'une constitution est une œuvre divine, et 
que ce qu'il y a précisément de plus fondamental et de plus essentiellement 
constitutionnel dans les lois d'une nation ne saurait être écrit. »  11

Cette citation est d’une grande profondeur parce qu’à l’évidence, les pays d’Europe 
étaient manifestement dotés de gouvernements ordonnés et ancrés dans leurs traditions 
propres. Ce qui veut aussi dire qu’un monarque n’avait d’absolu que le nom tant il était 
toujours entouré, conseillé, en premier lieu par l’Église puis par ses nobles, et enfin, quoi 
qu’on en dise, par son peuple. À cet égard, aucun monarque absolu n’a jamais égalé le 
moindre despote révolutionnaire, ce dernier étant dépourvu de tout ordre et de toute 
tradition. Une constitution ne devrait pas être qu’un bout de papier mais quelque chose 
qui découle de l'expérience d'une nation entière, expérience basée en grande partie sur la 
religion. De Maistre dit : 

 «  Tout nous ramène donc à la règle générale : l'homme ne peut faire une 
constitution, et nulle constitution légitime ne saurait être écrite. Jamais on a écrit, 
jamais on écrira à priori le recueil des lois fondamentales qui doivent constituer une 
société civile ou religieuse. Seulement, lorsque la société se trouve déjà constituée, 
sans qu’on puisse dire comment, il est possible de faire déclarer ou expliquer par 
écrit certains articles particuliers ; mais presque toujours ces déclarations sont l’effet 

 Dans un souci de clarté, l’extrait en question est repris dans les Annexes (NdT)10

 De Maistre in Essai sur le principe générateur des constitutions politiques (1814), p. 0111

196

https://archive.org/details/considrationss00maisuoft/page/xv/mode/2up


LE SENS DE LA RÉVOLUTION

ou la cause de très grands maux, et toujours elles coûtent aux peuples plus qu’elles 
ne valent. »  12

Nous verrons combien cette pensée est sage au regard de ce que font les hommes. En 
s’imaginant pouvoir écrire tout un système à partir de rien, les hommes finissent toujours 
par créer un despotisme ; c’est bien à force de révisions et d’abrogations que la 
Constitution donna naissance au despotisme de Napoléon.  

Enfin, si De Maistre a pu en premier lieu éprouver quelques sympathies pour les idées de 
la Révolution, il en déplorera vite les excès et les désordres. D’un côté farouchement 
anti-révolutionnaire et de l’autre, extrêmement rationnel, De Maistre frappe par 
l’originalité de ses conclusions. Loin de puiser dans les courants philosophiques éprouvés 
d’une Europe en pleine mutation, De Maistre innove en affirmant qu’il faut opposer à la 
révolution, mouvement volontiers conséquent, quelque chose de plus fort encore. C’est 
ainsi qu’il devient l’apologiste du Pape :   

 « Il m’est prouvé, et je voudrais le prouver de tout mon coeur aux autres, que sans 
le Souverain Pontife, il n’y a point de véritable christianisme » 

 « (…) sans le Souverain pontife, tout l’édifice du christianisme est miné, et n’attend 
plus, pour crouler entièrement, que le développement de certaines circonstances. » 

 « Le Pape et l’Église, c’est tout un ! Saint François de Sales l’a dit, et Bellarmin 
l’avait déjà dit avec une sagacité qui sera toujours plus admirée à mesure que les 
hommes deviendront plus sages : "Savez-vous de quoi il s’agit lorsqu’on parle du Souverain 
pontife ? Il s’agit du christianisme". » 

 « Est-ce que le Pape serait par hasard au-dessous d’un autre souverain ? Comme 
prince temporal, il est l’égal de tous les autres en dignité ; mais si l’on ajoute à ce 
titre celui de Chef  suprême du christianisme (les mots sont de Burke), il n’a plus d’égal, 
et l’intérêt de l’Europe, je ne dis rien de trop, exige que tout le monde en soit bien 
persuadé. »  13

D’aucuns penseront que ses idées auront une certaine influence dans la promulgation du 
dogme de l’infaillibilité papale en 1870. Ce dogme, créé à partir de rien, sorte d’évidence 
intemporelle pour les Catholiques, placera le Pape en tant que standard extérieur et 
visible face aux idées de la révolution. Mais déjà, son livre Du Pape est un véritable 
plaidoyer ultramontain auquel les Catholiques de l’époque ne sont pas encore habitués : 
alors que la religion, la tradition catholique se meure, il est urgent d’opposer à la 

 Ibid., p. 3912

 De Maistre in Du Pape (1819), pp. 04, 11, 48-9 & 23213
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révolution des idées claires, tangibles et rationnelles. Quoi de plus logique alors que de 
donner au Pape ce rôle de monarque absolu de la foi ? La voix du Pape doit désormais 
intervenir dans la défense des valeurs traditionnelles.  

Il est probable que Du Pape a été écrit en réponse aux Considérations sur la doctrine et l'esprit 
de l'église orthodoxe (1816) d’Alexandre Stourdza , dans lesquelles l’auteur déclare 14

notamment que l’église romaine est schismatique et que la seule vraie Église du Christ est 
l'Église Orthodoxe. De Maistre en fut bouleversé car pour lui, le catholicisme est la seule 
chose qui soit contre la révolution. Et ces Russes, ces barbares, oseraient dire qu'ils ont 
l'Église Une ? Sa méfiance envers les Russes lui fera décrire la Russie comme un pays 
paresseux qui, s’il se réveille de temps à autre, ne le fait que dans le but de blasphémer 
contre le Pape. Paradoxalement, De Maistre moque les Russes d’avoir raté le développement 
des pays européens, alors que c’est justement tout ce développement qui a mené à la 
Révolution . Enfin, il estime que l'idée d’universalisme, représentée en Europe par le 15

Pape, fait cruellement défaut à la Russie. Nous verrons dans quelques lignes ce qu’en 
pense Dostoïevski… 

LE TSAR NICOLAS IER 

M ais arrêtons-nous d’abord un instant sur la question du traditionalisme en Russie 
en nous basant sur la personnalité du Tsar Nicolas Ier (1796-1855, 58 ans). Nous 
l’évoquions lors du dernier chapitre, Nicolas est un monarque exemplaire dans la pure 
tradition de l'absolutisme russe. Il n'y a ni constitution ni parlement ; le roi règne en 
maître, le Tsar règne en maître. Mais cela ne veut pas dire que Nicolas ne s’intéresse pas 
au sort du peuple, bien au contraire. Alors que la révolution industrielle effleure la 
Russie, le Tsar étudie soigneusement la Révolution du temps de Louis XVI ainsi que, par 
exemple, la révolution d’Owen. Et il ne tarde pas à définir ce qu’il va mettre en pratique.  

Pour illustrer notre propos, l’ouvrage de Nicholas Talberg, Otechestvennaya (1960), nous 
sera d’une aide précieuse parce que cet auteur, professeur au séminaire de Jordanville, est 

 Alexandre Stourdza (1791-1854, 62 ans) est un diplomate et auteur russe d'origine moldave.14

 De Maistre place l’origine du développement à la Renaissance, donc bien après un Moyen Âge auquel 15

il ne reproche rien. (NdA)
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profondément enraciné dans la Tradition orthodoxe. Quand tous les penseurs 
occidentaux, pétris de tradition catholique voire anglicane, proposent une analyse claire 
et rationnelle, Talberg nous livre des conclusions qui ne sont pas seulement celles de 
quelqu'un qui a bien réfléchi, mais surtout celles de quelqu'un qui ressent également ce 
qu'est la tradition de la religion et la tradition politique. À l’instar de beaucoup d’autres 
Russes encore en vie aujourd’hui, la vie de Talberg est farouchement guidée par un idéal 
conservateur.  16

 « Nicolas Ier opposa dès les premières heures de son règne une vaillante bravoure à 
l’encontre de ces terribles malheurs qui menaçaient la Russie par la légèreté 
criminelle des soi-disant Décembristes. Cet enthousiasme combatif  pris fin trente 
ans plus tard, à sa mort, lors de la guerre de Crimée. »  

Nicolas Ier est avant tout un homme de principes et de devoir.  

 «  L'empereur Nicolas était entièrement investi par la conscience du devoir. Du 
temps de la guerre pour la patrie (pendant l'invasion de Napoléon), alors qu'il n’avait que 
seize ans, il était terriblement pressé de rejoindre l'armée. "J'ai honte", dit-il, "de me 
voir inutile, créature inutile sur la terre, pas même capable de mourir avec courage". »   

 «  Six ans avant de monter sur le trône, il fut mis en détresse jusqu'aux larmes 
quand l'empereur Alexandre, son frère aîné, lui annonça son intention de quitter le 
trône et qu'il allait le lui remettre. Il y avait bien un frère plus âgé que Nicolas, 
Constantin, mais ce dernier ne voulait pas régner. Plus tard, Nicolas écrira dans ses 
carnets : "Cette conversation se termina, mais ma femme et moi étions laissés dans la situation 
que l'on peut comparer... au sentiment qui doit frapper un homme qui parcourt paisiblement une 
agréable route qui est partout semée de fleurs et de laquelle on a partout les plus belles vues, quand 
tout à coup un abîme se lève devant ses pieds, vers lequel un pouvoir incontrôlable le pousse sans lui 
laisser la moindre chance de s'écarter ou de revenir en arrière". » 

Ainsi, Nicolas appréhende-t’il, dès le début, ce que signifie pour lui devenir Tsar : il 
l’envisage comme un terrible fardeau. Quand d’un côté, les révolutionnaires se battent 
pour prendre le pouvoir, lui prend la mesure d’une telle responsabilité et refuse d’accéder 
au trône qui lui revient pourtant de droit. La rébellion des Décembristes, groupuscule 
philosophique infecté par les idées révolutionnaires, le pousse à prendre une décision en 
décembre 1825 : « Je serai empereur ou mort. Je me sacrifie pour mon frère, heureux d'accomplir sa 
volonté en qualité de sujet. »  17

 Les citations qui suivent sont tirées du livre de Talberg, Otechestvennaya (1960), pp. 151-181 (RNV) (nt)16

 (Réf.)17
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 « Voici comment il s'adressa aux officiers supérieurs de la garde qu'il rassembla le 
matin du 14 décembre, lorsque la rébellion était déjà connue : "Je suis en paix puisque 
ma conscience est claire. Vous savez, messieurs, que je n'ai pas cherché la couronne ; je ne me trouve 
ni l'expérience ni les talents nécessaires pour porter un si lourd fardeau. Mais, dès lors que le 
Seigneur me confie cette tâche, selon la volonté de mes frères et selon les lois fondamentales de notre 
pays, j'oserai donc la défendre, et personne au monde ne pourra me l'arracher. Je connais mes 
obligations et je serai en mesure de les honorer. En cas de malheur, l'empereur russe doit savoir 
mourir l’épée à la main". » 

L’insurrection décembriste n’est en rien comparable à la Révolution française ; cette 
tentative de coup d’État fut l’affaire de quelques officiers réclamant au Tsar la rédaction 
d’une constitution et l’abolition du servage. Elle fut aussi bien dispersée qu’elle fut mal 
préparée. Cinq de ses chefs furent pendus et une centaine d’autres fut exilée en Sibérie.  
Lorsqu’il lui fut demandé d’avoir pitié des incriminés, Nicolas répondit :  

 « La loi les punit, et je ne ferai pas usage du droit de pitié qui m'appartient à leur 
égard. Je serai inébranlable, je suis obligé de donner cette leçon à la Russie et à 
l’Europe. »  

Etudiant l'histoire dans sa jeunesse, il s'est particulièrement intéressé à la Révolution 
française. À cette époque, il dit :  

 «  Louis XVI n’a pas compris ses obligations, et pour cela il fut puni. Être 
miséricordieux ne signifie pas être faible. Le souverain n'a pas le droit de pardonner 
aux ennemis du gouvernement. »  

C’est pourquoi, en 1825, il soumit au châtiment ses ennemis les Décembristes.  

 « Pourtant, tout en faisant preuve de rigueur, le Souverain affichait une certaine 
préoccupation à l'égard de ces rebelles, qui était liés... aux lois générales concernant 
les prisonniers. »  

 « De sa propre écriture, l'empereur donna au commandant de la prison de la 
forteresse Pierre-et-Paul… les mots suivants : "Le prisonnier Ryleïev devra être placé dans 
la prison Alexeyevsky, mais ses mains ne devront pas être liées. On devra lui donner du papier 
pour écrire, et tout ce qu'il m'écrira de sa propre main me sera donné chaque jour. Le prisonnier 
Karkhovsky devra être gardé dans de meilleures conditions que les prisonniers ordinaires. On devra 
lui donner du thé ainsi que tout ce qu'il demande. Je m'occuperai de Kakhovsky à mes propres 
frais. Du fait que Batenkov soit malade et blessé, son état devra être rendu aussi facile que possible. 
Sergei Muraviov devra être placé aux arrêts de rigueur selon votre jugement ; il est blessé et faible. 
On devra lui donner tout ce dont il a besoin. Il devra être examiné tous les jours par un médecin et 
ses blessures devront être pansées".  Le Tsar ordonna ensuite que tous les détenus et 
prisonniers reçoivent une meilleure nourriture, du tabac, des livres à contenu 
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religieux, et un prêtre fut autorisé à les visiter pour les entretiens spirituels. Ils 
gardaient le droit d’écrire à leurs proches, mais uniquement par l'intermédiaire du 
commandant. » 

 «  Le dix-neuf  décembre, le Souverain envoya à l'épouse d'un de ces 
révolutionnaires (Ryleïev) deux mille roubles ainsi qu'une lettre rassurante de son 
mari. Elle répondit à Ryleïev : "Mon ami, je ne sais pas avec quels sentiments exprimer la 
miséricorde indicible de notre monarque. Il y a trois jours, l'empereur m’a envoyé votre lettre et juste 
après deux mille roubles. Apprends-moi à remercier le père de notre patrie". » Après que les 
coupables ont été condamnés, après une année, il rendit leur condition encore plus 
facile. La signification de cette mansuétude faisait l’objet de décrets secrets. Il en 
confia l'exécution à son agent autorisé, le général Leparsky. "Allez avec le commandant 
à Nertchinsk, en Sibérie, lui dit-il, et soulagez le sort des malheureux qui s'y trouvent. Je vous 
investis de toute l'autorité nécessaire. Je sais que vous parviendrez à harmoniser le devoir de service, 
à savoir le fait qu’ils soient des prisonniers, avec la compassion chrétienne". Leparsky accomplit 
exactement les directives du Souverain et gagna ainsi l'amour des Décembristes et de 
leurs femmes. Ces derniers ne se doutaient pas que le général s’attelait avec joie à 
réaliser toutes ces bonnes actions dictées en premier lieu par son Souverain. » 

Nous pouvons voir ici un esprit de compassion chrétienne totalement étranger au 
communisme, au socialisme, au libéralisme, ainsi qu’à n’importe quel monarque ordinaire 
d’Occident. Aussi, nombre d’anecdotes jalonnant la vie de Nicolas Ier laissent entrevoir 
un mode de gouvernance bien différent de celui auquel nous sommes habitués. Comme 
par exemple, en mai 1849 lors d’  

 « un défilé auquel participèrent soixante-mille soldats. De nombreux spectateurs 
étaient présents. Au moment de la marche cérémonielle du deuxième bataillon de la 
légion Yegersky, dont Lvov était le chef, le Souverain, avec sa voix inimitable et qui 
était assez forte, commanda : "Défilé, arrêtez-vous !". Le régiment entier s’arrêta net. 
Le Souverain, avec un signe de la main, arrêta la musique et appela Lvov hors des 
rangs. Alors que tous pouvaient l’entendre, il se tourna vers lui et lui dit : "Lvov, par 
une malencontreuse erreur, tu as injustement et innocemment souffert". Parce qu’il l'avait accusé 
plus tôt d'avoir pris part à cette conspiration à laquelle participaient Dostoïevski et 
toutes ces personnes qui, étudiant les écrits de Fourier, parlaient de renverser le 
gouvernement. Le Souverain l’aura confondu avec quelqu’un d’autre mais, devant 
soixante mille soldats et plusieurs milliers de spectateurs, il présente ses excuses : "Je 
te demande pardon devant les soldats et le peuple. Pour l'amour de Dieu, oublie tout ce qui t'est 
arrivé et embrasse-moi". À ces mots et se penchant de son cheval, le Souverain 
embrassa trois fois Lvov avec force. Après avoir embrassé la main de l'empereur, 
Lvov, rendu si heureux, retourna à sa place. À l'ordre du Souverain, la marche reprit. 
À cet instant, dit un témoin oculaire, ceux qui virent la scène et entendirent la voix 
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de leur Souverain, ressentirent quelque chose qui dépassait l'extase. Le sang s’arrêtait 
de couler » 

de voir ainsi le Souverain de toute la Russie s'arrêter et demander pardon à un simple 
officier. 

Voici un  autre exemple. Une femme dont le mari avait également été emprisonné dans 
une affaire révolutionnaire arrêta le Tsar pendant l’une de ses tournées des institutions. Il 
permit qu’elle vienne jusqu’à lui lui remettre par courrier sa demande de grâce. Son mari 
avait pourtant joué un rôle majeur dans la récente rébellion polonaise et avait, pour cela, 
été envoyé en Sibérie. Notons au passage que les conditions de détention en Sibérie ne 
relevaient que de l’exil : les prisonniers avaient leurs propres maisons et ils étaient bien 
nourris… 

 « Le Souverain écouta attentivement et la femme sanglota. Ayant lu la lettre, le 
souverain la rendit à la femme et déclara sèchement : "Je ne puis prononcer ni pardon ni 
allègement de peine à l’égard de votre mari", et il cria au chauffeur de repartir. À son 
retour, le Souverain se retira dans son bureau et demanda à ce que l’officier Bibikov 
se présente au plus tôt devant le Tsar avec un rapport. Il y avait une double porte 
dans ce bureau. Après avoir ouvert la première porte et montré l'intention de passer 
la seconde, Bibikov recula en proie à un étonnement indescriptible. Dans le petit 
couloir entre les deux portes, le Souverain était debout et tremblait tant il sanglotait. 
De grandes larmes jaillissaient de ses yeux. "Qu'est-ce qui ne va pas chez vous, Votre 
Majesté ?" marmonna Bibikov. "Oh, Bibikov," dit-il, "Si tu savais comme c'est difficile, 
comme c'est terrible de ne pouvoir pardonner ! Je ne peux pas, maintenant, pardonner à cet homme, 
ce serait de la faiblesse. Mais dans quelque temps, fais-moi un autre rapport à son sujet". » 

Ici, Nicolas Ier fait preuve d’une rigueur absolue parce qu’il sait combien la faiblesse 
mène au renversement. Mais sa rigueur politique, publique, allait de pair avec une 
personnalité privée volontiers compatissante. À n’en pas douter, son coeur était rempli 
de compassion pour ces révolutionnaires qu’il combattait par ailleurs pour protéger son 
peuple et son pays. Son attitude même à l’égard de ses sujets diffère déjà de celle que l’on 
connait en Occident où les représentants du peuple entretiennent avec ce dernier une 
relation froide et dénuée de sentiment (à l’exception de certaines monarchies 
occidentales, mais là aussi, le sentiment humain tend à disparaitre). Parce que le règne de 
Nicolas Ier possède quelque chose de familial, de très patriarcal : Nicolas Ier est à la fois 
sévère et intraitable avec les ennemis du royaume et plein d’amour pour ses fidèles sujets 
et soldats qu’ils appelle fréquemment « mes enfants ».  
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Une fois, en voyage, voulant avoir une attention particulière à l’égard d’un régiment, il se 
rendit aux tentes où se trouvaient les soldats et ordonna :  

 « "Mes troupes, mes enfants, venez à moi, tels que vous êtes habillés à cet instant". Cet ordre 
fut respecté à la lettre : certains étaient en uniforme, d'autres en manteau et d'autres 
encore en sous-vêtements. Et ils se présentèrent ainsi autour du Souverain et du 
Tsarevitch. "Et où est Conon Zabuga ?" demanda le Tsar. Il s’agissait d’un sous-
officier…. qui s'était récemment distingué. "Me voici, Votre Majesté impériale", résonna 
au-dessus du Souverain la voix forte de Zaboga, qui, vêtu seulement de ses sous-
vêtements, avait grimpé à un arbre pour mieux voir le Tsar. Le Souverain lui 
ordonna de redescendre. Et, alors qu’il failli tomber la tête la première, parvenu 
jusqu’à l’empereur, ce dernier l'embrassa sur la tête et lui dit : "Donnez ceci à tous vos 
compagnons pour leur courageux service". Philipson, un témoin oculaire, relate 
l’évènement : Toute cette scène, si sincère et si peu préparée, produisit sur les 
troupes une impression beaucoup plus profonde que n'importe quel discours 
éloquent ne l'aurait fait. »  

On arguera qu’une telle relation humaine entre un monarque et ses sujets était plus 
évidente sous l’ancien système, mais la chose était surtout rendue possible parce que la 
foi, la foi Orthodoxe, était l’élément principal de cette relation. Voici comment, dans son 
propre journal, Nicolas Ier décrit le 14 décembre 1825 alors qu’il doit faire face à 
l’insurrection : 

 « "M’étant retrouvé seul, je me suis demandé ce qu'il fallait faire et, me signant, j’ai remis cette 
réflexion entre les mains de Dieu. Je décidais d'aller là où le danger menaçait le plus". Il 
l’admettra plus tard, à cette époque et outre cette décision, il n'avait aucune idée 
d’action précise hormis celle de faire confiance en Dieu. » 

Une autre fois en voyage, il tomba de cheval et se cassa l’épaule. Voici ce qu’il dit au 
soignant : 

 « Je sens que je me suis cassé l'épaule. C'est bien. Cela signifie que Dieu me réveille. 
Il n'est pas nécessaire de faire des plans sans demander Son aide avant toute chose. »  

Le fait que Nicolas Ier pense ainsi souligne le fait que, bien qu’il soit théoriquement le 
souverain absolu, il place néanmoins Dieu au-dessus de lui. Aussi, s’exprimant au sujet 
de son héritier, Alexandre (1818-1881, 62 ans, le futur Alexandre II), Nicolas écrit :  

 « Alors que nous parlions d’Alexandre, nous pensions tous deux qu'il présentait un 
caractère bien trop faible, qu'il se laissait facilement accaparer par les distractions. Je 
ne peux qu’espérer que cela passera avec le temps, à mesure qu'il grandira. Parce que 
sans cette force de caractère, il faillira ; son futur travail comme empereur ne sera 
pas plus aisé que le mien. Car quelle est cette chose qui me tient ? Ce ne sont pas 
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mes talents ; je suis un homme simple. Ce qui me tient, c’est mon espoir en Dieu et 
ma ferme volonté d’agir. C’est bien là tout ce que je possède. »  

Lors du vingt-cinquième anniversaire de son règne, alors que les gens l'entourent et lui 
rendent gloire, sa fille s'approcha de lui et lui demanda :  

 «  "N'es-tu pas heureux maintenant, papa ? N'es-tu pas content de toi ?". Il répondit : 
"Content de moi ?" Et pointant sa main vers le ciel, il dit : "Je ne suis rien qu’un éclat".» 

Il est curieux de constater que Nicolas Ier, Tsar de Russie, ne possède même pas ce qui 
caractérise n’importe quel américain : l’auto-satisfaction. Nicolas Ier est bien trop 
conscient de servir autre chose.  

Politique intérieure 

Un certain Vidal, écrivain espagnol des années 1850, écrivait à propos du tsar 
Nicolas Ier : 

 «  D’une manière générale, il n’est pas étonnant que la question orientale, la 
question turque (à laquelle s’attelait tant les diplomates occidentaux de l’époque), ne puisse 
être résolue par ceux qui se laissent si souvent aveugler par les théories 
désordonnées de leurs prétendus représentants gouvernementaux. En appréhendant 
de manière plus attentive et plus sereine le caractère de la diplomatie russe, nous 
voyons immédiatement un contraste énorme qui a toujours été présenté, d'une part, 
par les capacités du gouvernement de Moscou et, d'autre part, par les paradoxes de 
nos représentants gouvernementaux. »  

 « Les intrigues et l’argent sont les agents qui, plus que toute autre chose, influent 
sur nos propres gouvernements. »  18

Et nous savons qu’à cette époque la grande majorité des gouvernements occidentaux ne 
pensaient qu'à leurs petits intérêts nationaux, violant au besoin tel ou tel traité, comme si 
de rien n’était, comme s’il y avait une chance de s'en tirer comme ça.  

 « Parce qu’à de rares exceptions près, les hauts lieux de nos administrations, la tête 
de nos armées, la direction de notre corps diplomatique, et même les chaires de nos 
universités grouillent de personnages à l’insignifiance manifeste. Le gouvernement 
russe lui, ne suit pas ce triste exemple : il utilise à ses fins les meilleures 
personnalités, nonobstant leurs opinions politiques, leurs origines… » 

 Ces citations et la suivantes : Op. Cit., p. 18818
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En réalité, le gouvernement russe a toujours adopté à cet égard une politique plutôt 
libérale à laquelle nos représentants occidentaux n’entendent rien. 

Politique étrangère 

 « Après avoir combattu l’Islam pendant tant de siècles, l'Europe chrétienne lui 
prête assistance et le prend sous sa protection alors qu’il était au bord de 
l’effondrement. Et, sous prétexte de faire obstacle au despotisme, elle aiguise sa 
lame pour la défense d'un autre despotisme. »  19

Anglais et Français ne voient pas d’un très bon oeil la politique européenne de Nicolas 
Ier tendant à protéger la monarchie et à étouffer les révolutions (soulèvement de 
Cracovie, révolte des principautés roumaines de Moldavie et de Valachie, 1848 ; 
soulèvement hongrois, 1949). C’est donc sans surprise que les Occidentaux proposent 
leur aide à l’Empire Ottoman dans le but de contrecarrer ce que d’aucuns considèrent 
comme de l’expansionnisme russe. En effet, bien que leurs actions soient louables, les 
intérêts des Russes en Terre sainte et dans les Balkans passent le plus souvent pour de 
l’ingérence. Mais, alors que Nicolas compte sur son cousin, l'empereur d’Autriche, ce 
dernier trouve diplomatiquement préférable de soutenir les Occidentaux. Nicolas lui 
écrit :  

 « Ne me dites pas que vous aussi, vous allez vous battre sous le signe du croissant 
turc ! Il me semble bien suffisant que ces barbares d’Anglais et de Français le fassent 
déjà ! Mais vous, mon propre cousin, n’êtes-vous pas supposé vous battre pour la 
monarchie ? »  

Nous pouvons imaginer la peine infligée par la trahison. Alors que Nicolas était toujours 
fidèle à ses promesses, son cousin, tout comme lui monarque, le trahit pour des raisons 
politiques. La Guerre de Crimée (1853-1856) verra la défaite des Russes et la signature 
du traité de Paris (1856) qui marque le début d’un sévère déclin de l’influence russe dans 
la région. Cet écrivain espagnol reprend : 

 «  Un esprit de préjugé oblige nos journalistes à parler de l'empereur Nicolas 
comme d'un despote, amoureux de son propre honneur, qui par ses caprices 
personnels et son orgueil débridé est censé apporter le sang de son propre peuple 
comme sacrifice, tout comme il sacrifie l'équilibre du pouvoir en Europe et le bon 
état du monde entier. Mais en réalité, il n’existe pas aujourd'hui beaucoup de 

 Cette citation et les deux suivantes : Ibid., p. 18819
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souverains de sa trempe méritant d'être loués, tant pour leurs dons que pour leurs 
vertus publiques et personnelles. L'empereur Nicolas était un homme dévoué, un 
père doux et attentionné, un ami fidèle et un monarque qui, de toutes ses forces, se 
souciait du bonheur de ses sujets. Toutes ses filles et petits-enfants vivaient à sa cour 
(…) Le peuple a béni son nom et il faut reconnaître que toute l'Europe lui est 
redevable de la préservation de l'ordre, qui est aujourd'hui menacé par l'absurdité et 
l'arrogance de ce féroce empereur Napoléon III. »  

Ces lignes représentent un important témoignage extérieur à la Russie même si, bien 
entendu, Nicolas Ier était tout aussi aimé à l’intérieur de la Russie.  

La fin 

Penchons-nous maintenant sur la manière avec laquelle un tel personnage meurt en 
évoquant ici les paroles de son médecin : 

 « Depuis les premiers moments de ma pratique médicale, je n'ai jamais vu un décès 
comme celui-ci. Je n'avais même jamais pensé qu'il fut possible que la conscience du 
devoir précisément accompli et la fermeté inébranlable de la volonté dominent dans 
une telle mesure, à ce moment fatal où l'âme est libérée de son enveloppe terrestre 
afin d’accéder au repos éternel et au bonheur. Je le répète, j'aurais considéré cela 
impossible si je n'avais pas eu le malheur de vivre pour voir cet homme mourir. »  20

Talberg reprend la narration : 

 « L'impératrice Alexandra Féodorovna proposa au tsar, alors qu'il était mourant, de 
recevoir la Sainte Communion, mais il était troublé de recevoir ainsi les Saints Dons 
couché et non pas entièrement vêtu. Son confesseur, Père Vasilli Vazhanoff, qui 
avait instruit de nombreuses personnes pauvres aux portes de la mort, indiqua qu'il 
n'avait jamais vu une telle foi ; l'empereur Nicolas triomphait de la mort imminente. 
Un autre témoin des dernières heures de la vie du Souverain exprima l'opinion que 
si un athée avait été amené dans la chambre du Tsar, il serait devenu croyant. Après 
la Communion, le Souverain dit : "Seigneur, accepte-moi en paix" et l'Impératrice récita 
le Notre Père. Au passage préféré de l'Empereur : "Que ta volonté soit faite", il dit : 
"Toujours, toujours", puis répéta plusieurs fois la prière : "Maintenant Seigneur, Tu peux 
laisser s'en aller ton serviteur en paix selon Ta parole". » 

 « Le Souverain donna ensuite toutes les instructions nécessaires à son enterrement. 
Il demanda qu'il y ait le moins de frais possible pour les funérailles. Il interdit que la 
salle soit revêtue de noir à l'endroit où se trouverait son corps » — ceci étant contraire à 

 Cette citation et les suivantes : Ibid., pp. 195-19820
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la coutume orthodoxe. «  Il demanda qu'on place avec lui dans le cercueil l'icône de la 
Mère de Dieu Hodigitria que l'impératrice Catherine avait béni lors de son baptême » 
— c'est-à-dire sa grand-mère, Catherine II. «  Il bénit ses enfants et, ceux qui étaient 
absents, il les bénit de loin ; la Grande-Duchesse Olga Nicholaïevna, qu'il aimait 
tant, a ressenti sa bénédiction paternelle chez elle à Stuttgart. Il appela ses amis les 
plus proches. À l'héritier du trône, il recommanda spécialement le comte Alderburg 
en disant : "Ce conseiller me fut un ami proche pendant quarante ans" ; à propos du comte 
Orloff, il dit : "Vous savez vous-même tout ce qui doit être fait. Je n'ai pas besoin de vous 
recommander quoi que ce soit". Il remercia la servante préférée de l'impératrice, Madame 
Rorburg, pour les soins qu'elle lui aura prodigués. Dans ses adieux, il lui dit : "Salue 
mon cher Peterhof  pour moi"... » 

 «  Il demanda à ce que tous les rapports arrivant de l'armée soient remis au 
Tsarevitch. Puis, il demanda qu'on le laisse seul un instant. "Maintenant, dit-il, je dois 
rester seul ; je dois me préparer pour l’ultime instant. Je vous appellerai le moment venu ", a-t-il 
dit. » 

 « L'Empereur appela plus tard certains des grenadiers, il leur fit ses adieux et leur 
demanda de transmettre ses dernières salutations à ceux qui n'étaient pas là. Il 
demanda au Tsarevitch de transmettre ces mêmes salutations aux gardes, à l'armée, 
et surtout à ceux qui défendaient Sébastopol » — parce qu’il mourait au moment même où 
la Russie perdait la guerre de Crimée. « Dites-leur que je continuerai à prier pour eux 
depuis l'autre monde. Il ordonna que les derniers télégrammes soient envoyés à 
Sébastopol et à Moscou avec ces mots : "L'Empereur se meurt et dit adieu à Moscou". À 
8h20, son confesseur, commença la lecture de la prière du départ de l'âme du corps. 
Le Souverain écouta attentivement les paroles de cette prières en se signant de 
temps en temps. Au moment de la bénédiction, alors que le prêtre lui tendait la croix 
pour qu’il l’embrasse, le Souverain mourant s’exclama : "Je pense n’avoir jamais fait 
consciemment le mal de ma vie". » 

Nous pouvons noter la différence entre François d'Assise qui dit : "Je ne reconnais aucun 
péché en moi" et Nicolas Ier qui dit : "Je pense n’avoir jamais fait consciemment le mal de ma vie". 
Ce dernier confesse tous ses péchés, réalise qu'il est plein de péchés mais pense n’avoir 
jamais fait le mal en conscience. 

 «  Il tenait dans sa main celles de l'Impératrice et du Tsarevitch et, quand il ne 
pouvait plus parler, il leur disait adieu du regard. À dix heures, le Souverain ne 
pouvait désormais plus parler. Quelques-unes de ses dernières paroles furent, 
parlant au Tsarevitch : "Accroche-toi à tout, accroche-toi à tout", accompagnant celles-ci 
d'un geste décisif. Puis l'agonie commença alors que la liturgie s’achevait dans l'église 
du palais. » 
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Un contemporain écrit :   

 « Avant la mort, la respiration sifflante ne cessait de s’amplifier ; elle devenait de 
plus en plus difficile, sporadique. Puis, des convulsions parcoururent son visage et sa 
tête fut rejetée en arrière. Tous pensaient que c'était la fin et déjà ceux qui étaient là 
poussaient un cri de désespoir. Mais l'Empereur rouvrit les yeux, les leva vers le ciel, 
sourit puis ce fut la fin. En voyant cette mort, si maîtrisée et si pieuse, nous pouvons 
croire que l'Empereur l'avait depuis longtemps prévue et préparée. »  

À propos de la mort du Souverain, un évêque écrit :   

 « Sa mort était l’exemple même de la mort d'un chrétien, car c’était un homme de 
repentir, jouissant pleinement de ses facultés et pourvu d'une virilité inébranlable. »   

Dans son testament, Nicolas Ier écrivit : 

 «  Je meurs avec un cœur reconnaissant envers toutes ces bonnes choses par 
lesquelles Dieu a bien voulu me récompenser dans ce monde qui passe. Je meurs 
avec un amour ardent pour notre glorieuse Russie que j'ai servie jusqu'au bout, au 
mieux de ma compréhension, avec foi et droiture. Je regrette de ne pas avoir pu faire 
les bonnes choses que je désirais si sincèrement. Mon fils prendra ma place. Je 
prierai Dieu de le bénir pour l’ouvrage si difficile dans lequel il s'engage maintenant, 
et de lui accorder d’affermir la Russie sur la ferme fondation de la crainte de Dieu. 
Que la Russie lui accorde de venir accomplir toute bonne chose et de repousser tout 
danger venant de l'extérieur. En Toi, ô Seigneur, j’ai espéré ; ne laisse pas la honte 
me consommer jusqu’à la fin des siècles. »  

Une dernière fois, il s’adresse au Tsarevitch dans son testament :  

 «  Observe strictement tout ce que notre Église proscrit. Tu es jeune et 
inexpérimenté et tu es dans ces années où les passions se développent. Mais 
souviens-toi toujours que tu dois être un exemple de piété, aussi devras-tu te 
conduire de telle manière que ta vie puisse servir d'exemple vivant.  Sois 
miséricordieux et accessible à tous les malheureux. Ne dépense pas plus qu’il ne 
faut. Méprise les calomnies et les rumeurs mais crains d'aller contre ta conscience. 
Que Dieu tout miséricordieux te bénisse. Ne place ton espérance qu'en Lui. Il ne 
t’abandonnera pas tant que tu te tourneras vers Lui. »   
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Un Tsar orthodoxe opposé à la révolution 

Sergei Spiridonovich Tatishchev, historien et diplomate russe de la fin du XIXe, parle 
de Nicolas Ier en ces termes : 

 « Il a su appréhender entièrement et avec foi la nature trinitaire de notre existence 
historique — Orthodoxie, autocratie et nationalité, qu’il intégrait strictement et 
systématiquement dans sa politique personnelle, non seulement dans les affaires du 
pays mais aussi à l’extérieur. Il croyait en la Sainte Russie, en sa vocation mondiale. Il 
travaillait pour son bien et se tenait infatigable sur la garde de son honneur et de sa 
dignité. »  21

Dans ses notes sur La Russie et la révolution (1849), Fiodor Tiouttchev, poète et homme 
d'État contemporain du Tsar écrit les lignes suivantes : 

 « À cette occasion, permettez-moi de faire cette observation : Comment se fait-il 
que, parmi tous les souverains européens, et également parmi les personnalités 
politiques qui l'ont guidée ces derniers temps, un seul a, dès le début, reconnu et 
proclamé la grande illusion de 1830 et, seul en Europe depuis cet instant, et peut-
être seul parmi tous ceux qui l'entouraient, n'a jamais cessé de refuser de s'y 
soumettre ? À cette époque (1848), heureusement, il y avait un Souverain sur le 
trône russe chez qui s'incarnait l'idée russe, et dans la situation mondiale actuelle 
seule l'idée russe, si distincte de l'environnement révolutionnaire, pouvait évaluer les 
faits qui s'y manifestaient. Si Nicolas était mort en 1850, il n'aurait pas vécu jusqu'à 
la guerre désastreuse avec la France et l'Angleterre qui lui a coûté la vie et a jeté une 
ombre sombre sur son règne. Mais cette ombre n'existe que pour les contemporains. 
À la lumière sereine de l'histoire, elle disparaît et Nicolas se tient parmi les rois les 
plus célèbres et les plus vaillants de l’histoire. » 

Otto von Bismarck, homme d’État prussien, évoquant ses Pensées et souvenirs (1898) après 
le règne de Nicolas Ier : 

 « Dans l'histoire des états européens, il est difficile de trouver un autre exemple 
d'un monarque de l’envergure de l’Empereur Nicolas montrant pour ses voisins 
autant de générosité qu’il a su en démontrer à l’Autriche. Voyant la situation 
périlleuse dans laquelle elle se trouvait en 1849, il lui vint en aide avec cent-cinquante 
mille hommes, supprima la Hongrie, rétablit le pouvoir du roi et rappela ses troupes, 
sans exiger pour cela de l'Autriche aucune concession, aucune compensation, et sans 
même aborder les questions contestées de l'Est ou de la Pologne. » 

 Cette citation et les suivantes : Ibid., pp. 200-20321
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 « En Hongrie et à Olmütz (République Tchèque), l'Empereur Nicolas combattit 
avec la conviction qu'en tant que représentant du principe monarchiste, il était 
appelé par le destin à déclarer la guerre à la révolution qui venait de l'Ouest. Cet 
idéaliste est resté fidèle à lui-même dans tous les moments historiques. » 

Le général gouverneur de l’ouest sibérien, Aleksandr Osipovich Dyugamel (1801-1880) 
note dans ses mémoires :  

 « Le trône n'avait jamais encore été occupé par un chevalier plus noble, par un 
homme plus honorable. Il n'a jamais consenti au moindre ersatz de révolution 
quand même le libéralisme éveillait ses soupçons. En sa qualité d'autocrate de toute 
la Russie, l'Empereur Nicolas arriva très tôt à la conviction qu'il n'y avait pas d'autre 
salut pour l'Empire qu'une union aux principes conservateurs, et au cours des trente 
années de son règne, il ne s'écarta jamais de son chemin préétabli. » 

Talberg reprend son récit : 

 «  La confirmation de ce qui a été dit peut être trouvée dans la relation 
qu’entretenait le Souverain avec la révolution française de juillet 1830 et la prise du 
trône par le roi Louis-Philippe d'Orléans, en violation des droits légitimes du petit-
fils de Charles X. L'Empereur a longtemps refusé de le reconnaître malgré les 
arguments de son ambassadeur en France. Enfin, aux arguments de ce dernier se 
sont joints ceux du ministre de l'Intérieur, le comte Nesselrode, qui a présenté au 
Tsar un rapport correspondant. La résolution y fut écrite par le Souverain : "Je ne sais 
pas ce qu'il y a de mieux à préférer — une république, ou une soi-disant monarchie qui lui 
ressemble".  Puis il ajouta : "Je me rends à vos arguments, mais j’en appelle au Ciel pour 
témoigner que cela est et sera toujours contre ma conscience, et que c'est l'effort le plus douloureux 
que j'aurai jamais réalisé". » 

ALEXANDRE III 

A vant toute chose, disons un mot sur Constantin Pétrovitch Pobiedonostsev 
(☦1907) qui eut sur Alexandre III  une influence manifeste. Ce juriste, spécialiste du 22

droit civil, homme d'État et penseur russe est habituellement considéré comme un 
représentant du conservatisme russe. Il est l'éminence grise de la politique impériale russe 
durant le règne de son élève, Alexandre III. Il donna à ce dernier une éducation 

 ☦1894, petit-fils de Nicolas 1er22
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orthodoxe stricte et, pour mieux les contrer, le familiarisa avec les courants 
révolutionnaires .   23

Dans ses notes sur le chapitre «  Révolution  » de son manuscrit Anarchisme, Père 
Seraphim écrit : 

 « Pourtant, seul l'empire russe autocratique suprêmement «  réactionnaire  » a su 
maintenir son ordre politique — malgré son affaiblissement à l'époque de 
« l’occidentalisation » — gardant un certain sens de son fondement ancien et absolu. 
Et même en Russie, seuls quelques hommes d'État comme Pobiedonostsev se sont 
peut-être sérieusement souciés de préserver ce fondement. » 

Également, dans ses notes sur le chapitre « L’Empire, l’Ordre Ancien » Père Seraphim 
cite Pobiedonostsev :  

 «  La Russie est restée forte grâce à l'autocratie, grâce à la confiance mutuelle 
illimitée entre le peuple et ses tsars. » 

Influences pour un parcours non libéral 

Extrait d'une lettre datée du 6 mars 1881 de Pobiedonostsev à Alexandre III, cinq 
jours après le meurtre du tsar Alexandre II :  

 « Je me résous à écrire de nouveau, parce que les choses sont terribles, et qu’il n'y a 
pas de temps à perdre. S'ils vous chantent le vieux chant des sirènes, que vous devez 
être calme, que vous devez continuer dans une direction libérale, que vous devez 
céder à la prétendue opinion publique : pour l'amour de Dieu, ne les croyez pas, 
Votre Majesté, n'écoutez pas. Ce serait la ruine de la Russie tout autant que la vôtre. 
C’est, pour moi, clair comme de l'eau de roche. Car ainsi, votre sécurité ne serait pas 
protégée, elle en serait diminuée davantage. Les déments qui ont tué votre père ne se 
contenteront d'aucune concession et ne feront que devenir plus violents. Et elle ne 
peut être supprimée — la mauvaise graine peut être arrachée — qu'en luttant contre 
elle jusqu'à la mort, par le fer et le sang. Vaincre n’est pas hors de portée — jusqu'à 
présent, tous ont voulu fuir la lutte et ont trompé feu notre Souverain, vous, eux, 
tous et tout dans ce monde, parce qu'ils n'étaient pas des gens de raison, de pouvoir 
et de cœur, mais des eunuques et de flasques conjurés. Non, Votre Majesté — le seul 
moyen sûr et direct est de se tenir droit et de commencer, sans s'endormir un 
instant, un combat très saint, comme il n’en existe qu'en Russie. Toute la nation 

 (Réf.)23
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attend cette décision autoritaire et dès qu'ils sentiront la volonté souveraine, tous se 
dresseront, tout renaîtra et retrouvera sa couleur saine. »  24

Pobiedonostsev reçut ce même jour une note du Souverain :  

 « Je vous remercie de toute mon âme pour votre lettre sincère, avec laquelle je suis 
entièrement d'accord. Passez me voir demain à 15h et je serai heureux de discuter 
avec vous. Tout mon espoir est en Dieu. » 

Citant Pobiedonostsev, Talberg reprend une de ses lettres parue dans un magazine 
intitulé Russian Archive : 

 « Loris-Melikov avait l'intention de faire à la Russie la faveur de lui donner une 
constitution ou du moins, d’en entamer la rédaction en convoquant des députés de 
toute la Russie. » Dans ce contexte, l'empereur Alexandre II présida une conférence en février. 
« Le 2 mars, le Conseil des ministres fut nommé pour prendre une décision finale, 
mais entre-temps, Loris-Melikov avait déjà préparé la publication triomphale de 
cette constitution, qui devait paraître au journal officiel du gouvernement le 5. Puis 
soudain, la catastrophe : à partir du 2 mars, les journaux commencèrent, en relation 
avec le régicide, à exiger une constitution. Loris-Melikov leur demanda de garder le 
silence, ne serait-ce que pour quinze jours. Puis nous prîmes part au Conseil des 
ministres avec le Souverain, le dimanche à 14 heures ; nous avions été invités, moi, le 
vieux S. G. Stroganov et les grands ducs. Le Souverain, nous ayant mis au courant de 
l’affaire, ajouta qu'elle n'avait pas été décidée par le défunt et qu'étant dans le doute, 
il demandait à chacun de parler sans contrainte. Loris-Melikov commença à lire le 
protocole et le projet de déclaration déjà préparé au nom du nouveau Souverain par 
lequel il considérait comme son devoir sacré d'accomplir le testament de son père. 
Et imaginez ! Ils eurent l'effronterie de laisser dans cette déclaration les mêmes 
motifs que ceux qui existaient déjà dans la précédente : que l'ordre public avait été 
établi partout, que le soulèvement avait été réprimé, que les exilés étaient revenus, et 
ainsi de suite. Nous n'avons pas le temps de décrire tout cela en détail. Le premier à 
s'y opposer fut Stroganov, brièvement mais énergiquement. Puis Valuyev, Abaza et 
Milyutin prononcèrent de pompeux discours soulignant le fait que la Russie 
attendait cette bénédiction. À cet instant, Milyutin fit un lapsus, se référant aux gens 
comme à une masse irrationnelle et Valuyev, au lieu du mot « personnes » utilisa le 
mot « populations ». Puis, Nabokov, Saburov et les autres prirent ensuite la parole. 
Seuls Posyet et Makov s'y opposèrent. Mais quand ils se tournèrent vers moi, je ne 
pouvais plus retenir les vagues de mon indignation. Après avoir expliqué toute la 
fausseté de l'institution, j'ai dit que la honte et le déshonneur me couvraient le visage 
en pensant au fait qu’à l’heure où ils discutaient de tout cela, le corps de notre 

 Cette citation et les suivantes : Talberg, Op. Cit., pp. 229-23324
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Souverain n’avait pas encore été enterré. Et qui était coupable ? Son sang était sur 
nous et sur nos enfants. Nous étions tous coupables de sa mort. Qu'avions-nous fait 
pendant tout ce temps et pendant son règne ? Nous parlions et parlions, nous nous 
écoutions et nous écoutions les uns les autres, et tout ce qui venait de son institution 
devenait sous nos mains un mensonge, et la liberté qu'il nous avait accordée était 
devenue fausse. Et ces dernières années, années d'explosions et de mines, qu'avions-
nous fait pour le protéger ? Nous avons parlé... et seulement cela. Tous nos sens 
auraient dû être concentrés dans la crainte qu'il soit assassiné, mais nous avons laissé 
entrer dans nos âmes tant de craintes basses et méprisables ; nous avons commencé 
à trembler devant les opinions publiques, c'est-à-dire les opinions de journalistes 
méprisants, et devant ce que l'Europe dirait .  25

 «  Vous pouvez imaginer avec quel tonnerre mes mots sont tombés. Ceux qui 
étaient à côté de moi, Abaz et Loris-Melikov, pouvaient à peine contenir leur fureur 
contre moi. Abaz répondit très sèchement : "Suivant les propos du procureur du Synode, il 
s'ensuivrait que tout ce qui a été fait dans le passé n'a servi à rien — la libération des serfs et le 
reste — et que la seule chose qui nous reste à faire après cela est de donner notre démission". Le 
Souverain, qui à mes mots "Son sang est sur nous" m'interrompit par l’exclamation 
"C'est vrai", me soutint, disant que vraiment, tous étaient coupables, y compris lui. 
Nous avons continué la discussion. Des paroles pitoyables furent entendues, qu'il 
fallait faire quelque chose, mais ce quelque chose signifiait l'institution 
(constitution). » 

À la lecture de ces lignes, nous voyons combien la plupart des ministres étaient pour le 
libéralisme et les réformes du gouvernement quand Pobiedonostsev et certains autres 
militaient pour le maintien de l’autocratie. Alexandre III, résolu à avancer à contre-
courant de l’esprit du temps, n’allait pas se livrer aux «  fantasmes irréalisables et au libéralisme 
galeux  ». En effet, pourquoi serait-il en faveur d’une nouvelle constitution quand la 
Russie, déjà régie par la constitution de l’Orthodoxie, fonctionne grâce aux valeurs de 
l’institution et à la confiance régnant entre le peuple et son tsar ? Le 29 avril 1881, la 
parole décisive du Tsar retentit dans un manifeste, dans lequel fut prononcé :  

 « La voix de Dieu nous ordonne de nous engager avec vigueur sur la question de la 
gouvernance, confiant notre espoir dans la Divine Providence et plaçant notre foi 
dans la puissance et la vérité de la règle autocratique, que nous sommes appelés à 
soutenir et à préserver de tout empiètement sur elle, pour le bien du peuple.  

« Puisse le cœur de nos fidèles sujets — de tous ceux qui aiment la patrie et sont 
dévoués à l'autorité royale, héritée de génération en génération — confondus par 
l'inquiétude et la terreur, être encouragé. Sous sa protection, et en union indissoluble 

 Père Seraphim a souligné ce passage dans ses notes. 25
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avec elle, notre terre a plus d'une fois survécu aux grandes luttes, atteignant un état 
de pouvoir et de gloire au milieu d'épreuves et de malheurs douloureux, confiant en 
Dieu qui établit son destin. Nous consacrant à notre grand service, nous appelons 
tous nos fidèles sujets à nous servir et à servir l'État dans la foi et la justice en 
déracinant les révoltes qui ont déshonoré la terre russe, dans la confirmation de la 
foi et de la morale, dans la bonne éducation des enfants, dans l'annihilation du 
mensonge et du vol, dans la vérité établie dans les activités des institutions accordées 
par son bienfaiteur, notre père bien aimé. » 

Dans son ouvrage, Talberg cite ensuite Nazarevsky : 

 « Ainsi, les ténèbres de la sédition, traversées par la lumière, aussi brillante que 
l'éclair, des paroles du Tsar, commencèrent rapidement à se disperser. La révolte, qui 
semblait invincible, fondait comme la cire devant la face du feu, disparaissait comme 
la fumée sous les ailes du vent. La sédition dans l'esprit des gens a rapidement 
commencé à être remplacée par la sensibilité russe ; la dissolution et la volonté 
propre cédèrent la place à l'ordre et à la discipline. La libre pensée cessa de piétiner 
l'Orthodoxie comme une sorte d’ultra-montanisme, ou même notre chère Église 
comme le cléricalisme. L'autorité de l'incontestable et héréditaire règle nationale 
suprême se dressa à nouveau sur son apogée historique et traditionnel. » 

Talberg explique ensuite que supporter un tel joug, même au profit de la Russie, ne fut 
pas chose aisée pour Alexandre. Le 31 décembre 1881, dans une lettre de réponse à 
Pobiedonostsev, le Souverain écrit :  

 « Je vous remercie, très aimable Constantin Petrovitch, pour votre aimable lettre et 
pour tous vos souhaits. Ainsi s’achève une épouvantable et terrible année ; qu'est-ce 
qui nous attend dans la nouvelle qui commence ? C'est parfois si terriblement 
difficile que, sans ma foi en Dieu et en Sa miséricorde illimitée, il est évident que je 
n'aurais pas d'autre choix que de me mettre une balle dans la tête. Mais je ne suis pas 
un couard, et le principal est que j'ai foi en Dieu ; je crois qu'il y aura enfin des jours 
heureux pour notre chère Russie. Souvent, très souvent, je me rappelle les paroles du 
Saint Évangile : Que votre cœur ne soit pas troublé ; croyez en Dieu et croyez en Moi (Jn 14:1). 
Ces paroles puissantes agissent salutairement sur moi. Avec une pleine espérance 
dans la miséricorde de Dieu, je termine cette lettre : "Que ta volonté soit faite, 
Seigneur". » 
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Saint Jean de Cronstadt et le repos d’Alexandre III  

Une description des derniers jours du Tsar est donnée par Nazarevsky qui en fut 
instruit dans les moindres détails.  26

 « Le 5 octobre, un bulletin écrit avec soins par Zakharyn et le professeur Leiden 
(qui fut rappelé de Berlin), concernant la grave maladie du souverain, fit grimacer 
non seulement toute la Russie, mais même le monde entier. Tous, craignant pour la 
vie de l'Empereur, qui avait gagné absolument partout une influence puissante, 
commencèrent à prier pour son rétablissement. Il était devenu clair pour tout le 
monde, autant que pour le malade lui-même, que la fin approchait. L'humeur 
lumineuse et le calme viril du Tsar malade étaient frappants. Malgré sa faiblesse, ses 
insomnies et ses palpitations cardiaques, il ne voulait toujours pas se coucher et 
s'efforçait à continuer de s'occuper de questions d'État, dont les derniers rapports 
écrits concernaient l'Extrême-Orient, et la Corée en particulier. 

« Le 9 octobre, l'invalide dit à son confesseur qu'il sentait avec certitude la proximité 
de sa mort et qu'il avait entendu avec grande joie sa suggestion de recevoir les Saints 
Mystères. Il ne regrettait qu'une seule chose — qu'il n'ait pas pu se préparer à ce 
grand Sacrement comme avant, comme on le fait habituellement pendant le Grand 
Carême. Lors de sa confession, qui eut lieu peu après, le Souverain s'agenouilla et fit 
des prosternations complètes comme un homme en bonne santé. Mais pour la 
Communion, il n'était plus capable de se relever. Il le fut par l'Impératrice et par son 
confesseur. Avec un profond respect, le Souverain communia au Corps et au Sang 
du Christ. 

« Le lendemain matin, le 10 octobre, le Souverain rencontra avec une joie sincère 
Père Jean de Cronstadt qui venait d’arriver à Livadia, et le soir, il rencontra la fiancée 
de son ainé, la Princesse Alix de Hesse. 

« En saluant le pasteur révéré, le Souverain, avec toute la douceur qui le caractérisait, 
lui dit : "Je n'ai pas osé moi-même vous inviter à entreprendre un si long voyage, mais quand la 
Grande Duchesse Alexandra Iosifovna a suggéré que je vous invite à Livadia, j'ai accepté avec joie 
et je vous remercie d’être venu. Je vous implore de prier pour moi ; je suis plutôt malade". Comme 
le racontera Père Jean, "il alla ensuite dans l'autre pièce et me demanda de prier avec lui. Il 
s'agenouilla et je commençai à réciter les prières. Sa Majesté priait avec une profonde émotion ; sa 
tête était inclinée, il était plongé en lui-même. Quand j'eus fini, il se leva et me demanda de 
continuer à prier pour lui".  

« Le soir, en vue de rencontrer la fiancée de son fils, il demanda à ce qu’on lui remit 
son manteau, il le mit et, malgré ses pieds gonflés, il alla à sa rencontre. Il lui 

 Nazarevsky cité par Talberg, Op. Cit., pp. 245-24826
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exprima ses sentiments paternels, l'acceptant comme une fille chère, qui serait 
proche de son cœur. 

« L’enthousiasme de cette journée eut sur lui le meilleur effet, aussi commença-t-il à 
se sentir mieux. Ce qui se poursuivit jusqu'au 18 octobre, ravivant l'espoir chez ceux 
qui l'entouraient que le Souverain se rétablirait. 

« En ce jour mémorable du 17 octobre, Père Jean de Cronstadt donna pour la 
seconde fois au Souverain les Saints Mystères. Après la liturgie, il se dirigea vers le 
malade le Saint Calice dans les mains. Le Tsar répéta fermement, clairement et avec 
une profonde émotion les paroles du prêtre : Je crois, Seigneur, et je confesse que Tu es 
vraiment le Christ et c’est avec respect qu’il reçu la communion. Des larmes de 
contrition tombèrent sur sa poitrine. Il sentit à nouveau un regain d'énergie, à tel 
point que le Souverain allait reprendre ses affaires et même travailler la nuit. Mais il 
se sentit plus mal alors que ses poumons, souffrant d’inflammation, se mirent à lui 
faire cracher du sang. L'homme mourant lutta vaillamment contre son infirmité 
montrant ainsi toute la puissance de sa volonté. Le 18, un coursier fut envoyé à 
Pétersbourg pour la dernière fois avec les affaires résolues. Le lendemain, il s'efforça 
à nouveau de travailler sur plusieurs rapports et écrivit pour la dernière fois : "En 
Livadia. Lisez." Mais c'était déjà son dernier jour de service pour la Russie — le 
grand ouvrier de la Terre Russe, gravement affaibli, attendait maintenant son 
passage vers l'autre monde. 

« Le Souverain passa la nuit sans dormir, attendant vivement l'aube et, se levant de 
son lit, s'assit dans un fauteuil. Le jour vint, sombre et froid. Un vent fort se leva, la 
mer gémissait d'un violent clapotis.  

« À sept heures du soir, le Souverain fit appeler le Tsarevitch avec lequel il parla en 
privé pendant environ une heure. Après quoi il convoqua l'Impératrice qui le trouva 
en larmes. Il lui dit : "Je sens ma fin". L'Impératrice lui répondit : "Pour l'amour de Dieu, 
ne dites pas cela — vous irez bientôt mieux". "Non", répondit fermement le Souverain, 
"cela a traîné trop longtemps. Je sens que la mort est proche. Soyez en paix. Je suis absolument en 
paix". À 10 heures, ses proches se rassemblèrent autour de l'homme mourant qui, 
pleinement conscient, essaya d’avoir pour chacun une parole aimante. Se souvenant 
du vingtième anniversaire de la Grande-Duchesse Elizabeth Feodorovna, le 
Souverain tint à la féliciter. Bien qu’il conversait avec ses proches, il n'oublia pas son 
âme et demanda que son confesseur soit appelé pour lire les prières et exprima de 
nouveau le désir de communier aux Saints Mystères. 

« Après la communion du Souverain, le confesseur tenta de se retirer pour laisser le 
mourant en famille, mais le Souverain l'arrêta et le remercia sincèrement. Le pasteur, 
penché vers le Souverain, le remercia au nom de la Sainte Église, pour avoir toujours 
été son fils inébranlable et fidèle défenseur, et au nom du peuple russe, pour lequel il 

216



LE SENS DE LA RÉVOLUTION

aura sacrifié toutes ses forces. Enfin, il exprima le ferme espoir qu’il trouverait dans 
les demeures célestes un royaume impérissable de gloire et de bienveillance avec 
tous les saints. 

«  À 11 heures, la condition du malade devint particulièrement difficile ; 
l'essoufflement augmenta, l'activité de son cœur déclina. Il demanda à voir Père Jean 
qui, étant venu, oignit le corps du Souverain avec l'huile de la veilleuse et, 
conformément à sa demande, posa ses mains sur sa tête (…) De sa voix affaiblie le 
souverain exprima ses derniers adieux, d'abord à l’intention de l'Impératrice puis de 
ses enfants. Ils se tenaient près de lui et l'Impératrice lui tenait la main. À 14 heures, 
son pouls augmenta ; les dernières minutes arrivaient. La victime royale, soutenue 
aux épaules par le Tsarevitch, appuya sa tête sur l'épaule de l'Impératrice, ferma les 
yeux et s’éteignit dans la paix. Il était 14h15. Ainsi prit fin la vie de ce "juste souffrant 
pour la terre russe", comme on appelait dans la Rus’ antique le saint protecteur céleste, 
le juste croyant Alexandre Nevsky. » 

C'est ainsi que Père Jean de Cronstadt, d’honorable mémoire, décrit ces jours douloureux 
dans des notes datant du 8 novembre 1894 :  

 « Le 17 octobre, suivant la volonté de feu l'Empereur Souverain, je lui ai donné la 
communion aux Saints Mystères. J'ai célébré la liturgie tous les jours, soit dans 
l'église de Livadia, soit occasionnellement à Oreand et le jour précité, juste après 
avoir célébré la liturgie dans cette église, je me suis hâté avec la Coupe de Vie 
jusqu’au malade, qui reçu de mes mains, avec des sentiments respectueux, les 
Mystères créateurs de vie. 

« Le 20 octobre, l'Empereur Souverain souhaita me voir de nouveau. Je me suis 
empressé de me présenter juste après avoir célébré la liturgie et je suis resté en 
présence de l'Empereur jusqu'à son saint repos. Suivant le désir de l'Impératrice, j'ai 
lu la prière pour la guérison des malades et j'ai oint d'huile ses pieds et d'autres 
parties de son corps. Cette huile de veilleuse d'une icône miraculeuse fut fournie 
(…) pour l'onction des malades. Recevant avec une foi sincère ce zèle vénérable, 
l'Empereur Souverain exprima le souhait que je pose mes mains sur sa tête, et quand 
je les ai tenues là, Sa Majesté me dit : "Le peuple vous aime". "Oui, Votre Majesté", ai-je 
répondu, "votre peuple m’aime". Puis il daigna ajouter : "Oui, car ils savent qui vous êtes et 
ce que vous êtes" (ce sont ses mots exacts). Après cela, le malade ressenti une forte 
crise d'essoufflement, de l’oxygène était injecté en permanence dans sa bouche. Il 
souffrait beaucoup. A gauche du malade se trouvait l'Impératrice ; devant lui se 
tenaient ses deux fils ainés ainsi que l'épouse du Tsarevich ; à droite, le Grand-Duc 
Michael Alexandrovich et Olga Alexandrovna ; et je me tenais près de l'appui-tête 
du fauteuil. "Votre Majesté impériale ne souffre pas que mes mains soient posées sur votre tête ? 
"Non, Non", le Souverain daigna répondre, "Cela m’apaise quand vous tenez vos mains sur 
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moi". C'est parce que j'étais venu juste après avoir servi la liturgie, et que dans les 
paumes de mes mains s’était tenu le Corps Très Pur du Seigneur. » 

UN MOT SUR NICOLAS GOGOL 

À  partir de 1842, Gogol (1809-1852, 42 ans) entame une véritable dérive mystique. 
Il se persuade ainsi que sa mission est de sauver moralement la Russie, en la guidant vers 
le paradis. Ce cheminement vers le bien, Gogol entend le décrire dans deux nouveaux 
tomes des Âmes mortes. Il voit désormais cette œuvre comme une Divine Comédie russe. La 
première partie du roman était en fait une représentation de l'enfer sur terre. La seconde 
et la troisième partie des Âmes mortes décriront la graduelle rédemption des héros, leur 
passage au purgatoire, puis au paradis. Mais, pour cette œuvre, Gogol estime qu'il doit 
lui-même se perfectionner moralement. L'écrivain s'absorbe dès lors dans la lecture des 
livres saints, telle que L'Imitation de Jésus-Christ ou le Ménologe. Hélas, ni son 
perfectionnement, ni l'écriture n'avancent comme il le voudrait. Rongé par le doute, 
déprimé, toujours plus hypocondriaque, il brûle à plusieurs reprises la suite des Âmes 
mortes. Il s'oriente simultanément vers un conservatisme politique extrême (défense de 
l'autocratie et de l'orthodoxie). C'est ainsi que sa dernière œuvre, les Passages choisis d'une 
correspondance avec des amis, cause un véritable scandale lors de sa parution en 1846. Dans 
cet ouvrage réactionnaire, Gogol dévoile une vision si obscurantiste du monde qu'elle en 
est presque comique. La polémique surprit et bouleversa Gogol qui, sans nul doute,  
croyait sincèrement à sa renaissance artistique. Il ne publiera plus rien jusqu'à sa mort, en 
1852.   27

 « Nous sommes en possession d'un trésor qui n’a pas de prix — ainsi définissait-il 
l’Église et, poursuivant : Cette Église qui, comme une vierge chaste, est la seule à s'être 
préservée depuis le temps des Apôtres dans l’innocence de sa pureté originelle ; 
cette Église qui, avec ses dogmes profonds et ses rituels extérieurs les plus infimes, 
était comme apportée du ciel pour le peuple russe qui seul a le pouvoir de résoudre 
toute la complexité de nos perplexités et de nos questions. Et cette Église, qui a été 
créée pour la vie, nous ne l’avons même pas intégrée dans nos vies. » 

 Seules les trois citations qui suivent sont présentes dans le texte d’origine ; je prends la liberté 27

d’insérer quelques lignes pour présenter Gogol (W) (NdT)
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 «  Gogol a déclaré haut et fort et avec conviction que la Vérité est dans 
l'Orthodoxie et dans l'autocratie russe orthodoxe ; que l’historique être ou ne pas être 
est résolu par la culture russe orthodoxe, et que le destin immédiat du monde entier 
dépend de sa préservation. Le monde est à l’article de la mort et nous entrons dans 
la période pré-apocalyptique de son histoire. »   

 « Ayant été indigné par le fait que Gogol a osé voir le salut de la Russie dans des 
activités intérieures mystico-religieuses comme le labeur ascétique et la prière — il a 
donc considéré le travail de prédication comme étant supérieur à tout autre ouvrage 
— Biélinski, à cet égard, écrit dans sa lettre : Elle n'a besoin ni de sermons (elle en a 
assez entendu) ni de prières (elle en a assez de leurs interminables répétitions), mais 
de l’émergence chez son peuple d’un sens de la valeur humaine. »  28

Pour bien situer le contexte, voici l’article de l’Encyclopaedia Universalis sur Biélinski  : 
Violent en parole et dans ses lettres (socialisme, amour « à la Marat » de l’humanité, vertu 
de la guillotine), Biélinski se fait à la fois âpre et prudent dans ses écrits pour défendre les 
grandes idées qui lui sont devenues chères : dignité de la personne humaine (c’est le 
thème essentiel), foi dans le progrès,  subordination de l’art, rôle éminent de l’écrivain 
dans l’éveil et la prise de conscience de la société. Ce sont ces convictions qui donnent 
tout son sens  à la fameuse lettre de Biélinski à Gogol du 15 juillet 1847, grand 
moment dans l’histoire de la pensée russe, où s’affrontent deux conceptions 
opposées du progrès social. Gogol avait prêché publiquement l’acceptation de l’ordre 
établi et son amélioration par le perfectionnement intérieur et individuel de l’homme ; 
Biélinski, sans chercher à le comprendre, sans même, probablement, être capable de le 
comprendre, l’accuse d’avoir trahi la mission de l’écrivain  russe et lui oppose son 
programme de réformes, antitsariste et anticlérical : aucun perfectionnement individuel 
n’est possible dans une société dont les  institutions sont mauvaises. Circulant en 
nombreuses copies clandestines, la lettre de Biélinski (dont la lecture publique, deux ans 
plus tard, causera  la perte de Dostoïevski) est le premier manifeste du mouvement 
révolutionnaire russe et, pour près de soixante ans, la charte de l’intelligentsia . 29

 Nicolas Gogol cité in Essai sur la littérature russe du XIXe de I. M. Andreyev, pp. 135-137 (RNV)28

 (Réf.)29
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DOSTOÏEVSKI 

Â gé de 25 ans, alors qu’il fréquente une école d’officier, Dostoïevski (1821-1881, 59 
ans) se lie avec les mouvements progressistes en s’intéressant au Cercle fouriériste de 
Mikhaïl Petrachevski . À l’époque même où Gogol se convertit, Dostoïevski, loin de 30

présenter des idées extrêmes, aime à discuter dans son groupe les idées de Fourier. Mais 
ce groupe n’a vraiment rien de sérieux en tant que tel : ses membres n'essayent pas de 
renverser le gouvernement et, s’il leur arrive d’aborder la question, c’est toujours à un 
niveau extrêmement naïf. Ils n'ont aucune organisation, aucun plan d’action pour mener 
bataille ou pour prendre le pouvoir. Aussi, ne font-ils que deviser sur ce monde idéal, 
donc merveilleux, où tout le monde vit paisiblement et en harmonie, un monde avec un 
gouvernement parfait et dans lequel personne n’opprime personne. Bref, ils ne font que 
rêver à ce monde dont Fourier revendique la paternité et dont Petrachevski n’est autre 
que le disciple. 

Fourier est un illuminé vivant en Occident. Un fou, mais un fou vivant pleinement l’esprit 
du temps et dont les idées seront reprises quelques années plus tard par des gens comme 
Marx. Et c’est vrai, à partir de Marx, les idées de Fourier deviennent beaucoup plus 
sérieuses, disons plus «  scientifiques  ». Car si Fourier rêve aussi, entre autres inepties,  
d'un paradis pourvu de fontaines à limonade, il marque surtout l’avènement de cet esprit 
égalitariste et socialiste que l’on peut désormais respirer en Europe.   

Discutant de ces idées, Dostoïevski, qui écrit depuis quelques temps déjà, rêve de cet 
avenir brillant. Jusqu’au jour où il se fait embarquer, lui et ses amis, au printemps 1849, 
par la police du Tsar qui les maintenait sous surveillance. Condamné à mort au terme 
d’un long procès, les membres du Cercle auront le temps d’appréhender la gravité des 
évènements ; comment Nicolas Ier, en les exécutant, allait couper la révolution à la 
racine. Mais c’était sans compter sur la condescendance du Tsar qui voyait réellement une 
personne dans chacun de ses sujets. En définitive, ils furent condamnés à mort pour être 
graciés au tout dernier moment, Nicolas Ier voyant en ce procédé un moyen pour chaque 
incriminé de se repentir et de faire amende honorable. Et, si personne ne sait ce que sont 
devenus les autres condamnés, c’est exactement ce qui se produisit pour Dostoïevski. Il 
n’a pas même 30 ans qu’il voit déjà sa vie toucher à sa fin, là, debout devant une rangée 

 Dostoïevski fréquentera ce cercle de 1846 à 1849 (Réf.)30
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de fusils ? Qu’a-t-il fait de sa vie jusque-là ? A-t-il seulement déjà pensé à la religion ? 
Puis, coup de théâtre, on lui annonce le pardon du Tsar qui commue sa peine en huit ans 
d’exil en Sibérie, dont quatre de travaux forcés. 

Dostoïevski part donc pour la Sibérie où, pendant huit ans, il goûte aux rigueurs de la vie 
du bagne. Comme nous pouvons le lire dans ses ouvrages inspirés par son exil, il dort 
sur des planches, subit la promiscuité et reçoit une nourriture par trop légère . Mais, 31

Dostoïevski sortira grandi de cette expérience : après ces années d’un régime difficile 
dont quatre passées au bagne avec les fers, il revient à la ville converti au tsarisme et à 
l’Orthodoxie. Ce qui prouve bien que Dostoïevski s’est profondément remis en question. 
Et, curieusement, en revenant un homme nouveau, en réformant son idée même de la 
vie et de la religion, il développe toute la matière philosophique de ses futurs écrits : le 
sens de l’histoire moderne, l’existence de Dieu, le Grand Inquisiteur… Ayant lui-même 
été gravement touché par la maladie révolutionnaire, il en voit plus finement que 
quiconque le sens et la finalité. 

Les Possédés  

Au cours de cette oeuvre, Dostoïevski nous livre une analyse de la mentalité 
révolutionnaire, autant par ses élucubrations que par ses théoriciens. 

Ce soir-là, Virguinsky se sentait un peu 
souffrant ; néanmoins il avait quitté sa 
chambre, et maintenant il était assis sur 
un fauteuil devant la table autour de 
laquelle tous ses invités avaient pris place 
sur des chaises dans un ordre qui faisait 
prévoir une séance. En attendant, on 
causa i t à haute vo ix de choses 
indifférents. Lorsque parurent Stavro-
guine et Verkhovensky, le silence s’établit 
soudain.  

Mais je demande la permission de donner 
quelques explications préalables.  

Je crois que tous ces messieurs s’étaient 
réunis dans l’espoir d’apprendre quelque 
chose de particulièrement curieux. Ils 
représentaient la fine fleur du libéralisme 
local, et Virguinsky les avait triés sur le 
volet en vue de cette « séance ». Je 
remarquerai encore que plusieurs d’entre  

 À cet égard, il est intéressant de noter l’avis de Soljenitsyne pour qui la comparaison entre le bagne du 31

Tsar et le goulag communiste est primordiale : à l’évidence, les prisons du Tsar sont volontiers 
luxueuses par rapport aux prisons communistes. (NdA)
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eux (un très petit nombre, du reste) 
n’étaient jamais allés chez lui auparavant. 
Sans doute la plupart ne se rendaient pas 
un compte bien clair de l’objet pour 
lequel on les avait convoqués. À la vérité, 
tous prenaient alors Pierre Stépanovitch 
pour un émissaire arrivé de l’étranger et 
muni de pleins pouvoirs ; dès le début, 
cette idée s’était enracinée dans leur 
esprit, et naturellement les flattait. Mais, 
parmi les citoyens rassemblés en ce 
moment chez Virguinsky sous prétexte de 
fêter l’anniversaire de sa naissance, il s’en 
trouvait quelques-uns à qui des ouvertures 
précises avaient été faites. Pierre 
Stépanovitch avait réussi à créer chez 
nous un « conseil des cinq » à l’instar des 
quinquévirats déjà organisés par lui à 
Moscou, et (le fait est maintenant prouvé) 
parmi les officiers de notre district. On 
prétend qu’il en avait aussi institué un 
dans le gouvernement de Kh... Assis à la 
table commune, les quinquévirs mettaient 
tous leurs soins à dissimuler leur 
importance, en sorte que personne 
n’aurait pu les reconnaître. À présent, 
leurs noms ne sont plus un mystère : 
c’étaient d’abord Lipoutine, ensuite 
Virguinsky lui-même, puis Chigaleff, le 
frère de madame Virguinsky, Liamchine, 
et enfin un certain Tolkatchenko. Ce 
dernier, déjà quadragénaire, passait pour 
connaître à fond le peuple, surtout les 
filous et les voleurs de grand chemin, qu’il 
allait étudier dans les cabarets (du reste, il 

ne s’y rendait pas que pour cela). Avec sa 
mise incorrecte, ses bottes de roussi, ses 
clignements d’yeux malicieux et les 
phrases populaires dont il panachait sa 
conversation, Tolkatchenko était un type à 
part au milieu des nôtres. Une ou deux 
fois Liamchine l’avait mené aux soirées de 
Stépan Trophimovitch, mais il n’y avait 
pas produit beaucoup d’effet. On le voyait 
en ville de temps à autre, surtout quand il 
se trouvait sans place ; il était employé de 
chemin de fer.  

Ces cinq hommes d’action avaient 
constitué leur groupe, pleinement 
convaincus que celui-ci n’était qu’une 
unité parmi des centaines et des milliers 
d’autres quinquévirats semblables 
disséminés sur toute la surface de la 
Russie, et dépendant d’un mystérieux 
comité central en rapport lui-même avec 
la révolution européenne universelle. 
Malheureusement, je dois avouer que des 
froissements avaient déjà commencé à se 
manifester entre eux et Pierre Stépano-
vitch. Le fait est qu’ils l’avaient attendu 
depuis le printemps, sa prochaine arrivée 
leur ayant été annoncée d’abord par 
Tolkatchenko et ensuite par Chigaleff  ; vu 
la haute opinion qu’ils se faisaient de lui, 
tous s’étaient docilement groupés à son 
premier appel ; mais à peine le 
quinquévirat venait-il d’être organisé, que 
la discorde éclatait dans son sein. Je 
suppose que ces messieurs regrettaient 
d’avoir donné si vite leur adhésion. Bien 
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entendu, ils avaient cédé, dans cette 
circonstance, à un généreux sentiment de 
honte ; ils avaient craint qu’on ne les 
accusât plus tard d’avoir cané. Mais Pierre 
Stépanovitch aurait dû apprécier leur 
héroïsme et les en récompenser par 
quelque confidence importante. Or, loin 
de songer à satisfaire la légitime curiosité 
de ses associés, Verkhovensky les traitait 
en général avec une sévérité remarquable, 
et même avec mépris. C’était vexant, on 
en conviendra ; aussi le membre Chigaleff  
poussait ses collègues à « réclamer des 
comptes », pas maintenant, il est vrai, car 
il y avait en ce moment trop d’étrangers 
chez Virguinsky.  

Si je ne me trompe, les quinquévirs déjà 
nommés soupçonnaient vaguement que 
parmi ces étrangers se trouvaient des 
membres d’autres groupes inconnus d’eux 
et secrètement organisés dans la ville par 
le même Verkhovensky ; aussi tous les 
visiteurs s’observaient-ils les uns les autres 
d’un air défiant, ce qui donnait à la 
r é u n i o n u n e p h y s i o n o m i e f o r t 
énigmatique et jusqu’à un certain point 
romanesque. Du reste, il y avait aussi là 
des gens à l’abri de tout soupçon, par 
exemple, un major, proche parent de 
Virguinsky ; cet homme parfaitement 
inoffensif  n’avait même pas été invité, 
mais il était venu de son propre 
mouvement fêter le maître de la maison, 
en sorte qu’il avait été impossible de ne 
pas le recevoir. Virguinsky savait, d’ail-

leurs, qu’il n’y avait à craindre aucune 
délation de la part du major, car ce 
dernier, tout bête qu’il était, avait toujours 
aimé à fréquenter les libéraux avancés ; 
sans sympathiser personnellement avec 
eux, il les écoutait très volontiers. Bien 
plus, lui-même avait été compromis : on 
s’était servi de lui pour répandre des 
ballots de proclamations et de numéros 
de la Cloche ; il n’aurait pas osé jeter le 
moindre coup d’œil sur ces écrits, mais 
refuser de les distribuer lui eût paru le 
comble de la lâcheté. Encore à présent il 
ne manque pas en Russie de gens qui 
ressemblent à ce major.  

Les autres visiteurs offraient le type de 
l’amour-propre aigri ou de l’exaltation 
juvénile : c’étaient deux ou trois profes-
seurs et un nombre égal d’officiers. Parmi 
les premiers se faisait surtout remarquer 
un boiteux âgé de quarante-cinq ans qui 
enseignait au gymnase ; cet homme était 
extrêmement venimeux et d’une vanité 
peu commune. Dans le groupe des 
officiers je dois signaler un très jeune 
enseigne d’artillerie sorti récemment de 
l’école militaire et arrivé depuis peu dans 
notre ville où il ne connaissait encore 
personne. Durant cette soirée il avait un 
crayon à la main, ne prenait presque 
aucune part à la conversation, et écrivait à 
chaque instant quelque chose sur son 
carnet. Tout le monde voyait cela, mais on 
feignait de ne pas s’en apercevoir. Au 
nombre des invités de Virguinsky figurait 
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aussi le séminariste désœuvré qui, 
conjointement avec Liamchine, avait joué 
un si vilain tour à la colporteuse 
d’évangiles ; ce gros garçon, aux manières 
très dégagées, montrait dans toute sa 
personne la conscience qu’il avait de son 
mérite supérieur. À cette réunion assistait 
également, je ne sais pourquoi, le fils de 
notre maire, jeune homme prématuré-
ment usé par le vice, et dont le nom avait 
d é j à é t é m ê l é à d e s ave n t u r e s 
scandaleuses. Il ne dit pas un mot de 
toute la soirée. Enfin, je ne puis passer 
sous silence un collégien de dix-huit ans 
qui paraissait très échauffé ; ce morveux, 
– on l’apprit plus tard avec stupéfaction, – 
était à la tête d’un groupe de conspira-
teurs recrutés parmi les grands du 
gymnase.  

Chatoff  dont je n’ai pas encore parlé était 
assis à un coin de la table, un peu en 
arrière des autres ; silencieux, les yeux 
fixés à terre, il refusa de prendre du thé et 
garda tout le temps sa casquette à la main, 
comme pour montrer qu’il n’était pas 
venu en visiteur, mais pour affaire, et qu’il 
s’en irait quand il voudrait. Non loin de 
lui avait pris place Kiriloff  ; muet aussi, 
l’ingé-nieur tenait son regard terne 
obstinément attaché sur chacun de ceux 

qui prenaient la parole, et il écoutait tout 
sans donner la moindre marque 
d’émotion ou d’étonnement. Plusieurs des 
invités, qui ne l’avaient jamais vu 
auparavant, l’observaient à la dérobée 
d’un air soucieux. Madame Virguinsky 
connaissait-elle l’existence du quinquévi-
rat ? Je suppose que son mari ne lui avait 
r i en l a i s sé i gnore r. L’ é tud i an te , 
naturellement, était étrangère à tout cela, 
mais elle avait aussi sa tâche ; elle 
comptait ne rester chez nous qu’un jour 
ou deux, ensuite son intention était de se 
rendre successive-ment dans toutes les 
villes universitaires pour « prendre part 
aux souffrances des pauvres étudiants et 
susciter chez eux l’esprit de protestation ». 
Dans ce but, elle avait rédigé un appel 
qu’elle avait fait lithographier à quelques 
centaines d’exemplaires. Chose curieuse, 
le collégien et l’étudiante qui ne s’étaient 
jamais rencontrés jusqu’alors se sentirent, 
à première vue, des plus mal disposés l’un 
pour l’autre. Le major était l’oncle de la 
jeune fille, et il ne l’avait pas vue depuis 
dix ans. Quand entrèrent Stavroguine et 
Verkhovensky, mademoiselle Virguinsky 
était rouge comme un coquelicot ; elle 
venait d’avoir une violente dispute avec 
son oncle au sujet de la question des 
femmes . » 32

 Dostoïevski in Les Possédés, tome II, pp. 90-96 (traduit par Victor Derély)32
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Chigaleff  

Chigaleff  poursuivit son discours :  

– Après avoir consacré mon activité à 
étudier la question de savoir comment 
doit être organisée la société qui 
remplacera celle d’aujourd’hui, je me suis 
convaincu que tous les créateurs de 
systèmes sociaux, depuis les temps les 
plus reculés jusqu’à la présente année 
187-, ont été des rêveurs, des songe-creux, 
des niais, des esprits en contradiction avec 
eux-mêmes, ne comprenant absolument 
rien ni aux sciences naturelles, ni à cet 
étrange animal qu’on appelle l’homme. 
Platon, Rousseau, Fourier sont des 
colonnes d’aluminium ; leurs théories 
peuvent être bonnes pour des moineaux, 
mais non pour la société humaine. Or, 
comme il est nécessaire d’être fixé sur la 
future forme sociale, maintenant surtout 
que tous nous sommes enfin décidés à 
passer de la spéculation à l’action, je 
propose mon propre système concernant 
l’organisation du monde. Le voici. (Ce 
disant, il frappa avec un doigt sur son 
cahier). J’aurais voulu le présenter à la 
réunion sous une forme aussi succincte 
que possible ; mais je vois que, loin de 
comporter des abréviations, mon livre 
e x i g e e n c o r e u n e m u l t i t u d e 
d’éclaircissements oraux ; c’est pourquoi 
l’exposé demandera au moins dix soirées, 
d’après le nombre de chapitres que 
renferme l’ouvrage. (Des rires se firent 

entendre.) De plus, j’avertis que mon 
système n’est pas achevé. (Nouveaux 
rires.) Je me suis embarrassé dans mes 
propres données, et ma conclusion est en 
contradiction directe avec mes prémisses. 
Partant de la liberté illimitée, j’aboutis au 
despotisme illimité. J’ajoute pourtant 
qu’aucune solution du problème social ne 
peut exister en dehors de la mienne. 
L’hilarité redoubla, mais les auditeurs qui 
riaient étaient surtout les plus jeunes et, 
pour ainsi dire, les profanes. Arina 
Prokhorovna, Lipoutine et le professeur 
boiteux laissaient voir sur leurs visages 
une certaine colère.  

– Si vous-même n’avez pas su coordonner 
votre système, et si vous êtes arrivé au 
désespoir, qu’est-ce que nous y ferons ? se 
hasarda à observer un des militaires.  

Chigaleff  se tourna brusquement vers 
l’interrupteur.  

– Vous avez raison, monsieur l’officier, 
d’autant plus raison que vous parlez de 
désespoir. Oui, je suis arrivé au désespoir. 
Néanmoins, je défie qui que ce soit de 
remplacer ma solution par aucune autre : 
on aura beau chercher, on ne trouvera 
rien. C’est pourquoi, sans perdre de 
temps, j’invite toute la société à émettre 
son avis, lorsqu’elle aura écouté durant 
dix soirées la lecture de mon livre. Si les 
membres refusent de m’entendre, nous 
nous séparerons tout de suite, – les 
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hommes pour aller à leur bureau, les 
femmes pour retourner à leur cuisine, car, 
du moment que l’on repousse mon 
système, il faut renoncer à découvrir une 
autre issue, il n’en existe pas !  

L’auditoire commençait à devenir tumul-
tueux : « Qu’est-ce que c’est que cet 
homme-là ? Un fou, sans doute ? » se 
demandait-on à haute voix.  

– En résumé, il ne s’agit que du désespoir 
de Chigaleff, conclut Liamchine, – toute 
la question est celle-ci : le désespoir de 
Chigaleff  est-il ou non fondé ?  

– Le désespoir de Chigaleff  est une 
question personnelle, déclara le collégien.  

– Je propose de mettre aux voix la 
question de savoir jusqu’à quel point le 
désespoir de Chigaleff  intéresse l’œuvre 
commune ; le scrutin décidera en même 
temps si c’est, ou non, la peine de 
l’entendre, opina un loustic dans le 
groupe des officiers.  

– Il y a ici autre chose, messieurs, 
intervint le boiteux ; un sourire équivoque 
errait sur ses lèvres, en sorte qu’on ne 
pouvait pas trop savoir s’il plaisantait ou 
s’il parlait sérieusement. – Ces lazzis sont 
déplacés ici. M. Chigaleff  a étudié trop 
consciencieusement son sujet et, de plus, 
il est trop modeste. Je connais son livre. 
Ce qu’il propose comme solution finale 
de la question, c’est le partage de l’espèce 
humaine en deux groupes inégaux. Un 
dixième seulement de l’humanité pos-

sèdera les droits de la personnalité et 
exercera une autorité illimitée sur les neuf  
autres dixièmes. Ceux-ci perdront leur 
personnalité, deviendront comme un 
troupeau ; astreints à l’obéissance passive, 
ils seront ramenés à l’innocence première, 
et, pour ainsi dire, au paradis primitif, où, 
du reste, ils devront travailler. Les 
mesures proposées par l’auteur pour 
supprimer le libre arbitre chez les neuf  
dixièmes de l’humanité et transformer 
cette dernière en troupeau par de 
nouvelles méthodes d’éducation, – ces 
mesures sont très remarquables, fondées 
sur les données des sciences naturelles, et 
parfaitement logiques. On peut ne pas 
admettre certaines conclusions, mais il est 
difficile de contester l’intelligence et le 
savoir de l’écrivain. C’est dommage que 
les circonstances ne nous permettent pas 
de lui accorder les dix soirées qu’il 
demande, sans cela nous pourrions 
entendre beaucoup de choses curieuses. 
Madame Virguinsky s’adressa au boiteux 
d’un ton qui trahissait une certaine 
inquiétude :  

– Parlez-vous sérieusement ? Est-il 
possible que cet homme, ne sachant que 
faire des neuf  dixièmes de l’humanité, les 
réduise en esclavage ? Depuis longtemps 
je le soupçonnais.  

– C’est de votre frère que vous parlez 
ainsi ? demanda le boiteux.  
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– La parenté ? Vous moquez-vous de moi, 
oui ou non ?  

– D’a i l leurs, t rava i l ler pour des 
aristocrates et leur obéir comme à des 
dieux, c’est une lâcheté ! observa 
l’étudiante irritée.  

– Ce que je propose n’est point une 
lâcheté, j’offre en perspective le paradis, 
un paradis terrestre, et il ne peut pas y en 
avoir un autre sur la terre, répliqua d’un 
ton d’autorité Chigaleff.  

– Moi, cria Liamchine, – si je ne savais 
que faire des neuf  dixièmes de l’humanité, 
au lieu de leur ouvrir le paradis, je les 
ferais sauter en l’air, et je ne laisserais 
subsister que le petit groupe des hommes 
éclairés, qui ensuite se mettraient à vivre 
selon la science.  

– Il n’y a qu’un bouffon qui puisse parler 
a i n s i ! f i t l ’ é t u d i a n t e p o u r p r e 
d’indignation.  

– C’est un bouffon, mais il est utile, lui dit 
tout bas madame Virguinsky.  

Chigaleff  se tourna vers Liamchine.  

– Ce serait peut-être la meilleure solution 
du problème ! répondit-il avec chaleur ; – 
sans doute, vous ne savez pas vous-même, 
monsieur le joyeux personnage, combien 
ce que vous venez de dire est profond. 
Mais comme votre idée est presque 
irréalisable, il faut se borner au paradis 
terrestre, puisqu’on a appelé cela ainsi.  

– Voilà passablement d’absurdités ! laissa, 
comme par mégarde, échapper Verkho-
vensky. Du reste, il ne leva pas les yeux et 
continua, de l’air le plus indifférent, à se 
couper les ongles.  

Le boiteux semblait n’avoir attendu que 
ces mots pour empoigner Pierre Stépano-
vitch.  

– Pourquoi donc sont-ce des absurdités ? 
demanda-t-il aussitôt. – M. Chigaleff  est 
jusqu’à un certain point un fanatique de 
philanthropie ; mais rappelez-vous que 
dans Fourier, dans Cabet surtout, et 
jusque dans Proudhon lui-même, on 
trouve quantité de propositions tyran-
niques et fantaisistes au plus haut degré. 
M. Chigaleff  résout la question d’une 
f a ç o n p e u t - ê t r e b e a u c o u p p l u s 
raisonnable qu’ils ne le font. Je vous 
assure qu’en lisant son livre il est presque 
impossible de ne pas admettre certaines 
choses. Il s’est peut-être moins éloigné de 
la réalité qu’aucun de ses prédécesseurs, et 
son paradis terrestre est presque le vrai, 
celui-là même dont l’humanité regrette la 
perte, si toutefois il a jamais existé.  

– Allons, je savais bien que j’allais 
m’ennuyer ici, murmura Pierre Stépano-
vitch.  

– Permettez, reprit le boiteux en s’échauf-
fant de plus en plus, – les entretiens et les 
considérations sur la future organisation 
sociale sont presque un besoin naturel 
pour tous les hommes réfléchis de notre 
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époque. Hertzen ne s’est occupé que de 
cela toute sa vie. Biélinsky, je le tiens de 
bonne source, passait des soirées entières 
à discuter avec ses amis les détails les plus 
minces, les plus terre-à-terre, pourrait-on 
dire, du futur ordre des choses.  

– Il y a même des gens qui en deviennent 
fous, observa brusquement le major.  

– Après tout, on arrive peut-être encore 
mieux à un résultat quelconque par ces 
conversations que par un majestueux 
silence du dictateur, glapit Lipoutine osant 
enfin ouvrir le feu.  

– Le mot d’absurdité ne s’appliquait pas, 
dans ma pensée, à Chigaleff, dit en levant 
à peine les yeux Pierre Stépanovitch. – 
Voyez-vous, messieurs, continua-t-il négli-
gemment, – à mon avis, tous ces livres, les 
Fourier, les Cabet, tous ces « droits au 
travail », le chigalévisme, ce ne sont que 
des romans comme on peut en écrire des 
centaines de mille. C’est un passe-temps 
esthétique. Je comprends que vous vous 
ennuyiez dans ce méchant petit trou, et 
que, pour vous distraire, vous vous 
précipitiez sur le papier noirci.  

– Permettez, répliqua le boiteux en 
s’agitant sur sa chaise, – quoique nous ne 
soyons que de pauvres provinciaux, nous 
savons pourtant que jusqu’à présent il ne 
s’est rien produit de si nouveau dans le 
monde que nous ayons beaucoup à nous 
plaindre de ne l’avoir pas vu. Voici que de 
petites feuilles clandestines imprimées à 

l’étranger nous invitent à former des 
groupes ayant pour seul programme la 
destruction universelle, sous prétexte que 
tous les remèdes sont impuissants à guérir 
le monde, et que le plus sûr moyen de 
franchir le fossé, c’est d’abattre carrément 
cent millions de têtes. Assurément l’idée 
est belle, mais elle est pour le moins aussi 
incompatible avec la réalité que le « 
chigavélisme » dont vous parliez tout à 
l’heure en termes si méprisants.  

– Eh bien, mais je ne suis pas venu ici 
pour discuter, lâcha immédiatement 
Verkhovensky, et, sans paraître avoir 
conscience de l’effet que cette parole 
imprudente pouvait produire, il approcha 
de lui la bougie afin d’y voir plus clair.  

– C’est dommage, grand dommage que 
vous ne soyez pas venu pour discuter, et il 
est très fâcheux aussi que vous soyez en 
ce moment si occupé de votre toilette.  

– Que vous importe ma toilette ?  

Lipoutine vint de nouveau à la rescousse 
du boiteux :  

– Abattre cent millions de têtes n’est pas 
moins difficile que de réformer le monde 
par la propagande ; peut-être même est-ce 
plus difficile encore, surtout en Russie.  

– C’est sur la Russie que l’on compte à 
présent, déclara un des officiers.  

– Nous avons aussi entendu dire que l’on 
comptait sur elle, répondit le professeur. – 
Nous savons qu’un doigt mystérieux a 
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désigné notre belle patrie comme le pays 
le plus propice à l’accomplissement de la 
grande œuvre. Seulement voici une cho-se 
: si je travaille à résoudre graduellement la 
question sociale, cette tâche me rapporte 
quelques avantages personnels ; j’ai le 
plaisir de bavarder, et je reçois du 
gouvernement un tchin en récompense de 
mes efforts pour le bien public. Mais si je 
me rallie à la solution rapide, à celle qui 
réclame cent millions de têtes, qu’est-ce 
que j’y gagne personnellement ? Dès que 
vous vous mettez à faire de la propa-
gande, on vous coupe la langue.  

– À vous on la coupera certainement, dit 
Verkhovensky.  

– Vous voyez. Or, comme, en supposant 
les conditions les plus favorables, un 
pareil massacre ne sera pas achevé avant 
cinquante ans, n’en mettons que trente si 
vous voulez (vu que ces gens-là ne sont 
pas des moutons et ne se laisseront pas 
égorger sans résistance), ne vaudrait-il pas 
mieux prendre toutes ses affaires et se 
transporter dans quelque île de l’océan 
Pacifique pour y finir tranquillement ses 
jours ? Croyez-le, ajouta-t-il en frappant 
du doigt sur la table, – par une telle 
propagande vous ne ferez que provoquer 
l’émigration, rien de plus !  

Le boiteux prononça ces derniers mots 
d’un air triomphant. C’était une des fortes 
têtes de la province. Lipoutine souriait 

malicieusement, Virguinsky avait écouté 
avec une certaine tristesse ; tous les autres, 
surtout les dames et les officiers, avaient 
suivi très attentivement la discussion. 
Chacun comprenait que l’homme aux 
cent millions de têtes était collé au mur, et 
l’on se demandait ce qui allait résulter de 
là . 33

(…) 

[Pierre Stépanovitch] Laissant de côté les 
conversations, – car voilà trente ans qu’on 
bavarde, et il est inutile de bavarder 
encore pendant trente années, – je vous 
demande ce qui vous agrée le plus : êtes-
vous partisans de la méthode lente qui 
consiste à écrire des romans sociaux et à 
régler sur le papier à mille ans de distance 
les destinées de l’humanité, alors que dans 
l’intervalle, le despotisme avalera les bons 
morceaux qui passeront à portée de votre 
bouche et que vous laisserez échapper ? 
Ou bien préférez-vous la solution 
prompte qui, n’importe comment, mettra 
enfin l’humanité à même de s’organiser 
socialement non pas sur le papier, mais en 
réalité ? On fait beaucoup de bruit à 
propos des « cent millions de têtes » ; ce 
n’est peut-être qu’une métaphore, mais 
pourquoi reculer devant ce programme si, 
en s ’ a t t a rdan t aux r êve r i e s de s 
barbouilleurs de papier, on permet au 
despotisme de dévorer durant quelques 
cent ans non pas cent millions de têtes, 

 Ibid., pp. 113-12233
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mais cinq cents millions ? Remarquez 
encore qu’un malade incurable ne peut 
être guéri, quelques remèdes qu’on lui 
prescrive sur le papier ; au contraire, si 
nous n’agissons pas tout de suite, la 
contagion nous atteindra nous-mêmes, 
elle empoisonnera toutes les forces 
fraîches sur lesquelles on peut encore 
compter à présent, et enfin c’en sera fait 
de nous tous. Je reconnais qu’il est 
extrêmement agréable de pérorer avec 
éloquence sur le libéralisme, et qu’en 
agissant on s’expose à recevoir des 
horions... Du reste, je ne sais pas parler, je 
suis venu ici parce que j’ai des commu-
nications à faire ; en conséquence, je prie 
l’honorable société, non pas de voter, 
mais de déclarer franchement et 
simplement ce qu’elle préfère : marcher 
dans le marais avec la lenteur de la tortue, 
ou le traverser à toute vapeur.  

– Je suis positivement d’avis qu’on le 
traverse à toute vapeur ! cria le collégien 
dans un transport d’enthousiasme.  

– Moi aussi, opina Liamchine.  

– Naturellement le choix ne peut être 
douteux, murmura un officier ; un autre 
en dit autant, puis un troisième. 
L’assemblée, dans son ensemble, était 
su r tou t f r appée de ce f a i t que 
Verkhovensky avait promis des « 
communications ».  

– Messieurs, je vois que presque tous se 
décident dans le sens des proclamations, 
dit-il en parcourant des yeux la société.  

– Tous, tous ! crièrent la plupart des 
assistants . 34

(…) 

– Chigaleff  est un homme de génie ! 
Savez-vous que c’est un génie dans le 
genre de Fourier, mais plus hardi, plus 
fort que Fourier ? Je m’occuperai de lui. Il 
a inventé l’« égalité » !  

Pierre Stépanovitch avait la fièvre et 
délirait ; quelque chose d’extraordinaire se 
passait en lui ; Stavroguine le regarda 
encore une fois. Tous deux marchaient 
sans s’arrêter.  

– Il y a du bon dans son manuscrit, 
poursuivit Verkhovensky, – il y a l’espion-
nage. Dans son système, chaque membre 
de la société a l’œil sur autrui, et la 
délation est un devoir. Chacun appartient 
à tous, et tous à chacun. Tous sont 
esclaves et égaux dans l’esclavage. La 
calomnie et l’assassinat dans les cas 
extrêmes, mais surtout l’égalité. D’abord 
abaisser le niveau de la culture des 
sciences et des talents. Un niveau 
scientifique élevé n’est accessible qu’aux 
intelligences supé-rieures, et il ne faut pas 
d’intelligences supérieures ! Les hommes 
doués de hautes facultés se sont toujours 
emparés du pouvoir, et ont été des 

 Ibid., pp. 124-12534
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despotes. Ils ne peuvent pas ne pas être 
des despotes, et ils ont toujours fait plus 
de mal que de bien ; on les expulse ou on 
les livre au supplice. Couper la langue à 
Cicéron, crever les yeux à Copernic, 
l a p i d e r S h a k e s p e a r e , v o i l à l e 
chigalévisme ! Des esclaves doivent être 
égaux ; sans despotisme il n’y a encore eu 
ni liberté ni égalité, mais dans un 
troupeau doit régner l’égalité, et voilà le 
chigalévisme ! Ha, ha, ha ! vous trouvez 
cela drôle ? Je suis pour le chigalévisme !  

Stavroguine hâtait le pas, voulant rentrer 
chez lui au plus tôt. « Si cet homme est 
ivre, où donc a-t-il pu s’enivrer ? » se 
demandait-il ; « serait-ce l’effet du cognac 
qu’il a bu chez Virguinsky ? »  

– Écoutez, Stavroguine : aplanir les 
montagnes est une idée belle, et non 
ridicule. Je suis pour Chigaleff  ! À bas 
l’instruction et la science ! Il y en a assez 
comme cela pour un millier d’années ; 
mais il faut organiser l’obéissance, c’est la 
seule chose qui fasse défaut dans le 
monde. La soif  de l’étude est une soif  
aristocratique. Avec la famille ou l’auteur 
apparaît le désir de la propriété. Nous 
tuerons ce désir : nous favoriserons 
l’ivrognerie, les cancans, la délation ; nous 
propagerons une débauche sans précé-
dents, nous étoufferons les génies dans 
leur berceau. Réduction de tout au même 
dénominateur, égalité complète. « Nous 

avons appris un métier et nous sommes 
d’honnêtes gens, il ne nous faut rien 
d’autre », voilà la réponse qu’ont faites 
dernièrement les ouvriers anglais. Le 
nécessaire seul est nécessaire, telle sera 
désormais la devise du globe terrestre. 
Mais il faut aussi des convulsions ; nous 
pour voirons à ce la , nous autres 
gouvernants. Les esclaves doivent avoir 
des chefs. Obéissance complète, 
impersonnalité complète, mais, une fois 
tous les trente ans, Chigaleff  donnera le 
signal des convulsions, et tous se mettront 
subitement à se manger les uns les autres, 
jusqu’à un certain point toutefois, à seule 
fin de ne pas s’ennuyer. L’ennui est une 
sensation aristocratique ; dans le 
chigalévisme il n’y aura pas de désirs. 
Nous nous réserverons le désir et la 
souffrance, les esclaves auront le 
chigalévisme.  

– Vous vous exceptez ? laissa échapper 
malgré lui Nicolas Vsévolodovitch.  

– Et vous aussi. Savez-vous, j’avais pensé à 
livrer le monde au pape. Qu’il sorte pieds nus 
de son palais, qu’il se montre à la populace 
en disant : « Voilà à quoi l’on m’a réduit ! » et 
tout, même l’armée, se prosternera à ses 
genoux. Le pape en haut, nous autour de lui, 
et au-dessous de nous le chigalévisme. Il 
suffit que l’Inter-nationale s’entende avec le 
pape, et il en sera ainsi. Quant au vieux, il 
consentira tout de suite ; c’est la seule issue 
qui lui reste ouverte . » 35

 Ibid., pp. 142-14435
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Kiriloff  et la nouvelle religion  36

C’est alors qu’entre en scène ce personnage, Kiriloff, dont la philosophie peut se 
résumer à : si Dieu n’existe pas, alors je suis dieu. Et si je suis dieu, je dois faire quelque 
chose qui le prouve. Aussi lui est-il impossible de vivre une vie ordinaire ; il doit réaliser 
quelque chose de spectaculaire, quelque chose d'absolu qui prouve qu’il a autorité sur lui-
même. Et à l’évidence, la preuve majeure qu’il ait une quelconque autorité sur sa propre 
vie — prouvant par là même qu’il est Dieu — reste le suicide. C’est sa logique. Pour 
nous, cela n'a aucun sens ; cet homme est juste fou. Mais au fond, c'est parfaitement 
logique. Dès lors que l'on rejette le christianisme, tout cela devient très logique. 

«  – Je suis tenu d’affirmer mon 
incrédulité, poursuivit Kiriloff  en 
marchant à grands pas dans la chambre. – 
À mes yeux, il n’y a pas de plus haute idée 
que la négation de Dieu. J’ai pour moi 
l’histoire de l’humanité. L’homme n’a fait 
qu’inventer Dieu, pour vivre sans se tuer : 
voilà le résumé de l’histoire universelle 
jusqu’à ce moment. Le premier, dans 
l’histoire du monde, j’ai repoussé la 
fiction de l’existence de Dieu. Qu’on le 
sache une fois pour toutes. »  

Tu comprends maintenant que le salut 
pour l’humanité consiste à lui prouver 
cette pensée. Qui la prouvera ? Moi ! Je ne 
comprends pas comment jusqu’à présent 
l’athée a pu savoir qu’il n’y a point de 
Dieu et ne pas se tuer tout de suite ! 
Sentir que Dieu n’existe pas, et ne pas 
sentir du même coup qu’on est soi-même 
devenu dieu, c’est une absurdité, 

autrement on ne manquerait pas de se 
tuer. Si tu sens cela, tu es un tzar, et, loin 
de te tuer, tu vivras au comble de la gloire. 
Mais celui-là seul, qui est le premier, doit 
absolument se tuer ; sans cela, qui donc 
commencera et le prouvera ? C’est moi 
qui me tuera i absolument , pour 
commencer et prouver. Je ne suis encore 
dieu que par force et je suis malheureux, 
car je suis obligé d’affirmer ma liberté. 
Tous sont malheureux parce que tous ont 
peur d’affirmer leur liberté. Si l’homme 
jusqu’à présent a été si malheureux et si 
pauvre, c’est parce qu’il n’osait pas se 
montrer libre dans la plus haute acception 
du mot, et qu’il se contentait d’une 
insubordination d’écolier. Je suis 
ter r iblement malheureux, car j ’a i 
terriblement peur. La crainte est la 
malédiction de l’homme... Mais je 
manifesterai mon indépendance, je suis 

 Encadrant le texte de Dostoïevski, les deux apports de Père Seraphim qui suivent sont tirés de sa 36

conférence de 1980 sur Nietzsche (NdT)
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tenu de croire que je ne crois pas. Je 
commencerai, je finirai, et j’ouvrirai la 
porte. Et je sauverai. Cela seul sauvera 
tous les hommes et transformera 
physiquement la génération suivante ; car, 
autant que j’en puis juger, sous sa forme 
physique actuelle il est impossible à 
l’homme de se passer de l’ancien dieu. J’ai 
cherché pendant trois ans l’attribut de ma 

divinité et je l’ai trouvé : l’attribut de ma 
divinité, c’est l’indépendance ! C’est tout 
ce par quoi je puis montrer au plus haut 
degré mon insubordination, ma nouvelle 
et terrible liberté. Car elle est terrible. Je 
m e t u e r a i p o u r a f f i r m e r m o n 
insubordination, ma nouvelle et terrible 
liberté. »  37

En définitive, pourvu comme tout un chacun de la nature humaine, Kiriloff  a peur de se 
suicider ; il hésite constamment jusqu’à l’intervention du personnage de Pierre 
Stépanovitch, dont les traits rappellent ceux de Lénine. Ce dernier tente de le persuader 
de se suicider tout en portant le blâme sur quelqu’un d’autre ou sur une situation. Ce 
faisant, en créant ce trouble, ce désordre, il permettrait à son cercle révolutionnaire de 
prendre enfin la relève. Pierre Stépanovitch arrive à convaincre Kiriloff  qui finira par se 38

suicider. Dans le monde réel, nous pouvons trouver ce genre d’individus tout autour de 
nous.  

Crime et Châtiment  

D’une certaine manière, ce livre traite du désir de l’homme de se placer au-dessus 
des notions de bien et de mal. Suivant l’idée que pour arriver à ses fins, Napoléon 

à dû tuer sans pour autant ressentir les affres de la culpabilité, Rodion, le héros de ce 
livre, tente de justifier le crime qu’il s’apprête à commettre par la grandeur des 
sentiments qui animeront sa vie ensuite . D’ailleurs, une bonne partie de l’histoire se 39

passe avant le crime et explicite bien les atermoiements du jeune homme sur son 
éventuel passage à l’acte. Nous retrouvons l’idée à la base de la philosophie de Nietzsche 
qui veut qu’en l’absence de Dieu, tout soit permis, principe probablement acceptable en 

 Op. Cit. pp. 507-51137

 Ibid., pp. 511-51338

 « La tuer, et prendre son argent pour se consacrer ensuite au service de l’humanité entière et de la 39

cause commune : qu’en penses-tu, est-ce que des milliers d’actes bons et utiles n’effaceront pas ce tout 
petit meurtre ? » Dostoïevski in Crime et Châtiment, p. 65
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politique ou en philosophie mais qui rime avec une permissivité incompatible avec le 
point de vue chrétien. Sans arrêt, Rodion pense à Napoleon, à comment cet homme 
sorti des rangs a pu arriver à la tête d’un pays, au fait qu’en sa qualité de chef  d’État il 
puisse tuer qui il veut. Comme s’il existait une classe supérieure à celle de l’homme : les 
surhommes.     

Ce livre se base entièrement sur la dualité entre le royaume de ce monde et le royaume 
du Christ. Selon le royaume du Christ, nous devons tous nous humilier devant Dieu 
alors que selon la philosophie du monde, de la puissance de ce monde, certains sont plus 
forts que d’autres. Et le plus fort a le droit de piétiner les autres. Rodion oscille entre 
Nietzsche : « Deviens ce que tu es » et Machiavel :  

 «  Le Prince est souvent obligé, pour maintenir l'État, d'agir contre l'humanité, 
contre la charité, contre la religion même. Il faut [...] que tant qu'il le peut il ne 
s'écarte de la voie du bien, mais qu'au besoin il sache entrer dans celle du mal. »   40

Ainsi, entretient-il d’atroces dialogues avec lui-même.  

Il rend visite à la vielle femme, il voit comment elle se comporte, fouille les lieux du 
regard, échafaude un mode opératoire. Il épie ses moindres mouvements, écoute, 
cherche à savoir où elle cache son argent. Et il y a cette deuxième femme, la soeur de 
l’usurière, qui lorsqu’elle apparait ne devient pas plus signifiante aux yeux de Rodion 
qu’un insecte. Ce type de pensée prend sa source dans les idées rationalistes arrivant 
d’occident ; quand Marx suppose une totale liberté de faire tant que nous avons le 
pouvoir. C’est ce type de pensée qui rend les gens violents. Elle s’inscrit complètement 
dans l’idée que les gens deviennent violents à mesure que la révolution avance, que des 
personnes tuent d’autres personnes. Ainsi les humains deviennent-ils les instruments de 
la révolution, les humains deviennent-ils des choses. Ce qui est à l’exact opposé du 
christianisme. 

Mais sa conscience est bien là ; il ne peut pas lutter contre elle. Elle explique sa 
continuelle hésitation ainsi que sa propre condamnation : « Es-tu si faible que tu ne puisses le 
faire ? » Il s’invective : « Tu es censé être un surhomme et tu ne peux pas le faire, tu ne peux pas le 
surmonter ? » Et finalement, il trouve le courage d’y aller et de frapper, puis la soeur arrive, 
complètement inattendue, sur le lieu du crime. Il est contrarié ; il la tue aussi. 
Complètement pris en étau entre sa conscience et la raison même de son crime, Rodion , 
qui ne prend même plus la peine de chercher l’argent, s’enfuit avec trois fois rien se 
terrer dans sa chambre. C’est à partir de là que ses tourments l’animent : « Ne suis-je pas 

 Machiavel in Le Prince (1515), p. 5540
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un surhomme ? Je devrais me sentir calme, posé ; ne s’agit-il pas que d’un insecte, d’une punaise qui n’a 
pas besoin de vivre ? L’heure est maintenant venue d’aller me former à l’université afin d’aider les idées 
occidentales à gagner la Russie. » Seulement, sa conscience s’étant mise en route, il n’arrive 
pas à comprendre pourquoi il n’est pas en paix mais surtout, il ressent que la conscience, 
cette chose insufflée par Dieu et instruite par le Christianisme, ne peut pas être réduite 
au silence. Nous assistons ensuite à ce terrible duel entre Rodion et l’enquêteur qui, s’il 
n’a aucune preuve, soupçonne quand même Rodion tant ce dernier souffre de sa 
mauvaise conscience. N’en pouvant plus, Rodion finit par interroger son enquêteur : 
«  Qui pensez-vous que c'est ? Dites-le moi.  » Et l’enquêteur répond : «  C'est vous, Rodion 
Romanovitch. Vous l'avez tuée. Mais j'attends que vous l’avouiez vous-même. » Rodion frise avec la 
folie : que doit-il faire ? S’enfuir ?   

Rodion rencontre ensuite Sonia qui, en sa qualité de prostituée, représente l’élément le 
plus bas de la société. Sonia se prostitue, contre sa conscience de chrétienne car c’est 
l’unique moyen qu’elle a trouvé pour subvenir aux besoins de sa mère. Mais nous 
verrons comment cette personne aussi pitoyable qu’impuissante sauvera Rodion des 
idées occidentales qui l’auront complètement illusionné. Il lui parle ; elle lui montre 
l’Évangile et commence à lui parler du Christ. Et peu à peu, son cœur s'adoucit. À la fin, 
en prenant conseil auprès d’elle pour savoir s’il doit se rendre ou non, il sera visiblement 
touché qu’elle propose de l’accompagner en Sibérie. Qu’une prostituée, la lie du peuple, 
l’aime au point de l’accompagner en Sibérie s’il échappe au peloton d’exécution aura 
pour effet de le remettre complètement à sa place. Il retourne au poste de police : « C’est 
moi qui ai tué, à coups de hache, pour les voler, la vieille veuve de fonctionnaire et sa sœur Lisaveta. »   41

Le cas de Sonia présente ceci d’intéressant qu’elle a su préserver son Orthodoxie, sa foi, 
bien qu’elle fut, vu de l’extérieur, une pécheresse, bien qu’elle fut constamment privée de 
communion. Elle aura conservé la pureté du Christianisme probablement grâce à cette 
conscience qu’elle avait d’elle même, d’être un rebut de la société, un cas désespéré. Elle 
garde pourtant le message du Christ, ce qui lui permet de parler de l’Évangile à Rodion, 
un étudiant aux grandes idées bien arrêtées, d’adoucir son coeur et au final, de le 
convertir. De retour de Sibérie, Rodion aura trouvé la voie du repentir et le chemin de la 
vie chrétienne.  

 Dostoïevski in Crime et Châtiment, p. 52841
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Les Frères Karamazov 

Dans Les frères Karamazov, Dostoïevski nous présente la même mentalité froide et 
calculatrice de l’occident à travers les théories d’Ivan, lesquelles s’opposent aux 

pratiques de son jeune frère Aliocha qui désire ardemment le vrai Christianisme.  

La philosophie d'Ivan Karamazov 

«  Mais pourquoi as-tu commencé « on ne 
peut plus bêtement  »  ? demanda Aliocha 
en le regardant d’un air pensif. 

–  D’abord, par couleur locale  : les 
conversations des Russes sur ce thème 
s’engagent toujours bêtement. Ensuite, la 
bêtise rapproche du but et de la clarté. 
Elle est concise et ne ruse pas, tandis que 
l’esprit use de détours et se dérobe. 
L’esprit est déloyal, il y a de l’honnêteté 
dans la bêtise. Plus je confesserai  

bêtement le désespoir qui m’accable, 
mieux cela vaudra pour moi. 

–  M’expliqueras-tu pourquoi «  tu 
n’admets pas le monde » ? 

– Certainement, ce n’est pas un secret, et 
j’y venais. Mon petit frère, je n’ai pas 
l’intention de te pervertir ni d’ébranler ta 
foi, c’est plutôt moi qui voudrais me 
guérir à ton contact, dit Ivan avec le 
sourire d’un petit enfant. » 

Aliocha ne l’avait jamais vu sourire 
ainsi . » 42

La révolte 

«  Je dois t’avouer une chose, commença 
Ivan, je n’ai jamais pu comprendre 
comment on peut aimer son prochain. 
C’est précisément, à mon idée, le prochain 
qu’on ne peut aimer  ; du moins ne peut-
on l’aimer qu’à distance. J’ai lu quelque 
part, à propos d’un saint, Julien le Miséricor-
dieux, qu’un passant affamé et transi, vint 
un jour le supplier de le réchauffer  ; le 

saint se coucha sur lui, le prit dans ses 
bras et se mit à insuffler son haleine dans 
la bouche purulente du malheureux, 
infecté par une horrible maladie. Je suis 
persuadé qu’il fit cela avec effort, en se 
mentant à lui-même, dans un sentiment 
d’amour dicté par le devoir, et par esprit 
de pénitence. Il faut qu’un homme soit 
caché pour qu’on puisse l’aimer ; dès qu’il 
montre son visage, l’amour disparaît. » 

 Dostoïevski in Les frères Karamazov, Tome I, p. 605 (traduit par Henri Mongault)42
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– Le starets Zosime a plusieurs fois parlé 
de cela, observa Aliocha. Il disait aussi 
q u e s o u v e n t , p o u r d e s â m e s 
inexpérimentées, le visage de l’homme est 
un obstacle à l’amour. Il y a pourtant 
beaucoup d’amour dans l’humanité, un 
amour presque pareil à celui du Christ, je 
le sais par expérience Ivan…  

– Eh bien, moi, je ne le sais pas encore et 
ne peux pas le comprendre, beaucoup 
sont dans le même cas. Il s’agit de savoir 
si cela provient des mauvais penchants, ou 
si c’est inhérent à la nature humaine. À 
mon avis, l’amour du Christ pour les 
hommes est une sorte de miracle 
impossible sur la terre. Il est vrai qu’il 
était Dieu ; mais nous ne sommes pas des 
dieux. Supposons, par exemple, que je 
souffre profondément  ; un autre ne 
pourra jamais connaître à quel point je 
souffre, car c’est un autre, et pas moi. De 
plus, il est rare qu’un individu consente à 
reconnaître la souffrance de son prochain 
(comme si c’était une dignité  !) Pourquoi 
cela, qu’en penses-tu ? Peut-être parce que 
je sens mauvais, que j’ai l’air bête ou que 
j’aurai marché un jour sur le pied de ce 
monsieur  ! En outre, il y a diverses 
souffrances : celle qui humilie, la faim, par 
exemple, mon bienfaiteur voudra bien 
l’admettre, mais dès que ma souffrance 
s’élève, qu’il s’agit d’une idée, par 
exemple, il n’y croira que par exception 
car, peut-être, en m’examinant, il verra 
que je n’ai pas le visage que son 

imagination prête à un homme souffrant 
pour une idée. Aussitôt il cessera ses 
bienfaits, et cela sans méchanceté. Les 
mendiants, surtout ceux qui ont quelque 
noblesse, ne devraient jamais se montrer, 
m a i s d e m a n d e r l ’ a u m ô n e p a r 
l’intermédiaire des journaux. En théorie, 
encore, on peut aimer son prochain, et 
même de loin  : de près, c’est presque 
impossible. Si, du moins, tout se passait 
comme sur la scène, dans les ballets où les 
pauvres en loques de soie et en dentelles 
d é ch i r é e s m en d i en t en d a n s a n t 
gracieusement, on pourrait encore les 
admirer. Les admirer, mais non pas les 
aimer… Assez là-dessus. Je voulais 
seulement te placer à mon point de vue. 
Je voulais parler des souffrances de 
l’humanité en général, mais il vaut mieux 
se borner aux souffrances des enfants. 
Mon argumentation sera réduite au 
dixième, mais cela vaut mieux. J’y perds, 
bien entendu. D’abord, on peut aimer les 
enfants de près, même sales, même laids 
(il me semble, pourtant, que les enfants ne 
sont jamais laids). Ensuite, si je ne parle 
pas des adultes, c’est que non seulement 
ils sont repoussants et indignes d’être 
aimés, mais qu’ils ont une compensation : 
ils ont mangé le fruit défendu, discerné le 
bien et le mal, et sont devenus 
« semblables à des dieux ». Ils continuent 
à le manger. Mais les petits enfants n’ont 
rien mangé et sont encore innocents. Tu 
aimes les enfants, Aliocha ? Je sais que tu 
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les aimes, et tu comprendras pourquoi je 
ne veux parler que d’eux. Ils souffrent 
beaucoup, eux aussi, sans doute, c’est 
pour expier la faute de leurs pères, qui ont 
mangé le fruit ; mais c’est le raisonnement 
d’un autre monde, incompréhensible au 
cœur humain ici-bas. Un innocent ne 
saurait souffrir pour un autre, surtout un 
petit être  ! Cela te surprendra, Aliocha, 
mais moi aussi j’adore les enfants. 
Remarque que les hommes cruels, doués 
de passions sauvages, les Karamazov, 
aiment parfois beaucoup les enfants. 
Jusqu’à sept ans, les enfants diffèrent 
énormément de l’homme  ; c’est comme 
un autre être, avec une autre nature. J’ai 
connu un bandit, un bagnard  ; durant sa 
c a r r i è r e , l o r squ ’ i l s ’ i n t rodu i s a i t 
nuitamment dans les maisons pour piller, 
il avait assassiné des familles entières, y 
compris les enfants. Pourtant, en prison, il 
les aimait étrangement  ; il ne faisait que 
regarder ceux qui jouaient dans la cour et 
devint l’ami d’un petit garçon qu’il voyait 
jouer sous sa fenêtre… Tu ne sais pas 
pourquoi je dis tout cela, Aliocha  ? J’ai 
mal à la tête et je me sens triste. 

– Tu as l’air bizarre, tu ne me parais pas 
dans ton état normal, insinua Aliocha 
avec inquiétude. 

–  À propos, continua Ivan comme s’il 
n’avait pas entendu son frère, un Bulgare 
m’a récemment conté à Moscou les 
atrocités que commettent les Turcs et les 

Tcherkesses dans son pays  : craignant un 
soulèvement général des Slaves, ils 
incendient, égorgent, violent les femmes 
et les enfants  ; ils clouent les prisonniers 
aux palissades par les oreilles, les 
abandonnent ainsi jusqu’au matin, puis les 
pendent, etc. On compare parfois la 
cruauté de l’homme à celle des fauves  ; 
c’est faire injure à ces derniers. Les fauves 
n’atteignent  jamais aux raffinements de 
l’homme. Le tigre déchire sa proie et la 
dévore ; c’est tout. Il ne lui viendrait pas à 
l’idée de clouer les gens par les oreilles, 
même s’il pouvait le faire. Ce sont les 
Turcs qui torturent les enfants avec une 
jouissance sadique, arrachent les bébés du 
ventre maternel, les lancent en l’air pour 
les recevoir sur les baïonnettes, sous les 
yeux des mères, dont la présence 
constitue le principal plaisir. Voici une 
autre scène qui m’a frappé. Pense donc  : 
un bébé encore à la mamelle, dans les bras 
de sa mère tremblante, et autour d’eux, les 
Turcs. Il leur vient une plaisante idée  : 
caressant le bébé, ils parviennent à le faire 
rire  ; puis l’un d’eux braque sur lui un 
revolver à bout portant. L’enfant tend ses 
menottes pour saisir le joujou  ; soudain, 
l’artiste presse la détente et lui casse la 
tête. Les Turcs aiment, dit-on, les 
douceurs. 

– Frère, à quoi bon tout cela ? 
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– Je pense que si le diable n’existe pas, s’il 
a été créé par l’homme, celui-ci l’a fait à 
son image. » 

– Comme Dieu, alors ? 

– Tu sais fort bien « retourner les mots », 
comme dit Polonius dans Hamlet, reprit 
Ivan en riant. Tu m’as pris au mot, soit  ; 
mais il est beau, ton Dieu, si l’homme l’a 
fait à son image. Tu me demandais tout à 
l’heure : à quoi bon tout cela ? Vois-tu, je 
suis un dilettante, un amateur de faits et 
d’anecdotes  ; je les recueille dans les 
journaux, je note ce qu’on me raconte, 
cela forme déjà une jolie collection. Les 
Turcs y figurent, naturellement, avec 
d’autres étrangers, mais j’ai aussi des cas 
nationaux qui les surpassent. Chez les 
Russes, les verges et le fouet sont surtout 
en honneur ; on ne cloue personne par les 
oreilles, parbleu, nous sommes des 
Européens, mais notre spécialité est de 
fouetter, et on ne saurait nous la ravir. À 
l’étranger, on dirait que cette pratique a 
disparu, par suite de l’adoucissement des 
mœurs, ou bien parce que les lois 
naturelles interdisent à l’homme de 
fouetter son semblable. En revanche, il 
existe là-bas comme ici une coutume à ce 
point nationale qu’elle serait presque 
impossible en Russie, bien qu’elle 
s’implante aussi chez nous,  surtout à la 
suite du mouvement religieux dans la 
haute société. Je possède une charmante 
brochure traduite du français, où l’on 

raconte l’exécution à Genève, il y a cinq 
ans, d’un assassin nommé Richard, qui se 
convertit au christianisme avant de 
mourir, à l’âge de vingt-quatre ans. C’était 
un enfant naturel, donné par ses parents, 
quand il avait six ans, à des bergers 
suisses, qui l’élevèrent pour le faire 
travailler. Il grandit comme un petit 
sauvage, sans rien apprendre  ; à sept ans, 
on l’envoya paître le troupeau, au froid et 
à l’humidité, à peine vêtu et affamé. Ces 
gens n’éprouvaient aucun remords à le 
traiter ainsi ; au contraire, ils estimaient en 
avoir le droit, car on leur avait fait don de 
Richard comme d’un objet, et ils ne 
jugeaient même pas nécessaire de le 
nourrir. Richard lui-même raconte 
qu’alors, tel l ’enfant prodigue de 
l’Évangile, il eût bien voulu manger la 
pâtée destinée aux pourceaux qu’on 
engraissait, mais il en était privé et on le 
battait lorsqu’il la dérobait à ces animaux : 
c’est ainsi qu’il passa son enfance et sa 
jeunesse, jusqu’à ce que, devenu grand et 
fort, il se mît à voler. Ce sauvage gagnait 
sa vie à Genève comme  journalier, buvait 
son salaire, vivait comme un monstre, et 
finit par assassiner un vieillard pour le 
dévaliser. Il fut pris, jugé et condamné à 
mort. On n’est pas sentimental dans cette 
ville ! En prison, il est aussitôt entouré par 
les pasteurs, les membres d’associations 
religieuses, les dames patronnesses. Il 
apprit à lire et à écrire, on lui expliqua 
l’Évangile, et, à force de l’endoctriner et 
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de le catéchiser, on finit par lui faire 
avouer solennellement son crime .  43

(…) 

D’après mon pauvre esprit terrestre, je 
sais seulement que la souffrance existe, 
qu’il n’y a pas de coupables, que tout 
s’enchaîne, que tout passe et s’équilibre. 
Ce sont là sornettes d’Euclide, je le sais, 
mais je ne puis consentir à vivre en 
m’appuyant là-dessus. Qu’est-ce que tout 
cela peut bien me faire ? Ce qu’il me faut, 
c’est une compensation, sinon je me 
détruirai. Et non une compensation 
quelque part, dans l’infini, mais ici-bas, 
une compensation que je voie moi-même. 
J’ai cru, je veux être témoin, et si je suis 
déjà mort, qu’on me ressuscite ; si tout se 
passait sans moi, ce serait trop affligeant. 
Je ne veux pas que mon corps avec ses 
souffrances et ses fautes serve unique-
ment à fumer l’harmonie future, à 
l’intention de je ne sais qui. Je veux voir 
de mes yeux la biche dormir près du lion, 
la victime embrasser son meurtrier. C’est 
sur ce désir que reposent toutes les 
religions, et j’ai la foi. Je veux être présent 
quand tous apprendront le pourquoi des 
choses. Mais les enfants, qu’en ferai-je ? Je 
ne peux résoudre cette question. Si tous 
doivent souffrir afin de concourir par leur 
souffrance à l’harmonie éternelle, quel est 
le rôle des enfants ? On ne comprend pas 
pourquoi ils devraient souffrir, eux aussi, 

au nom de l ’harmonie. Pourquoi 
serviraient-ils de matériaux destinés à la 
préparer ? Je comprends bien la solidarité 
du péché et du châtiment, mais elle ne 
peut s’appliquer aux petits innocents, et si 
vraiment ils sont solidaires des méfaits de 
leurs pères, c’est une vérité qui n’est pas 
de ce monde et que je ne comprends pas. 
Un mauvais plaisant objectera que les 
enfants grandiront et auront le temps de 
pécher, mais il n’a pas grandi, ce gamin de 
huit ans, déchiré par les chiens. Aliocha, je 
ne blasphème pas. Je comprends 
comment tressaillira l’univers, lorsque le 
ciel et la terre s’uniront dans le même cri 
d’allégresse, lorsque tout ce qui vit ou a 
vécu proclamera  : «  Tu as raison, 
Seigneur, car tes voies nous sont 
révélées  ! », lorsque le bourreau, la mère, 
l’enfant s’embrasseront et déclareront 
avec des larmes  : «  Tu as raison, 
Seigneur ! » Sans doute alors, la lumière se 
fera et tout sera expliqué. Le malheur, 
c’est que je ne puis admettre une solution 
de ce genre. Et je prends mes mesures à 
cet égard, tandis que je suis encore sur la 
terre. Crois-moi, Aliocha, il se peut que je 
vive jusqu’à ce moment ou que je 
ressuscite alors, et je m’écrierai peut-être 
avec les autres, en regardant la mère 
embrasser le bourreau de son enfant  : 
« Tu as raison, Seigneur  !  » mais ce sera 
contre mon gré. Pendant qu’il est encore 

 Ibid., pp. 606-61443
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temps, je me refuse à accepter cette 
harmonie supérieure. Je prétends qu’elle 
ne vaut pas une larme d’enfant, une larme 
de cette petite victime qui se frappait la 
poitrine et priait le « bon Dieu » dans son 
coin infect  ; non, elle ne les vaut pas, car 
ces larmes n’ont pas été rachetées. Tant 
qu’il en est ainsi, il ne saurait être question 
d’harmonie. Or, comment les racheter, 
c ’ es t imposs ib le. Les bour reaux 
souffriront en enfer, me diras-tu ? Mais à 
quoi sert ce châtiment puisque les enfants 
aussi ont eu leur enfer  ? D’ailleurs, que 
vaut cette harmonie qui comporte un 
enfer  ? Je veux le pardon, le baiser 
universel, la suppression de la souffrance. 
Et si la souffrance des enfants sert à 
parfa i re la somme des douleurs 
nécessaires à l’acquisition de la vérité, 
j’affirme d’ores et déjà que cette vérité ne 
vaut pas un tel prix. Je ne veux pas que la 
mère pardonne au bourreau  ; elle n’en a 
pas le droit. Qu’elle lui pardonne sa 
souffrance de mère, mais non ce qu’a 
souffert son enfant déchiré par les chiens. 
Quand bien même son fils pardonnerait, 
elle n’en aurait pas le droit. Si le droit de 
pardonner n’existe pas, que devient 
l’harmonie ? Y a-t-il au monde un être qui 
ait ce droit  ? C’est par amour pour 
l’humanité que je ne veux pas de cette 
harmonie. Je préfère garder mes 
souffrances non rachetées et mon 
indignation persistante,  même si j’avais 
tort  ! D’ailleurs, on a surfait cette 

harmonie  ; l’entrée coûte trop cher pour 
nous. J’aime mieux rendre mon billet 
d’entrée. En honnête homme, je suis 
même tenu à le rendre au plus tôt. C’est 
ce que je fais. Je ne refuse pas d’admettre 
Dieu, mais très respectueusement je lui 
rends mon billet. » 

–  Mais c’est de la révolte, prononça 
doucement Aliocha, les yeux baissés. 

– De la révolte ? Je n’aurais pas voulu te 
voir employer ce mot. Peut-on vivre 
révolté  ? Or, je veux vivre. Réponds-moi 
franchement. Imagine-toi que les 
destinées de l’humanité sont entre tes 
mains, et que pour rendre définitivement 
les gens heureux, pour leur procurer enfin 
la paix et le repos, il soit indispensable de 
mettre à la torture ne fût-ce qu’un seul 
être, l’enfant qui se frappait la poitrine de 
son petit poing, et de fonder sur ses 
larmes le bonheur futur. Consentirais-tu, 
dans ces conditions, à édifier un pareil 
bonheur ? Réponds sans mentir. 

– Non, je n’y consentirais pas. 

–  Alors, peux-tu admettre que les 
hommes consentiraient à accepter ce 
bonheur au prix du sang d’un petit 
martyr ? 

– Non, je ne puis l’admettre, mon frère, 
prononça Aliocha, les yeux étincelants. Tu 
as demandé s’il existe dans le monde 
entier un Être  qui aurait le droit de 
pardonner. Oui, cet Être existe. Il peut 
tout pardonner, tous et pour tout, car 

241



LE SENS DE LA RÉVOLUTION

c’est Lui qui a versé son sang innocent 
pour tous et pour tout. Tu l’as oublié, 
c’est lui la pierre angulaire de l’édifice, et 
c’est à lui de crier  : «  Tu as raison, 
Seigneur, car tes voies nous sont 
révélées. » 

– Ah ! oui, « le seul sans péché » et « qui a 
versé son sang  ». Non, je ne l’ai pas 
oublié, je m’étonnais, au contraire, que tu 
ne l’aies pas encore mentionné, car dans 
les discussions les vôtres commencent par 
le mettre en avant, d’habitude. Sais-tu, 
mais ne ris pas, que j’ai composé un 
poème, l’année dernière  ? Si tu peux 

m’accorder encore dix minutes, je te le 
raconterai. 

– Tu as écrit un poème ? 

– Non, fit Ivan en riant, car je n’ai jamais 
fait deux vers dans ma vie. Mais j’ai rêvé 
ce poème et je m’en souviens. Tu seras 
mon premier lecteur, ou plutôt mon 
premier auditeur. Pourquoi ne pas profiter 
de ta présence ? Veux-tu ? 

– Je suis tout oreilles. 

–  Mon poème s’intitule  le Grand 
Inquisiteur, il est absurde, mais je veux te le 
faire connaître .  » 44

Le Grand Inquisiteur 

Dostoïevski définit son Grand Inquisiteur comme l’Antéchrist en se basant sur 
toutes les mauvaises idées de l'Église de Rome et notamment sur celle de 

l’Inquisition où l’idée même du calcul prend le pas sur le vrai christianisme du cœur. Cela 
produit l'idée révolutionnaire d'une dictature où l'on donne aux gens du pain et des 
cirques, et peut-être même du religieux, mais sans aucune réalité en arrière plan, ce qui 
signifie sans vie éternelle, sans Dieu. Dans cette dictature, les gens sont dupés pour les 
maintenir silencieux… 

«  Il est apparu doucement, sans se faire 
remarquer, et – chose étrange – tous le 
reconnaissent. Ce serait un des plus beaux 
passages de mon poème que d’en 
expliquer la raison. Attiré par une force 
irrésistible, le peuple se presse sur son 
passage et s’attache à ses pas. Silencieux, il 

passe au milieu de la foule avec un sourire 
d’infinie compassion. Son cœur est 
embrasé d’amour, ses yeux dégagent la 
Lumière, la Science, la Force, qui 
rayonnent et éveillent l’amour dans les 
cœurs, Il leur tend les bras, Il les bénit, 
une vertu salutaire émane de son contact 

 Ibid., pp. 623-62844
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et même de ses vêtements. Un vieillard, 
aveugle depuis son enfance, s’écrie dans la 
foule  : «  Seigneur, guéris-moi, et je te 
verrai. » Une écaille tombe de ses yeux et 
l’aveugle voit. Le peuple verse des larmes 
de joie et baise la terre sur ses pas. Les 
enfants jettent des fleurs sur son passage ; 
on chante, on crie  : « Hosanna  !  » C’est 
lui, ce doit être Lui, s’écrie-t-on, ce ne 
peut être que Lui ! Il s’arrête sur le parvis 
de la cathédrale de Séville au moment où 
l’on apporte un petit cercueil blanc où 
repose une enfant de sept ans, la fille 
unique d’un notable. La morte est 
couverte de fleurs. «  Il ressuscitera ton 
enfant », crie-t-on dans la foule à la mère 
en larmes. L’ecclésiastique venu au-devant 
du cercueil regarde d’un air perplexe et 
fronce le sourcil. Soudain un cri retentit, 
la mère se jette à ses pieds : « Si c’est Toi, 
ressuscite mon enfant  !  » et elle lui tend 
les bras. Le cortège s’arrête, on dépose le 
cercueil sur les dalles. Il le contemple avec 
pitié, sa bouche profère doucement une 
fois encore : « Talitha koumi et la jeune fille 
se leva. » La morte se soulève, s’assied et 
regarde autour d’elle, souriante, d’un air 
étonné. Elle tient le bouquet de roses 
blanches qu’on avait déposé dans son 
cercueil. Dans la foule, on est troublé, on 
crie, on pleure.  

À ce moment passe sur la place le cardinal 
grand inquisiteur. C’est un grand vieillard, 
presque nonagénaire, avec un visage 
desséché, des yeux caves, mais où luit 

encore une étincelle. Il n’a plus le 
pompeux costume dans lequel il se 
pavanait hier devant le peuple, tandis 
qu’on brûlait les ennemis de l’Église 
romaine  ; il a repris son vieux froc 
grossier. Ses mornes auxiliaires et la garde 
du Saint-Office le suivent à une distance 
respectueuse. Il s’arrête devant la foule et 
observe de loin. Il a tout vu, le cercueil 
déposé devant Lui, la résurrection de la 
fillette, et son visage s’est assombri. Il 
fronce ses épais sourcils et ses yeux 
brillent d’un éclat sinistre. Il le désigne du 
doigt et ordonne aux gardes de le saisir. Si 
grande est sa puissance et le peuple est 
tellement habitué à se soumettre, à lui 
obéir en tremblant, que la foule s’écarte 
devant les sbires  ; au milieu d’un silence 
de mort, ceux-ci l’empoignent et l’emmè-
nent. Comme un seul homme ce peuple 
s’incline jusqu’à terre devant le vieil 
inquisiteur, qui le bénit sans mot dire et 
poursuit son chemin. On conduit le 
Prisonnier au sombre et vieux bâtiment 
du Saint-Office, on l’y enferme dans une 
étroite cellule voûtée. La journée s’achève, 
la nuit vient, une nuit de Séville, chaude et 
étouffante. L’air est embaumé des lauriers 
et des citronniers. Dans les ténèbres, la 
porte de fer du cachot s’ouvre soudain et 
le grand inquisiteur paraît, un flambeau à 
la main. Il est seul, la porte se referme 
derrière lui. Il s’arrête sur le seuil, 
considère longuement la Sainte Face.  
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Enfin, il s’approche, pose le flambeau sur 
la table et lui dit  : « C’est Toi, Toi ? » Ne 
recevant pas de réponse, il ajoute 
rapidement  : «  Ne dis rien, tais-toi. 
D’ailleurs, que pourrais-tu dire  ? Je ne le 
sais que trop. Tu n’as pas le droit d’ajouter 
un mot à ce que tu as dit jadis. Pourquoi 
es-tu venu nous déranger  ? Car tu nous 
déranges, tu le sais bien. Mais sais-tu ce 
qui arrivera demain ? J’ignore qui tu es et 
ne veux pas le savoir  : est-ce Toi ou 
seulement Son apparence  ? mais demain 
je te condamnerai et et tu seras brûlé 
comme le pire des hérétiques, et ce même 
peuple qui aujourd’hui te baisait les pieds, 
se précipitera demain, sur un signe de 
moi, pour alimenter ton bûcher. Le sais-
tu ? Peut-être », ajoute le vieillard, pensif, 
les yeux toujours fixés sur son Prisonnier. 

–  Je ne comprends pas bien ce que cela 
veut dire, Ivan, objecta Aliocha, qui avait 
écouté en silence. Est-ce une fantaisie, 
une erreur du vieillard, un quiproquo 
étrange ? 

– Admets cette dernière supposition, dit 
Ivan en riant, si le réalisme moderne t’a 
rendu à ce point réfractaire au surnaturel. 
Qu’il en soit comme tu voudras. C’est 
vrai, mon inquisiteur a quatre-vingt-dix 
ans, et son idée a pu, de longue date, lui 
déranger l’esprit. Enfin, c’est peut-être un 
simple délire, la rêverie d’un vieillard 
avant sa fin, l’imagination échauffée par le 

récent autodafé. Mais quiproquo ou 
fantaisie, que nous importe ? Ce qu’il faut 
seulement noter, c’est que l’inquisiteur 
révèle enfin sa pensée, dévoile ce qu’il a tu 
durant toute sa carrière. 

–  Et le Prisonnier ne dit rien  ? Il se 
contente de le regarder ? » 

–  En effet. Il ne peut que se taire. Le 
vieillard lui-même lui fait observer qu’il 
n’a pas le droit d’ajouter un mot à ses 
anciennes paroles. C’est peut-être le trait 
fondamental du catholicisme romain, à 
mon humble avis : « Tout a été transmis 
par toi au pape, tout dépend donc 
maintenant du pape  ; ne viens pas 
nous déranger, avant le temps du 
moins .  » Telle est leur doctrine, celle 45

des jésuites, en tout cas. Je l’ai trouvée 
chez leurs théologiens. « As-tu le droit de 
nous révéler un seul des secrets du monde 
d’où tu viens ? » demande le vieillard, qui 
répond à sa place  : « Non, tu n’en as pas 
le droit, car cette révélation s’ajouterait à 
celle d’autrefois, et ce serait retirer aux 
hommes la liberté que tu défendais tant 
sur la terre. Toutes tes révélations 
nouvelles porteraient atteinte à la liberté 
de la foi, car elles paraîtraient miracu-
leuses ; or, tu mettais au-dessus de tout, il 
y a quinze siècles, cette liberté de la foi. 
N’as-tu pas dit bien souvent  : «  Je veux 
vous rendre libres.  » Eh bien  ! Tu les a 
vus, les hommes «  libres  », ajoute le 

 Ce passage surligné ainsi que les suivants l’ont été par Père Seraphim 45
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vieillard d’un air sarcastique. Oui, cela 
nous a coûté cher, poursuit-il en le 
regardant avec sévérité, mais nous avons 
enfin achevé cette œuvre en ton nom. Il 
nous a fallu quinze siècles de rude labeur 
pour instaurer la liberté ; mais c’est fait, et 
bien fait. Tu ne le crois pas  ? Tu me 
regardes avec douceur, sans même me 
faire l’honneur de t’indigner ? Mais sache 
que jamais les hommes ne se sont crus 
aussi libres qu’à présent, et pourtant, leur 
liberté, ils l’ont humblement déposée à 
nos pieds. Cela est notre œuvre, à vrai 
dire ; est-ce la liberté que tu rêvais ? 

–  De nouveau, je ne comprends pas, 
interrompit Aliocha  ; il fait de l’ironie, il 
se moque ? 

– Pas du tout ! Il se vante d’avoir, lui et les 
siens, supprimé la liberté, dans le dessein 
de rendre les hommes heureux. Car c’est 
maintenant pour la première fois (il parle, 
bien entendu, de l’Inquisition), qu’on peut 
songer au bonheur des hommes. Ils sont 
naturellement révoltés  ; est-ce que des 
révoltés peuvent être heureux  ? Tu étais 
averti, lui dit-il, les conseils ne t’ont pas 
manqué, mais tu n’en as pas tenu compte, 
tu as rejeté l’unique moyen de procurer le 
bonheur aux hommes  ; heureusement 
qu’en partant tu nous a transmis l’œuvre, 
tu as promis, tu nous as solennellement 
accordé le droit de lier et de délier, tu ne 
saurais maintenant songer à nous retirer 

ce droit. Pourquoi donc es-tu venu nous 
déranger ? » 

– Que signifie ceci : « les avertissements et 
les conseils ne t’ont pas manqué  »  ? 
demanda Aliocha. 

–  Mais c’est le point capital dans le 
discours du vieillard : « L’Esprit terrible et 
profond, l’Esprit de la destruction et du 
néant, reprend-il, t’a parlé dans le désert, 
et les Écritures rapportent qu’il t’a 
« tenté ». Est-ce vrai ? Et pouvait-on rien 
dire de plus pénétrant que ce qui te fut dit 
dans les trois questions ou, pour parler 
comme les Écritures, les « tentations » que 
tu as repoussées  ? Si jamais il y eut sur 
ter re un mirac le authent ique e t 
retentissant, ce fut le jour de ces trois 
tentations. Le seul fait d’avoir formulé ces 
trois questions constitue un miracle. 
Supposons qu’elles aient disparu des 
Écritures, qu’il faille les reconstituer, les 
imaginer à nouveau pour les y replacer, et 
qu’on réunisse à cet effet tous les sages de 
la terre, hommes d’États, prélats, savants, 
philosophes, poètes, en leur disant  : 
imaginez, rédigez trois questions, qui non 
seulement correspondent à l’importance 
de l’événement, mais encore expriment en 
trois phrases toute l’histoire de l’humanité 
future, crois-tu que cet aréopage de la 
sagesse humaine pourrait imaginer rien 
d’aussi fort et d’aussi profond que les 
trois questions que te proposa alors le 
puissant Esprit  ? Ces trois questions 
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prouvent à elles seules que l’on a affaire à 
l’Esprit éternel et absolu et non à un 
esprit humain transitoire. Car elles 
résument et prédisent en même temps 
toute l’histoire ultérieure de l’humanité  ; 
ce sont les trois formes où se cristallisent 
toutes les contradictions insolubles de la 
nature humaine. On ne pouvait pas s’en 
rendre compte alors, car l’avenir était 
voilé, mais maintenant, après quinze 
siècles écoulés, nous voyons que tout avait 
été prévu dans ces trois questions et s’est 
réalisé au point qu’il est impossible d’y 
ajouter ou d’en retrancher un seul mot. 

Décide donc toi-même qui avait raison  : 
toi, ou celui qui t’interrogeait ? Rappelle-
toi la première question, le sens sinon la 
teneur  : tu veux aller au monde les mains 
vides, en prêchant aux hommes une 
liberté que leur sottise et leur ignominie 
naturelles les empêchent de comprendre, 
une liberté qui leur fait peur, car il n’y a et 
il n’y a jamais rien eu de plus intolérable 
pour l’homme et la société  ! Tu vois ces 
pierres dans ce désert aride  ? Change-les 
en pains, et l’humanité accourra sur tes 
pas, tel qu’un troupeau docile et 
reconnaissant, tremblant pourtant que ta 
main se retire et qu’ils n’aient plus de 
pain. 

Mais tu n’as pas voulu priver l’homme 
de la liberté, et tu as refusé, estimant 
qu’elle était incompatible avec 
l’obéissance achetée par des pains. Tu 

as répliqué que l’homme ne vit pas 
seulement de pain, mais sais-tu qu’au 
nom de ce pain terrestre, l’Esprit de la 
terre s’insurgera contre toi, luttera et 
te vaincra, que tous le suivront en 
s’écriant. « Qui est semblable à cette 
bête, elle nous a donné le feu du 
ciel  ?  » Des siècles passeront et 
l’humanité proclamera par la bouche 
de ses savants et de ses sages qu’il n’y 
a pas de crimes, et, par conséquent, 
pas de péché  ; qu’il n’y a que des 
affamés. « Nourris-les, et alors exige 
d’eux qu’ils soient « vertueux » ! Voilà 
ce qu’on inscrira sur l’étendard de la 
révolte qui abattra ton temple. À sa 
place un nouvel édifice s’élèvera, une 
seconde tour de Babel, qui restera sans 
doute inachevée, comme la première  ; 
mais tu aurais pu épargner aux hommes 
cette nouvelle tentative et mille ans de 
souffrance. Car ils viendront nous 
trouver, après avoir peiné mille ans à bâtir 
leur tour  ! Ils nous chercheront sous 
t e r r e c o m m e j a d i s , d a n s l e s 
catacombes où nous serons cachés (on 
nous persécutera de nouveau) et ils 
clameront  : « Donnez-nous à manger, 
car ceux qui nous avaient promis le 
feu du ciel ne nous l’ont pas donné. » 
Alors, nous achèverons leur tour, car il 
ne faut pour cela que la nourriture, et 
nous les nourrirons, soi-disant en ton 
nom, nous le ferons accroire. Sans nous, 
ils seront toujours affamés. Aucune 
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science ne leur donnera du pain, tant 
qu’ils demeureront libres, mais ils 
finiront par la déposer à nos pieds, 
cette liberté, en disant  : «  Réduisez-
nous plutôt en servitude, mais 
nourrissez-nous.  » Ils comprendront 
enfin que la liberté est inconciliable 
avec le pain de la terre à discrétion, 
parce que jamais ils ne sauront le 
répartir entre eux  ! Ils se convaincront 
aussi de leur impuissance à se faire libres, 
étant faibles, dépravés, nuls et révoltés. Tu 
leur promettais le pain du ciel ; encore un 
coup, est-il comparable à celui de la terre 
aux yeux de la faible race humaine, 
éternellement ingrate et dépravée  ? Des 
milliers et des dizaines de milliers d’âmes 
te suivront à cause de ce pain, mais que 
deviendront les millions et les milliards 
qui n’auront pas le courage de préférer le 
pain du ciel à celui de la terre  ? Ne 
chérirais-tu que les grands et les forts, à 
qui les autres, la multitude innombrable, 
qui est faible mais qui t’aime, ne servirait 
que de matière exploitable ? Ils nous sont 
chers aussi, les êtres faibles. Quoique 
dépravés et révoltés, ils deviendront 
finalement dociles. Ils s’étonneront et 
nous croiront des dieux pour avoir 
consenti, en nous mettant à leur tête, à 
assurer la liberté qui les effrayait et à 
régner sur eux, tellement à la fin ils auront 
peur d’être libres. Mais nous leur dirons 
que nous sommes tes disciples, que nous 
régnons en ton nom. Nous l e s 

tromperons de nouveau, car alors nous ne 
te laisserons pas approcher de nous. Et 
c’est cette imposture qui constituera notre 
souffrance, car il nous faudra mentir.  

Tel est le sens de la première question qui 
t’a été posée dans le désert, et voilà ce que 
tu as repoussé au nom de la liberté, que tu 
mettais au-dessus de tout. Pourtant elle 
recelait le secret du monde. En 
consentant au miracle des pains, tu 
aurais calmé l’éternelle inquiétude de 
l’humanité – individus et collectivité –, 
savoir  : « devant qui s’incliner ? » Car 
il n’y a pas pour l’homme, demeuré 
libre, de souci plus constant, plus 
cuisant que de chercher un être devant 
qui s’incliner. Mais il ne veut s’incliner 
que devant une force incontestée, que 
tous les humains respectent par un 
consentement universel. Ces pauvres 
créatures se tourmentent à chercher un 
culte qui réunisse non seulement quelques 
fidèles, mais dans lequel tous ensem-
ble communient, unis par la même foi. Ce 
besoin de la  communauté  dans l’adoration 
est le principal tourment de chaque 
individu et de l’humanité tout entière, 
depuis le commencement des siècles. 
C’est pour réaliser ce rêve qu’on s’est 
exterminé par le glaive. Les peuples ont 
forgé des dieux et se sont défiés les uns 
les autres : « Quittez vos dieux, adorez les 
nôtres  ; sinon, malheur à vous et à vos 
dieux  !  » Et il en sera ainsi jusqu’à la fin 
du monde, même lorsque les dieux auront 
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disparu  ; on se prosternera devant les 
idoles. Tu n’ignorais pas, tu ne pouvais 
pas ignorer ce secret fondamental de la 
nature humaine, et pourtant tu as 
repoussé l’unique drapeau infaillible 
qu’on t’offrait et qui aurait courbé 
sans conteste tous les hommes devant 
toi, le drapeau du pain terrestre  ; tu 
l’as repoussé au nom du pain céleste 
et de la liberté  ! Vois ce que tu fis 
ensuite, toujours au nom de la liberté  ! Il 
n’y a pas, je te le répète, de souci plus 
cuisant pour l’homme que de trouver au 
plus tôt un être à qui déléguer ce don de 
la liberté que le malheureux apporte en 
naissant. Mais pour disposer de la 
liberté des hommes, il faut leur 
donner la paix de la conscience. Le 
pain te garantissait le succès  ; l’homme 
s’incline devant qui le donne, car c’est 
une chose incontestée, mais qu’un 
autre se rende maître de la conscience 
humaine, il laissera là même ton pain 
pour suivre celui qui captive sa 
conscience. En cela tu avais raison, 
car le secret de l’existence humaine 
consiste, non pas seulement à vivre, 
mais encore à trouver un motif  de 
vivre. Sans une idée nette du but de 
l ’existence, l ’homme préfère y 
r enoncer e t fû t - i l en touré de 
monceaux de pain, il se détruira plutôt 
que de demeurer sur terre. Mais qu’est-
il advenu  ? Au lieu de t’emparer de la 
liberté humaine, tu l’as encore étendue  ? 

As-tu donc oublié que l’homme préfère la 
paix et même la mort à la liberté de 
discerner le bien et le mal ? Il n’y a rien de 
plus séduisant pour l’homme que le libre 
arbi tre, mais auss i r ien de plus 
douloureux. Et au lieu de principes 
solides qui eussent tranquillisé pour 
toujours la conscience humaine, tu as 
choisi des notions vagues, étranges, 
énigmatiques, tout ce qui dépasse la 
force des hommes, et par là tu as agi 
comme si tu ne les aimais pas, toi, qui 
étais venu donner ta vie pour eux  ! Tu as 
accru la liberté humaine au lieu de la 
confisquer et tu as ainsi imposé pour 
toujours à l’être moral les affres de cette 
liberté. Tu voulais être librement aimé, 
volontairement suivi par les hommes 
charmés. Au lieu de la dure loi 
ancienne, l’homme devait désormais, 
d’un cœur libre, discerner le bien et le 
mal, n’ayant pour se guider que ton 
image, mais ne prévoyais-tu pas qu’il 
repousserait enfin et contesterait même 
ton image et ta vérité, étant accablé sous 
ce fardeau terrible  : la liberté de choisir ? 
Ils s’écrieront enfin que la vérité n’était 
pas en toi, autrement tu ne les aurais pas 
laissés dans une incertitude aussi 
angoissante avec tant de soucis et de 
problèmes insolubles.  

Tu as ainsi préparé la ruine de ton 
royaume  ; n’accuse donc personne de 
cette ruine. Cependant, était-ce là ce 
qu’on te proposait  ? Il y a trois forces, 
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les seules qui puissent subjuguer à 
jamais la conscience de ces faibles 
révoltés, ce sont  : le miracle, le 
mystère, l’autorité ! Tu les as repoussées 
toutes trois, donnant ainsi un exemple. 
L’Esprit terrible et profond t’avait 
transporté sur le pinacle du Temple et 
t’avait dit : Veux-tu savoir si tu es le fils de 
Dieu ? Jette-toi en bas, car il est écrit que 
les anges le soutiendront et le porteront, il 
ne se fera aucune blessure, tu sauras alors 
si tu es le Fils de Dieu et tu prouveras 
ainsi ta foi en ton Père.  » Mais tu as 
repoussé cette proposition, tu ne t’es pas 
précipité. Tu montras alors une fierté 
sublime, divine, mais les hommes, race 
faible et révoltée, ne sont pas des dieux  ! 
Tu savais qu’en faisant un pas, un geste 
pour te précipiter, tu aurais tenté le 
Seigneur et perdu la foi en lui. Tu te serais 
brisé sur cette terre que tu venais sauver, à 
la grande joie du tentateur. Mais y en a-t-il 
beaucoup comme toi  ? Peux-tu admettre 
un instant que les hommes auraient la 
force d’endurer une semblable tentation ? 
Est-ce le propre de la nature humaine de 
repousser le miracle, et dans les moments 
graves de la vie, devant les questions 
capitales et douloureuses, de s’en tenir à la 
libre décision du cœur ? Oh ! tu savais que 
ta fermeté serait relatée dans les Écritures, 
traverserait les âges, atteindrait les régions 
les plus lointaines, et tu espérais que, 
suivant ton exemple, l’homme se 
contenterait de Dieu, sans  recourir au 

miracle. Mais tu ignorais que l’homme 
repousse Dieu en même temps que le 
miracle, car c’est surtout le miracle qu’il 
cherche. Et comme il ne saurait s’en 
passer, il s’en forge de nouveaux, les siens 
propres, il s’inclinera devant les prodiges 
d’un magicien, les sortilèges d’une 
sorcière, fût-il même un révolté, un 
hérétique, un impie avéré. »  

(…) tu n’as pas voulu asservir l’homme 
par un miracle ; tu désirais une foi qui fût 
libre et non point inspirée par le 
merveilleux. » 

(…) l’homme est plus faible et plus vil 
que tu ne pensais. Peut-il, peut-il 
accomplir la même chose que toi  ? La 
grande estime que tu avais pour lui a fait 
tort à la pitié. Tu as trop exigé de lui, toi 
pourtant qui l’aimais plus que toi-même  ! 
En l’estimant moins, tu lui aurais imposé 
un fardeau plus léger, plus en rapport 
avec ton amour. » 

N’es-tu vraiment venu que pour les élus ? 
Alors, c ’es t un mystère, incom-
préhensible pour nous, et nous aurions le 
droit de le prêcher aux hommes, 
d’enseigner que ce n’est pas la libre 
décision des cœurs ni l’amour qui 
importent, mais le mystère, auquel ils 
doivent se soumettre aveuglément, même 
contre le gré de leur conscience. C’est ce 
que nous avons fait. Nous avons corrigé 
ton œuvre en la fondant sur le miracle, 
le mystère, l’autorité. Et les hommes se sont 
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réjouis d’être de nouveau menés comme 
un troupeau et délivrés de ce don funeste 
qui leur causait de tels tourments. Avions-
nous raison d’agir ainsi, dis-moi ? N’était-
ce pas a imer l ’humanité que de 
comprendre sa faiblesse, d’alléger son 
fardeau avec amour, de tolérer même le 
péché à sa faible nature, pourvu que ce 
fût avec notre permission ? » 

Il y a juste huit siècles que nous avons 
reçu de  lui  ce dernier don que tu 
repoussas avec indignation, lorsqu’il  te 
montrait tous les royaumes de la terre  ; 
nous avons accepté Rome et le glaive de 
César, et nous nous sommes déclarés les 
seuls rois de la terre, (…) mais nous 
atteindrons notre but, nous serons César, 
alors nous songerons au bonheur 
universel. » 

(…) tout ce que les hommes cherchent 
sur la terre  : un maître devant qui 
s’incliner, un gardien de leur conscience et 
le moyen de s’unir finalement dans la 
concorde en une commune fourmilière, 
car le besoin de l’union universelle est 
le troisième et dernier tourment de la 
race humaine. L’humanité a toujours 
tendu dans son ensemble à s’organiser sur 
une base universelle. » 

Oh  ! il s’écoulera encore des siècles de 
licence intellectuelle, de vaine science et 
d’anthropophagie, car c’est par là qu’ils 
finiront, après avoir édifié leur tour de 
Babel sans nous. Mais alors la bête 

viendra vers nous en rampant, léchera nos 
pieds, les arrosera de larmes de sang. Et 
nous monterons sur elle, nous élèverons 
en l’air une coupe où sera gravé le mot  : 
« Mystère ! » Alors seulement la paix et le 
bonheur régneront sur les hommes. Tu es 
fier de tes élus, mais ce n’est qu’une élite, 
tandis que nous donnerons le repos à 
tous. D’ailleurs, parmi ces forts destinés à 
devenir des élus, combien se sont lassés 
enfin de t’attendre, combien ont porté et 
porteront encore autre part les forces de 
leur esprit et l’ardeur de leur cœur, 
combien finiront par s’insurger contre toi 
au nom de la liberté ! Mais c’est toi qui la 
leur auras donnée » 

L’indépendance, la libre pensée, la science 
les auront égarés dans un tel labyrinthe, 
mis en présence de tels prodiges, de telles 
énigmes, que les uns, rebelles furieux, se 
détruiront eux-mêmes, les autres, rebelles, 
mais faibles, foule lâche et misérable, se 
traîneront à nos pieds en criant  : « Oui, 
vous aviez raison, vous seuls possédiez son secret 
et nous revenons à vous  ; sauvez-nous de nous-
mêmes !  » 

Et tous seront heureux, des millions de 
créatures, sauf  une centaine de mille, leurs 
directeurs, sauf  nous, les dépositaires du 
secret. Les heureux se compteront par 
milliards et il y aura cent mille martyrs 
chargés de la connaissance maudite du 
bien et du mal. Ils mourront paisiblement, 
ils s’éteindront doucement en ton nom, et 
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dans l’au-delà ils ne trouveront que la 
mort. Mais nous garderons le secret  ; 
nous les bercerons, pour leur bonheur, 
d’une récompense éternelle dans le 
ciel . » 46

(…) 

Il comprend qu’il faut écouter l’Esprit 
profond, cet Esprit de mort et de ruine, et 

pour ce faire, admettre le mensonge et la 
fraude, mener sciemment les hommes à la 
mort et à la ruine, en les trompant durant 
toute la route, pour leur cacher où on les 
mène, et pour que ces pitoyables aveugles 
aient l’illusion du bonheur . »  47

Le Grand Inquisiteur est celui qui dit : « Comment pouvez-vous aimer l'humanité ? Cette horrible 
création répugnante et déchue ? Oui, vous pouvez prendre soin d'elle et lui donner tout ce dont elle a 
besoin. Mais comment pouvez-vous l’aimer ? » 

Alors que le Christ, lui, est bien celui qui aime l’humanité. 

 Ibid., pp. 635-66146

 Ibid., p. 66647
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8. LES RÉVOLUTIONS DES XIXE & 

XXE SIÈCLES 

D ans la seconde moitié du XIXe siècle le réalisme remplace le romantisme et le 
«  scientifique  » remplace le socialisme utopique. La notion de «  lutte de classes  » est 
avancée par des propagandistes comme Marx dans un contexte où l'industrialisation 
croissante, avec les conditions d’un travail à l’usine qu’on lui connaît, participe au malaise 
et aux troubles. À ce tournant, la révolution passe d’un stade passablement 
philosophique à un stade bien plus actif.  

Au cours de ce chapitre, nous nous pencherons sur les philosophies révolutionnaires les 
plus radicales même si aucune d'entre elles ne pourra nous révéler la « théologie » de la 
Révolution dans sa globalité. Ce n’est qu’en abordant cette « théologie » par le prisme de 
l’Orthodoxie que nous pourrons nous en faire une idée.  

Aussi, le fait que le diable entre véritablement en scène devient de plus en plus évident ; 
son nom commence même à être évoqué s’il n’est pas tout bonnement invoqué. C’est 
notamment le cas chez Dostoïevski, avec Ivan Karamazov : « Je pense que si le diable n’existe 
pas, s’il a été créé par l’homme, celui-ci l’a fait à son image   », et chez Proudhon, personnage réel 1

cette fois, qui invoque Satan pour l’accompagner dans ses réalisations.  

Enfin, s’il n’est pas douteux que la Révolution de 1848 ne produisit pas de résultat en 
soi, elle montre néanmoins les signes avant-coureurs du « spectre rouge ». Marx publie 
son Manifeste communiste en février 1848, juste avant que ne surviennent les évènements ; 
le 22, devant l’interdiction d’un banquet, sorte de meeting politique déguisé , la 2

révolution débute. Louis-Philippe abdique au profit de son petit-fils, Philippe d’Orléans ; 
la Deuxième République est proclamée.  

 Op. Cit., pp. 611-2 et aussi, le chapitre Le Diable. Hallucination d’Ivan Fiodorovitch, t. II, p. 5591

 (Réf.)2
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LES RÉVOLUTIONS DES 19E & 20E SIÈCLES

Pour débuter ce chapitre, nous repassons la plume à Nesta Webster en citant son 
ouvrage :  La révolution mondiale - le complot contre la Civilisation (1921).  

* 

*       * 

Au lendemain de la Révolution de 1848 

C’est ainsi qu’en l’espace de quelques heures la monarchie fut balayée et la « Répu-
blique démocratique et sociale » proclamée.  

Restait maintenant à ceux qui avaient engendré la crise à faire face à la reconstruction : 
un tout autre problème. Car c’est une chose d’écrire sur les beautés de la Révolution, 
assis paisiblement à son bureau, et c’en est une autre de se trouver au beau milieu d’une 
ville en tumulte, où tous les ressorts de la loi et de l’ordre ont été brisés ; une chose de 
parler de manière romantique de la souveraineté du peuple, mais une autre moins 
plaisante de se trouver confronté à des ouvriers de chair et d’os exigeant avec insolence 
l’accomplissement des promesses qu’on leur a faites. Ce fut l’expérience qui échut au 
groupe de ceux qui composaient le Gouvernement Provisoire, le jour qui suivit 
l’abdication du Roi. Tous ces avocats de la révolution sociale voyaient maintenant la 
révolution face à face, et l’aimèrent moins qu’ils ne l’avaient aimée sur le papier. 

Le drapeau rouge brandi par la populace décrit par Lamartine  comme «  le symbole des 
menaces et des désordres » avait frappé de terreur tous les coeurs à l’exception de Louis Blanc 
; et ce ne fut que lorsque Lamartine eut calmé la foule par un discours et l’eut 
convaincue de rétablir le drapeau tricolore, que le drapeau rouge fut finalement amené et 
que les députés purent se retirer à l’Hôtel de Ville pour discuter du nouveau programme 
de gouvernement.  

De toute l’histoire du « Mouvement du Travail » il n’y a pas de scène plus dramatique que 
celle qui eut lieu alors. Assis autour de la table du Conseil siégeaient les hommes qui 
depuis dix ans avaient enflammé l’enthousiasme du peuple pour les principes de la 
première Révolution — Lamartine, le panégyriste des Girondins, Louis Blanc, le robespierriste, 
Ledru-Rollin dont la principale source de fierté était sa ressemblance supposée avec 
Danton. Soudain, la porte de salle du Conseil s’ouvrit violemment et un ouvrier entra le 
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fusil à la main, la face convulsée de rage, suivi de plusieurs camarades. S’avançant vers la 
table autour de laquelle siégeaient tremblants ces démagogues, Marche, c’était le nom du 
chef  de cette députation, frappa le sol avec la crosse de son fusil et dit à voix forte :  

 « Citoyens, cela fait vingt-quatre heures maintenant que la révolution a été faite ; le 
peuple attend des résultats. Il m’envoie vous dire qu’il ne tolèrera pas davantage de 
délais. Il veut le droit au travail — le droit au travail tout de suite. » 

Cela faisait vingt-quatre heures que la révolution avait été accomplie, et les Nouveaux 
Cieux et la Nouvelle Terre n’avaient toujours pas été créés ! 

Les doctrinaires avaient omis dans leurs calculs l’immense impatience du « Peuple  », ils 
avaient oublié que pour des esprits simples et pratiques, donner c’est donner vite et tout 
de suite ; que les immenses changements sociaux que Louis Blanc avait présenté dans 
son Organisation du travail comme une question simple avaient été acceptés par les 
travailleurs dans le même esprit simpliste ; des énormes difficultés qu’impliquait le 
réajustement des conditions de travail, et du temps nécessaire pour reconstruire tout le 
système social, Marche et ses compagnons ne pouvaient avoir aucune idée. On leur avait 
promis le droit au travail, et la gigantesque organisation qu’impliquait cette courte formule 
devait se réaliser en un jour et être mise en œuvre instantanément.  

Louis Blanc admet que sa première réaction en entendant la tirade de Marche fut la 
colère ; il eut été préférable que ce fut la honte. Car c’est lui qui, plus qu’aucun autre, 
avait montré aux travailleurs la terre promise, et maintenant que cela s’avérait un mirage, 
c’est lui avant tout autre qui était à blâmer. Avant de faire une promesse, il faut savoir 
comment la réaliser et l’accomplir sans délai.  

C’était apparemment Lamartine que les travailleurs considéraient comme le principal 
obstacle à leur demande de « droit au travail », car durant tout son discours Marche fixa 
droit dans les yeux le poète de la Gironde avec une flamboyante audace. Lamartine, 
outragé par cette attitude, répliqua d’un ton impérieux que, serait-il menacé de mille 
morts et même si Marche et ses compagnons voulaient le mener devant la gueule des 
canons chargés qui étaient sous les fenêtres, il ne signerait jamais un décret dont il ne 
comprendrait pas le sens. Puis finalement, maitrisant son irritation, il prit un ton plus 
conciliant et, mettant la main sur le bras de l’ouvrier en colère, il le supplia de prendre 
patience en soulignant qu’aussi légitime que puisse être leur demande, une mesure aussi 
importante que « l’organisation du travail » prenait du temps à élaborer, et que devant tant 
de besoins criants, il fallait au gouvernement le temps de formuler ses plans, qu’il fallait 
consulter tous les hommes compétents… 
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L'éloquence du poète triompha ; graduellement, l'indignation de Marche tomba ; les 
travailleurs, braves gens touchés par l'évidente sincérité de l'orateur, se regardèrent 
interrogateurs avec une expression d’apaisement et Marche, se refaisant leur interprète 
s’écria : 

« Eh bien oui, nous attendrons. Nous aurons confiance en notre gouvernement. Le 
peuple attendra : il met trois mois de misère au service de la République ! » 

Un langage plus pathétique a-t-il jamais été employé dans toute l’histoire de la révolution 
sociale ? Comme leurs ancêtres de 1792, ces hommes étaient disposés à souffrir, à se 
sacrifier pour la République nouvellement instaurée qu’on leur présentait comme le seul 
espoir de salut pour la France et, animés de ce noble enthousiasme, ils acceptaient de 
faire confiance aux charlatans de la politique qui les avaient menés sur de belles 
promesses à cette insurrection avortée. Pendant que Lamartine se faisait l’avocat de la 
patience, Louis Blanc, toujours imbu de ses théories non éprouvées, s’était retiré dans 
l’embrasure d’une fenêtre, où avec Flocon et Ledru-Rollin ils esquissèrent le décret fondé 
sur le 10e article de la Déclaration des Droits de l’Homme et du Citoyen de Robespierre, décret 
selon lequel le Gouvernement Provisoire entreprenait de « garantir du travail à tous les 
citoyens  ». De tous les présents, Louis Blanc était sans doute le seul à croire à la 
possibilité d’accomplir cette promesse, mais tous y souscrivirent finalement et le même 
jour le décret fut proclamé à Paris.  

Deux jours plus tard, les Ateliers Nationaux qui devaient fournir les emplois promis 
s’ouvrirent sous la direction d'Emile Thomas et de M. Marie. Le résultat en fut 
naturellement désastreux : le travail nécessaire étant insuffisant, les travailleurs furent 
envoyés de-ci-de-là d'un employeur à un autre ; des emplois inutiles furent créés, qui 
évidemment s’avérèrent décourageants pour les intéressés, tandis que les ouvriers 
spécialisés pour qui aucun travail n’était trouvé devaient demeurer sur des listes de 
« secours au chômeurs ». Cette dernière mesure, la plus démoralisante de toutes, eut pour 
effet d'attirer dans la capitale des milliers de travailleurs venus de toute la France et 
même de l’étranger . 3

 Nesta Webster, Op. Cit., pp. 234-9 3
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L’idéalisme des travailleurs 

Les travailleurs pour leur part se montrèrent dans l’ensemble parfaitement équilibrés 
et raisonnables, demandant une protection contre l'exploitation par les 

intermédiaires et une réduction des heures de travail à dix ou onze par jour, arguant 
d’une théorie qui pouvait se justifier à une époque où la journée de travail était de 
quatorze à quinze heures mais qui a été aujourd’hui pervertie en ce désastreux système dit 
de réduction du temps de travail. À savoir : « plus la journée de travail est longue, moins on emploie 
d’ouvriers et, les travailleurs qui ont un emploi absorbent un salaire qui pourrait être réparti sur un plus 
grand nombre  ». Ils critiquaient aussi le travail excessif  comme un obstacle à leur 
instruction et au développement intellectuel du peuple.   

En tout cas, que leur économie politique fut sensée ou non, les représentants du peuple 
de Paris ne montrèrent dans cette crise aucune appétence à la violence ; le peuple ne 
voulait ni faire couler le sang, ni de barricades, ni d’incendies, ni de destructions. 
Réduites à leur plus simple expression, leurs demandes consistaient en deux choses 
seulement : du pain et du travail. Quelles plus justes demandes auraient pu être 
formulées ? Et pour cela, ils étaient prêts, comme Marche l’avait dit, à attendre, à souffrir 
et à se sacrifier, autant au profit de leur propre bien-être futur, mais aussi pour la France 
et sa gloire. Tout égarés qu’ils étaient par des visionnaires, et remplis d’illusions sur les 
conquêtes de la première Révolution française, ils ne demandèrent pas la répétition de ces 
horreurs, mais seulement de pouvoir travailler en paix et dans la fraternité.   

 « Citoyens », écrivit un imprimeur sur tissus au Gouvernement Provisoire à la fin mars 1848, 
«  nous, nous-mêmes ouvriers, imprimeurs sur matériau, nous vous offrons notre 
faible soutien, nous vous apportons deux-mille francs pour aider au succès de votre 
noble création ! Que soient rassurés ceux qui peuvent croire à un retour aux scènes 
sanglantes de notre histoire ! Qu’ils se rassurent ! Nous ne voulons plus que la 
guerre civile ou la guerre étrangère déchire les entrailles de notre belle France ! 
Qu'ils soient rassurés sur notre Assemblée Nationale, car il n'y aura plus de 
Montagnards ni de Girondins ! Oui, qu'ils soient rassurés et qu’on les aide à donner 
à l'Europe une vision magique, montrons à l'univers qu'en France il n'y a pas de 
violence dans la révolution, qu'il n'y a qu'un changement de système, que l'honneur a 
succédé à la corruption, la souveraineté du peuple et de l'équité à l’odieux 
despotisme, la force et l’ordre à la faiblesse, l’union aux castes et à la tyrannie avec 
cette sublime devise »,  

devise des illusions et des Droits de l’homme :  
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 « Liberté, Égalité, Fraternité, progrès, civilisation, bonheur pour tous et tous pour 
le bonheur ! »  4

Louis Blanc et la «domination absolue du prolétariat» 

La nouvelle Assemblée se trouvait ainsi prise entre deux forces : d’un côté la 
bourgeoisie rendue intraitable par la menace du Communisme, et de l’autre les 

révolutionnaires qui, bien que désormais exclus légalement du gouvernement, étaient 
obligés de forger un nouveau prétexte pour soulever le peuple. Celui-ci fut fourni par 
une révolte en Pologne que les troupes prussiennes avaient brutalement réprimée le 5 
mai ; les travailleurs de Paris furent invités à se rassembler par milliers en protestation 
contre cette démonstration d’autorité arbitraire.  

Le 13 mai, cinq à six mille manifestants avec à leur tête Sobrier et Huber, un agitateur 
professionnel aux antécédents douteux, se dirigèrent vers la Place de la Concorde en 
criant : « Vive la Pologne ». Les travailleurs, qui dans cette manifestation étaient sortis en 
toute bonne foi pour témoigner comme on leur avait dit de le faire en faveur de la 
Pologne opprimée, n’étaient animés d’aucune intention révolutionnaire et n’avaient 
jamais eu l’idée de renverser l’Assemblée élue par le suffrage universel. Mais, comme à 
l’habitude, des agents de désordre s’étaient mêlés à leurs rangs, des étrangers de sinistre 
apparence, prêts à se ranger, soit du côté de la police, soit du côté de la populace, pour 
provoquer à l’émeute, et l’on put observer des femmes bien vêtues et manifestement pas 
du peuple, qui incitait la foule à la violence.  

Au pont de la Concorde, la manifestation sembla hésiter, mais Blanqui se plaçant alors 
en tête cria puissamment : « En avant », et toute la masse déferla vers le palais occupé par 
l’Assemblée. Le petit nombre des Gardes nationaux placés là en protection se trouva 
impuissant à contenir la marée de cent cinquante mille hommes et femmes qui 
poussaient en avant avec une telle force qu’un certain nombre de manifestants périrent 
écrasés à l’entrée du palais. C’est alors que Lamartine, plus brave que ses prédécesseurs, 
les députés révolutionnaires de 1792, sortit de l’Assemblée et se présenta face au peuple. 

— « Citoyen Lamartine, dit Laviron, l’un des leaders, nous sommes venus lire une 
pétition à l’Assemblée en faveur de la Pologne… 

— Vous n’entrerez pas ! répondit impérieusement Lamartine. 

 Ibid., pp. 240-24
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— De quel droit nous interdirez-vous de passer ? Nous sommes le peuple ! Cela fait 
trop longtemps que vous faites de belles phrases ; le peuple veut autre chose que des 
phrases, il veut aller lui-même à l’Assemblée y signifier sa volonté ». 

Fut-il réellement prononcé à ce moment ce mot lancé par une voix dans la foule :  

 « Malheureux, que faites-vous ? Vous faites reculer la cause de la liberté pour plus 
d’un siècle ! » 

C’est en vain que les hommes qui avaient suscité la tempête essayèrent alors de la calmer. 
Pendant que la foule se poussait dans le hall de l’Assemblée, Thomas, Raspail, Barbès, 
Ledru-Rollin, Buchez, Louis Blanc s’efforçaient de faire entendre leur voix dans la 
chaleur suffocante de cette belle journée de mai et l’odeur de la masse humaine. À une 
table, Louis Blanc déclara : 

— « Le peuple par ses cris a violé sa propre souveraineté. 

— Vive la Pologne ! Vive l’Organisation du travail ! » répondit la foule. 

Louis Blanc, attaqué avec l’arme qu’il avait lui-même forgée, était réduit à l’impuissance ; 
ce n’était plus désormais le théoricien qui l’avait trompé avec des mots que le peuple 
réclamait, mais Blanqui, l’homme d’action, l’instigateur de la violence et de la furie. 
« Blanqui ! Où est Blanqui ? Nous voulons Blanqui !  » était le cri de la multitude. Et, 
instantanément porté sur les épaules par la foule, apparut l'étrange figure du célèbre 
agitateur — un petit homme prématurément courbé, aux yeux égarés et au regard de 
flamme, les orbites profondément enfoncées dans un visage d’une pâleur maladive, avec 
ses cheveux noirs coupés presque ras comme un moine, le complet noir boutonné 
jusqu’à la cravate noire, et les mains ensachées dans des gants noirs— et à cette vue 
sinistre le silence tomba sur la foule. Blanqui, répondant spontanément aux désirs de 
l’assistance, se lança aussitôt dans une harangue, demandant que la France déclarât 
immédiatement la guerre en Europe pour la délivrance de la Pologne — une bien 
étrange mesure pour résoudre la misère à Paris.   

Pendant ce temps, Louis Blanc, avec un drapeau polonais qu’on lui avait mis dans les 
mains, faisait de vaillants efforts pour retrouver sa popularité. Enfin, un éloquent 
discours sur «  la souveraineté du peuple » eut finalement l'effet désiré, et au milieu des 
cris de « Vive Louis Blanc ! Vive la République démocratique et sociale » il fut lui aussi porté en 
triomphe sur les épaules du peuple. Mais l'émotion du moment s'avéra trop forte pour sa 
frêle constitution : le visage ruisselant de sueur, c’est en vain qu’il essaya de s'adresser à la 
foule, aucun son ne put sortir de ses lèvres, et finalement ramené par terre il s’assit sur 
un siège et défaillit.  
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La folie de la foule excitée par les clubistes atteignit alors son maximum. Pendant que 
Barbès tentait vainement de parler, la tribune fut assaillie par un groupe d’énergumènes 
se  menaçant les uns les autres du poing, et sa voix se perdit dans le tumulte. Pour 
ajouter à la confusion, les galeries du public commencèrent à s'effondrer sous le poids de 
la foule sans cesse croissante et l’éclatement d’un réservoir d'eau inonda le corridor. 

A ce moment, Huber, qui semblait être tombé dans un long évanouissement, reprit 
soudain conscience et, montant à la tribune, déclara d'une voix de tonnerre que 
l'Assemblée était dissoute au nom du peuple. 

Au même moment, Buchez fut éjecté de son siège, Louis Blanc fut emmené par la foule 
sur l'esplanade des Invalides, Raspail perdit connaissance sur la pelouse, Sobrier fut porté 
en triomphe par les travailleurs et Huber disparut. 

Suivit alors l'inévitable réaction. Les troupes entrèrent en scène et dispersèrent la foule ; 
Barbès fut arrêté. Louis Blanc, les cheveux en bataille et les vêtements déchirés, parvint à 
s’enfuir des mains des gardes nationaux et à se réfugier à l'Assemblée, mais pour s’y 
retrouver assailli par des cris d'indignation. 

« Vous ne parlez toujours que de vous-même, vous n’avez pas de cœur ! » 

Pendant que ces scènes extraordinaires se déroulaient à l'Assemblée, une autre foule de 
deux-cents personnes avait envahi la Préfecture de Police, où Caussidière, à l’exemple de 
Pétion le 10 août dernier, attendit discrètement de voir de quel côté allait tourner le vent 
avant de décider de la direction à prendre. Face à une foule d'insurgés en colère, le 
malheureux Caussidière, qui avait été jusque là à l'avant-garde de la Révolution, 
commença alors à parler « d’autorité constitutionnelle » et menaça de passer son sabre au 
travers du corps d’un rebelle.  

Avec l'aide de la Garde Républicaine, la Préfecture de police fut finalement évacuée et, à 
travers tout Paris, les troupes se mirent à rétablir l’ordre. « La répression, écrit la Comtesse 
d’Agoult, est sans pitié parce que l'attaque a été terrible » — mots dont devraient toujours se 
souvenir les faiseurs de révolution. Plus violente est l’attaque et plus violente est en effet 
la répression ; l'anarchie ne peut jamais déboucher que sur le despotisme. Même les chefs 
révolutionnaires furent forcés de convenir des effets réactionnaires de la journée du 15 
mai, et les gens du peuple, toujours impressionnés par une manifestation de l'autorité, se 
rangèrent du côté des vainqueurs. Lorsque le 16 mai les conspirateurs arrêtés furent 
amenés à Vincennes, « ils purent entendre en traversant le faubourg Saint-Antoine les imprécations 
de la foule d’hommes, de femmes et d’enfants qui, en dépit de l’extrême chaleur du jour suivirent le 
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fourgon cellulaire et l’accom-pagnèrent, insultes à la bouche, jusqu’aux premières maisons de 
Vincennes. » 

Mais ce retournement du sentiment populaire ne fut que momentané ; les socialistes 
eurent tôt fait de rétablir leur ascendant sur le peuple. Lors des élections partielles du 5 
juin, Pierre Leroux, Proudhon et Caussidière furent tous réélus et la situation se 
compliqua encore avec l’élection de Louis-Napoléon Bonaparte.   

C'est alors que les plans impérialistes des Bonapartistes devinrent apparents et que le cri 
« Vive l’Empereur  » se fit entendre pour la première fois. Les chefs de cette faction, 
comme ceux des socialistes, réalisant que le renversement du gouvernement ne pouvait 
être obtenu que par une insurrection populaire, utilisèrent tous deux et sans scrupule 
aucun l’arme usuelle de la haine des classes .  5

Une majorité monarchiste à l’Assemblée ! 

Suivirent alors les trois journées terribles du 22 au 25 juin. Des barricades furent une 
fois de plus érigées dans les rues et, une guerre au couteau déclarée à la République. 

Comme à chaque explosion de la Révolution Mondiale, les révoltés étaient composés 
d'éléments décidés à en découdre, tous résolus à détruire l'ordre existant et tous animés 
d’objectifs opposés. Ainsi, (…) les foules qui prirent part à l'insurrection comprenaient, 
outre des ouvriers poussés à la révolte par la faim et le désespoir, un certain nombre de 
personnes honnêtes et crédules trompées par les agitateurs, «  des communistes, des rêveurs 
d'Utopie qui avaient chacun leur propre système et qui étaient mutuellement en désaccord  », des 
légitimistes demandant la restauration de la dynastie des Bourbons en la personne du 
comte de Chambord, des bonapartistes partisans d'une régence, et finalement l’écume de 
tous les partis, des bandits et des voyous, en un mot les ennemis de toute société, les 
hommes voués par instinct aux idées d'insurrection, de vol et de pillage. 

Contre cette terrible horde, les troupes (…) renforcées de Gardes nationaux de toute la 
France, firent preuve de la plus grande vigueur, et le 26 juin, après de féroces combats au 
cours desquels pas moins de dix mille tués et blessés tombèrent dans les rues de Paris, 

 Ibid., pp. 251-55
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Cavaignac resta maître de la situation et une dictature militaire assuma le commande-
ment . (fin de l’extrait) 6

* 

*       * 

Suite à cette hécatombe parisienne, la révolution se répand en Allemagne, en 
Autriche, en Italie, en Angleterre et en Espagne et donne lieu à nombre de 
manifestations qui seront presque partout rapidement réprimées. Et c’est l’échec de ces 
révolutions qui inspirera Marx : il ne suffit plus d’avoir de grands idéaux et de manifester, 
il est temps de tout planifier très soigneusement. 

En France, Louis-Napoléon prend rapidement le pouvoir et organise des élections. Lors 
du scrutin où l’abstention se limite à 25%, le résultat est sans appel : Louis-Napoléon 
Bonaparte l’emporte avec 75% des suffrages exprimés. Ce résultat illustre la mentalité du 
peuple de cette période alors qu’il avait enfin la possibilité de voter. Politiquement 
inexpérimenté, il aura choisi Bonaparte parce ce nom avait gardé en eux quelque 
résonance. À la question « Pourquoi avoir choisi Bonaparte, qu’a-t-il de plus que les autres ? » on 
répondra : « Est-il seulement possible d’avoir participé à la campagne de Russie et de ne pas voter pour 
(le descendant de) Napoléon  ? » 7

MARX ET ENGELS 

N ous en arrivons maintenant à ces personnes, socialistes et anarchistes de la fin du 
XIXe siècle, qui préparent l'histoire du XXe. La première que nous allons décrire 

 Ibid., pp. 256-7   6

Voir aussi Colton & Palmer in A history of  the modern world, Ch. XII, s. 58, The June days of  1848

 Ibid., Ch. XII, section 58, The emergence of  Louis Napoleon Bonaparte. Père Seraphim paraphrase le 7

passage suivant : « When millions were suddenly, for the first time in their lives, asked to vote for 
president in 1848, the name of  Bonaparte was the only one they had ever heard of, "How should I not vote 
for this gentleman", said an old peasant, "I whose nose was frozen at Moscow ?" » (p. 506 de la 8e édition) 
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brièvement est Marx (1818-1883, 64 ans), un Allemand qui, avec Engels (1820-1895, 74 
ans), jettera les bases du marxisme en Russie.  

Si Engels passe son temps à Manchester, en Angleterre, dans une entreprise où son père 
a des intérêts, Marx lui, en sa qualité de journaliste, ne semble pas plus attiré que ça par 
le travail manuel. Plutôt, Marx est constamment inspiré par des idées révolutionnaires et 
n’aura de cesse de vouloir faire naître la révolution. En 1844, Marx et Engels se 
rencontrent à Paris puis, en 1847, ils rejoignent la Ligue des communistes, un petit groupe 
secret de révolutionnaires à l'image des « quinquévirats » dont fait mention Dostoïevski 
dans Les Possédés. Selon Engels, ce petit groupe n'est en réalité rien d’autre que la branche 
allemande des sociétés secrètes françaises. Aussi ce groupe essaye-t-il d'infiltrer d'autres 
groupes, de produire de la propagande et de travailler sur la question du développement 
d'un système efficace, notamment par l’utilisation des armes à feu. 

En 1848, juste avant le début de la révolution, Marx publie son Manifeste communiste à la 
toute fin duquel nous pouvons lire :  

 « Les communistes ne s’abaissent pas à dissimuler leurs opinions et leurs buts. Ils 
proclament hautement que ces buts ne pourront être atteints sans le renversement 
violent de tout ordre social actuel. Que les classes régnantes tremblent à l’idée d’une 
révolution communiste. Les prolétaires n’ont rien à y perdre, hors leurs chaînes. Ils 
ont un monde à gagner. Prolétaires de tous les pays, unissez-vous ! » 

Pourtant, au cours de sa vie, Marx ne se préoccupe pas particulièrement du sort des 
ouvriers, ces derniers étant plutôt conservateurs. Ce qui l’intéresse, c’est la force que 
représente le prolétariat une fois son moral miné. Il lui faut donc rendre ce groupe 
insatisfait et utiliser ensuite cette insatisfaction dans l’optique d’un nouveau 
gouvernement mettant en application ses principes, principes que Marx obtient de 
plusieurs sources. 

À l’évidence, sa principale source reste la Révolution française et les socialistes idéalistes. 
Et bien qu’il sera finalement contre ces derniers parce qu’ils ne sont pas scientifiques, 
c’est bien d’eux que Marx tire ses idées millénaristes. Viennent ensuite les idées de 
certains économistes britanniques de son temps dont la plupart seront largement 
révisées par d’autres économistes britanniques tant elles sont irréalistes. Marx puise donc 
dans des idées vouées à être ensuite abandonnées. Enfin, la philosophie idéaliste 
allemande constitue une dernière source, en particulier Hegel et son idée du mouvement 

262



LES RÉVOLUTIONS DES 19E & 20E SIÈCLES

de Dieu à travers l’histoire. À ceci près que Marx retire Dieu de ces idées . Ainsi, en 8

affranchissant la dialectique de Hegel de l’idée de Dieu, nous nous trouvons face à une 
dialectique purement matérialiste avec laquelle tout s’explique par une sorte de 
«  providence  » agissant sans Dieu tout au long de l’Histoire. C’est la matière qui est 
première et non l’esprit. Cette approche donne aux communistes l'assurance d’être du 
côté de l’Histoire parce que oui, les choses doivent se passer ainsi. Parce que oui, c’est ainsi 
que le monde fonctionne. 

Ces idées sont athées, matérialistes et extrêmement naïves — la science est la réponse à 
tout — et la philosophie même de ces idées est extrêmement stupide ; il n'y a pas grand-
chose à en tirer. En fait, Marx puise son énergie dans sa volonté farouche de renverser 
l'ordre existant. Pour ce faire, il utilise comme boucs émissaires la bourgeoisie et la classe 
moyenne, qu'il voyait faire des ouvriers ses esclaves. 

C’est là que la révolution entre dans une phase nouvelle : avant, la bourgeoisie voulait 
renverser l'aristocratie et la monarchie ; maintenant, il apparaît que les classes inférieures 
veulent renverser la bourgeoisie. L’heure où une poignée d’hommes éclairés tentaient de 
faire bouger les lignes est révolue ; Marx compte lui sur les masses et le prolétariat pour 
changer l’ordre des choses et c’est avec succès qu’il s’efforce de développer la conscience 
des classes pour que les ouvriers haïssent la bourgeoisie et vice versa. Cette conscience 
sera, lors de la révolution, à l’origine de scènes très violentes ; bourgeois et ouvriers 
commencent déjà à se méfier les uns des autres. 

En 1864, un groupe d'organisations syndicales se réunit à Londres pour former ce qu'on 
appelle la Première Internationale et, en en prenant la direction, Marx s'en sert pour publier 
ses propres idées. S’il s’oppose avec fanatisme à quiconque ne pense pas comme lui, il est 
convenu que, d’une manière générale, Marx est contre tout le monde, y compris la 
plupart des travailleurs, ces derniers ne partageant pas sa philosophie. Petit à petit, il 
s’arrange pour expulser ses détracteurs de cette Internationale. En réalité, Marx n’aimait 

 Pour mieux comprendre, je propose l’analyse suivante de Jean-Luc Berlet : « Pour Hegel, l'Histoire est 8

le lieu où se déroule la Vérité de l'Idée Absolue, c'est-à-dire en d'autres termes, que l'Histoire humaine 
malgré son caractère en apparence chaotique est l'expression même de la Volonté de Dieu. "La Fin de 
l'Histoire" signifie que le Divin est enfin pleinement manifesté à travers la réalisation effective de la 
liberté et de l'égalité des hommes dans un État rationnellement organisé. » (Réf.) 
D’une manière plus générale, Marx soutient que la classe ouvrière vit au dépend de la religion, que cette 
dernière la berce d’illusion et l’aveugle sur sa condition miséreuse. En éliminant la religion, la classe 
ouvrière prenant conscience de sa misère, la refuserait et permettrait la naissance d’une société 
socialiste. N’est-ce pas Marx qui dit : « La religion est le soupir de la créature accablée par le malheur, 
l'âme d'un monde sans cœur, de même qu'elle est l'esprit d'une époque sans esprit. C'est l'opium du 
peuple. » (NdT) 
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pas grand monde : il n’aimait ni les paysans, ni les prolétaires qu’il appelait  «  lumpen-
proletariat  », le prolétariat en haillons.  9

Découlant directement de ces organisations, puis incubant dans les années 80 et 90, les 
différents partis socialistes commencent à se développer et à s’organiser autour du 
postulat que la liberté, c’est d’avoir du temps pour développer ses talents et son 
potentiel,  liberté dont ne devrait pas jouir uniquement la classe dirigeante. C’est de cet 
instant que l’on peut dater la formation du Parti communiste russe. 

BAKOUNINE ET NETCHAÏEV 

L a seconde personne, Michel Bakounine (1814-1876, 62 ans), tient d’un tout autre 
registre. Issu de la noblesse russe, doté d’une intelligence que n’égale que sa paresse, 
Bakounine passe ses journées au lit, réduisant de fait sa fréquentation de l'école militaire. 
S'initiant à la philosophie, il devient un révolutionnaire professionnel qui n’hésite pas à 
s’endetter pour aller d’une ville à l’autre susciter la révolution. C’est lors d’un voyage à 
l’étranger qu’il se lie d’amitié avec Marx. Là, le grand penseur allemand se rend immédia-
tement compte du potentiel de Bakounine, lequel tire sa grande énergie révolutionnaire 
de sa haine de l'ancien régime. Marx va donc tenter d’utiliser Bakounine à ses propres 
fins : 

 « Le rusé Juif  Allemand avait reconnu la valeur du Russe comme une énorme 
puissance dynamique à utiliser, puis l’avait écarté une fois qu’il eût servi ses 
objectifs. »  10

Nous pouvons entrevoir ici une chose de taille : le pouvoir marxiste est surtout fait de 
haine. Aussi, ne sommes-nous pas surpris de voir qu’une fois arrivé au pouvoir, Lénine 
sera impitoyable, tuant et détruisant tous et tout, sans pitié aucune et sans miséricorde.   

Dans son ouvrage, Nesta Webster nous décrit en substance la relation qu’entretient 
Bakounine avec Marx : 

 Le lumpenprolétariat est un terme marxiste, parfois traduit « sous-prolétariat », désignant les « éléments 9

déclassés, voyous, mendiants, voleurs… » du prolétariat. 

 Les citations de cette sous-partie sont issues de Nesta Webster, Op. Cit., pp. 302-610
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 « Marx et moi, nous sommes de vieilles connaissances. Je l'ai rencontré pour la 
première fois à Paris en 1844… Nous étions alors plutôt bons amis. Il était 
beaucoup plus avancé que moi, comme il l'est toujours aujourd'hui, non pas qu’il 
soit plus avancé, mais il est incomparablement plus instruit que je ne le suis. »  

Si Marx, 26 ans alors, étudie tous les philosophes et leurs systèmes, Bakounine, 29 ans, 
est d’un naturel plus spontané.  

«  Je ne savais rien alors de l'économie politique, je ne m'étais pas débarrassé des 
abstractions métaphysiques, et mon Socialisme n'était que d'instinct. Lui, bien que 
plus jeune que moi, était véritablement un athée, un matérialiste instruit et un 
socialiste réfléchi. C'était précisément l’époque où il élaborait les premiers 
fondements de son système actuel. Nous nous voyions assez fréquemment, car je le 
respectais beaucoup pour son savoir et son engagement passionné et sérieux pour la 
cause du prolétariat, bien que toujours mêlé de vanité personnelle, et je recherchais 
activement sa conversation, qui était toujours instructive et spirituelle quand elle 
n'était pas inspirée par une médiocre haine, ce qui malheureusement n’arrivait que 
trop fréquemment. Il n'y eut cependant jamais de franche intimité entre nous. Nos 
tempéraments ne le permettaient pas. Il m’appelait un idéaliste sentimental, et il avait 
raison ; je l’appelait un homme vain, perfide et astucieux, et j'avais également 
raison. » 

C’est sûrement pourquoi Caussidière, l’un de ses compatriotes socialistes français, décrira  
Bakounine en ces termes aux jours de la révolution française de 1848 : 

 « Quel homme, mais quel homme ! Le premier jour d'une révolution, il est un 
trésor, mais le second, il n'est bon qu'à fusiller. » 

Bakounine ne se soucie pas des idées de la révolution ; il ne s’intéresse qu’à l'énergie, 
qu’aux pouvoirs démoniaques qui sont libérés. Quittant Paris pendant la Révolution de 
1848, il a pour mission d’embraser la révolution dans les pays de l’Est : Russie 
occidentale, Prague, Dresde. Il sera finalement arrêté et renvoyé en Russie en 1851 par 
les autorités germano-autrichiennes. Emprisonné à Saint-Petersbourg dans la forteresse 
Pierre-et-Paul, Bakounine se conforme aux conseils du comte Orloff, alors ministre de 
l’Intérieur, qui le visite et l'exhorte à confesser à l'Empereur ses méfaits par écrit. Lisant 
cette confession, l’Empereur Nicolas Ier s’écriera : 

 « C’est un brave garçon doué de vivacité d’esprit, mais c’est un homme dangereux 
qu’il faut garder sous clef. » 

Paroles aussi sages que réalistes. Quelques années plus tard, en 1857, Alexandre II 
déclarera ne voir aucun élément de repentir dans cette même « confession » adressée à 
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son prédécesseur ; il commue néanmoins la peine de Bakounine en l’exilant à perpétuité 
en Sibérie. De là, Bakounine s’échappe par le Japon et l’Amérique et rejoint Londres. Il 
passera le restant de ses jours en Europe occidentale où il fonde diverses sociétés 
secrètes et où il fait notamment la rencontre d’un certain Netchaïev , l'un des nihilistes 11

les plus impitoyables de son temps. Bakounine, toujours aussi enflammé par sa fièvre 
révolutionnaire, s’entoure dans les années 1860 de conspirateurs de toutes les 
nationalités et travaille sans relâche à créer de nouvelles intrigues et à soulever à droite à 
gauche des révolutions. Voici comment Herzen  le décrit en le rencontrant à Londres :  12

 « Bakounine avait retrouvé sa jeunesse ; il était dans son élément. Ce n’était pas 
seulement le grondement de l'insurrection, le bruit des clubs, le tumulte des rues et 
des places publiques, ni même les barricades qui faisaient son bonheur ; il aimait 
aussi la journée qui précède, le travail de préparation, cette vie d'agitation, rendue 
cependant continue par les conférences, ces nuits sans sommeil, ces pourparlers et 
les négociations, les changements, les encres sympathiques, les codes chiffrés et les 
signaux convenus sur lesquels on s’accorde à l’avance.  

« Bakounine s'excitait exactement comme s'il s'agissait de préparer l’arbre de Noël. » 

Ce qui revient à dire, en d’autres termes, que l’ardeur révolutionnaire de Bakounine 
prenait largement le pas sur le sérieux de ses intentions. Nesta Webster ajoute :  

 « On comprend aisément que pour un homme du tempérament de Bakounine, une 
telle existence — comme toujours soutenue par la générosité de ses amis — était 
infiniment préférée à une vie d’honnête labeur comme celle que la plupart des êtres 
humains sont condamnés à mener. » 

Nous repassons la plume à Nesta Webster  : 13

* 

*       * 

 Serge Netchaïev (1847-1882, 35 ans) est un écrivain et activiste révolutionnaire russe, nihiliste et 11

partisan du terrorisme (W). 

 Alexandre Herzen (1812-1870, 57 ans) est un philosophe, écrivain et essayiste politique 12

occidentaliste russe. Connu comme le «  père du socialisme populiste russe  », il est considéré comme un 
inspirateur du climat politique qui a mené à l'abolition du servage de 1861 (W). 

 Nesta Webster, Op. Cit., pp. 326-3013

266

https://fr.wikipedia.org/wiki/Philosophe
https://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89crivain
https://fr.wikipedia.org/wiki/Essai
https://fr.wikipedia.org/wiki/Politique
https://fr.wikipedia.org/wiki/Occidentalisme
https://fr.wikipedia.org/wiki/Russie
https://fr.wikipedia.org/wiki/Socialisme
https://fr.wikipedia.org/wiki/Narodniki
https://fr.wikipedia.org/wiki/Alexandre_Herzen
https://fr.wikipedia.org/wiki/Russie
https://fr.wikipedia.org/wiki/Nihilisme
https://fr.wikipedia.org/wiki/Terrorisme
https://fr.wikipedia.org/wiki/Serge_Netcha%C3%AFev


LES RÉVOLUTIONS DES 19E & 20E SIÈCLES

N etchaïev nous offre l’exemple d’un type dont l’expérience n’est pas mince dans 
l’histoire de la révolution sociale. Ne prenant aucun intérêt à l’anarchie philosophique 
proclamée par Weishaupt et Bakounine, Netchaïev se montra être un pur destructeur 
dont la férocité n’est pas tempérée par le caractère génial d’un Bakounine.  

 « C’était un menteur, un voleur et un assassin — l’incarnation de la Haine, de la 
Méchanceté et de la Vengeance que n’arrêtait aucun crime contre qui que ce fut, s’il 
pouvait faire progresser ce qu’il appelait la Révolution. »  14

Dans le Cathéchisme du révolutionnaire (1868), possiblement rédigé avec Bakounine, nous 
pouvons lire le passage suivant :   

 «  Le révolutionnaire ne doit rien laisser s'interposer entre lui et l'œuvre de 
destruction… Pour lui, n'existe qu'un seul plaisir, qu’une seule consolation, qu’une 
seule récompense, qu’une satisfaction : le succès de la révolution. Nuit et jour, il 
n’aura qu'une seule pensée, qu’un seul but : l’implacable destruction… S'il continue 
à vivre dans ce monde, ce n’est qu’afin de le détruire entièrement d'autant plus 
sûrement. »  

Pour cette raison, ils ne préconisaient aucune réforme, bien au contraire : 

 « On devrait faire tous les efforts possibles pour augmenter l’intensité et accroître 
le nombre des maux et les soucis, ce qui lassera à la longue la patience du peuple et 
encouragera une insurrection de masse. » 

Mais, comme bien d’autres conspirateurs depuis Weishaupt jusqu’à aujourd’hui, 
Bakounine découvrit que son adjoint le trompait. Parfaitement dénué de scrupules quant 
aux moyens qu’il employait, il avait tout d’abord fait bon accueil à Netchaïev comme à 
un appoint de valeur, puis graduellement il en vint à réaliser le danger qu’il y avait pour 
lui-même de s’être associé avec quelqu’un qui ne reconnaissait même pas le «  principe 
d’honneur entre bandits  ». Vers 1870, Bakounine découvrit donc que Netchaïev, tout en 
prétendant être son disciple le plus dévoué, avait été depuis tout ce temps membre d'une 
autre société encore plus secrète que l’Alliance Sociale-Démocratique, et dont il n'avait jamais 
divulgué les mystères intérieurs à son maître. Bakounine écrit à un ami :  

 « Netchaïev est un fanatique dévoué, mais en même temps c’est un fanatique très 
dangereux, et quelqu’un avec qui une alliance peut s’avérer désastreuse pour tout le 
monde. Voici pourquoi. Il était antérieurement membre d'un groupe occulte qui 
avait existé effectivement en Russie. Ce Comité n'existe plus, tous ses membres ont 

 Article de Benoit Malon : «  Sur l’Internationale  » in La Nouvelle Revue, XXVI, p. 752 - Cité dans 14

l’ouvrage de Nesta Wester, p. 327.
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été arrêtés. Netchaïev lui seul reste, et à lui seul il constitue ce qu'il appelle le Comité. 
L'organisation russe ayant été détruite, il essaie d’en refaire une à l'étranger. Tout 
cela serait parfaitement naturel, légitime et très utile, mais la manière dont il s’y 
prend est détestable. Profondément impressionné par la catastrophe qui a frappé 
l'organisation dont il faisait partie en Russie, il est progressivement arrivé à la 
conclusion que pour fonder une société sérieuse et indestructible, on doit se baser 
sur la politique de Machiavel et adopter pleinement le système des Jésuites — la 
violence corporelle et un esprit menteur.  

 «  La vérité, la confiance mutuelle, une solidarité sérieuse et grave n'existent 
qu'entre une dizaine d'individus formant le sanctum sanctorum de la société ; tout le 
reste doit servir d'instrument aveugle et comme fait de matière, bonne à être 
exploitée aux mains de ces dix hommes réellement solidaires. Il est permis et même 
ordonné de tromper les autres, de les compromettre, de les voler, et si nécessaire 
même de les ruiner ; ils sont de la chair à conspiration. »  

Et Bakounine poursuit en exposant les méthodes de Netchaïev : 

 « Au nom de la Cause, il s’efforce de mettre la main sur toute votre personne à 
votre insu. Pour cela, il vous épiera et essaiera de s’approprier vos secrets, et dans ce 
but, en votre absence, lorsqu’il est laissé seul dans votre bureau, il ouvrira tous vos 
tiroirs, lira toute votre correspondance, et lorsqu’une lettre lui semble intéressante, 
c'est-à-dire compromettante pour vous ou pour l’un de vos amis, il la dérobera et la 
conservera soigneusement comme un document pouvant servir contre vous ou 
contre votre ami... Convaincu de ce forfait en assemblée générale, il osa nous dire : 
"Eh bien oui, c'est notre système… Nous considérons comme des ennemis qu'il est de notre devoir 
de compromettre et de tromper tous ceux qui ne sont pas complètement avec nous..." Si vous 
l'avez présenté à un ami, sa première pensée sera de susciter la discorde, de 
rapporter et d’intriguer entre vous deux - en un mot de vous amener à vous 
quereller. Votre ami a une épouse, une fille, il s’efforcera de la séduire, de lui faire 
avoir un enfant afin de l'éloigner de la morale officielle et de l’obliger à se jeter dans 
une attitude de contestation révolutionnaire contre la société. Tous les liens 
personnels, toute amitié, sont considérés par ces gens-là comme un mal qu'il est de 
leur devoir de détruire, parce que tout cela constitue une force qui, étant en dehors 
de leur organisation secrète, diminue l’unique force de cette dernière. Ne vous écriez 
pas que j'exagère : tout cela a été amplement développé et éprouvé par moi ». (fin de 

l'extrait) 

* 

*       * 
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Bakounine peut bien juger Netchaïev tant sa propre philosophie partage une même 
essence ! À ceci près qu’il n’est probablement pas aussi jusqu’au-boutiste que son soi-
disant disciple, lequel s’exclame dans son Catéchisme :  

 « Notre but, c’est la destruction terrible, totale, inexorable et universelle ! » 

De fait, Bakounine n’est pas si différent quand il dit : 

 « Mettons notre confiance dans l'esprit éternel qui détruit et annihile pour cette 
seule raison qu'il est la source insondable et éternellement créative de toute vie. La 
passion de la destruction est aussi une passion créatrice. »  

Et quand on lui demanda ce qu’il ferait, une fois la révolution achevée à la hauteur de ses 
aspirations, Bakounine répond : 

 « Alors, je recommencerai immédiatement, en commençant par détruire tout ce 
que j’aurai réalisé. »  15

À l’évidence, Bakounine arbore ce goût primitif  de l’humain pour la destruction et la 
rébellion. Et c’est cette même passion pour la rébellion que l'on retrouvera chez des 
écrivains contemporains comme Albert Camus, l’existentialiste, qui trouve dans la 
volonté de révolte la seule chose qui prouve notre existence . 16

LA COMMUNE DE PARIS,  1871 

E n 1871, Bakounine décrit avec admiration le prolétariat français comme «  le Satan 
moderne, auteur de la sublime insurrection de la Commune   » et, arguant de l’issue de cette 17

révolution, il dit :  

 « La cause est perdue. Il semble que les Français, la classe ouvrière elle-même, ne 
soient guère remués par cet état de choses. Quelle terrible leçon pourtant ! Mais elle 
n’est pas suffisante. Il leur faut de plus grandes calamités, des chocs plus rudes. Tout 

 Ces trois citations sont tirées du livre de Père Seraphim, Nihilism (1994), p. 5615

 « C'est parce que je me révolte contre l'ordre des choses établies que j'ai conscience d'exister et que je puis affirmer ma 16

liberté. », Albert Camus in L’été (1954). (NdT)

 James Guillaume in Documents et souvenirs de L’Internationale, II, p. 255 cité dans Webster, Op. Cit., p. 17
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laisse prévoir que ne manqueront ni l’un ni l’autre. Et alors, peut-être que le démon 
s’éveillera. Mais aussi longtemps qu’il restera assoupi, nous ne pouvons rien faire. Ce 
serait un réel malheur de devoir payer pour les pots cassés, et en fait ce serait bien 
inutile. Notre tâche est donc de faire le travail préparatoire, d’organiser et de 
diffuser, en sorte que nous nous gardions prêts pour quand le démon s’éveillera. »  18

Ce désir de rébellion doit nous apparaître comme un aspect profondément ancré de tout 
ce mouvement révolutionnaire et non comme un simple aspect collatéral ; la révolution 
n'est pas le fait de quelques rêveurs oisifs voulant simplement se frayer un chemin dans 
un monde meilleur ou apporter quelque correction au gouvernement. Aussi, l’essence 
même de la rébellion telle que l’expriment clairement ces penseurs radicaux de la 
dernière partie du XIXe siècle, peut-elle véritablement se résumer par l'idée que tout doit 
être détruit. Et il n’est pas exagéré de souligner que loin de penser aux conséquences de 
ces destructions, ces penseurs donnèrent libre cours à leurs inspirations sataniques.  

Bien que parlant d’un domaine différent, c’est dans cette même optique qu’éclora en 
1914 le mouvement artistique Dada, jugé comme très formateur par les futurs artistes . 19

À titre d’exemple, les artistes se réclamant de ce mouvement réalisaient des collages 
hétéroclites à partir de coupures de journaux ou bien arrangeaient des copies de tableaux 
de maîtres à l'envers juste pour avoir l'air bizarre. Mais ce mouvement n’est pas aussi 
anodin qu’il paraît. Reprenant leur philosophie, résumée dans l'un de leurs manifestes : 
« Que tout soit balayé, nous ne voulons plus de rien. Rien. Rien. Rien  », nous retrouvons sans 
ambiguïté le nihilisme, ce désir de balayer Dieu, le gouvernement, la morale, l'art, la 
culture, la civilisation, bref, tout ce qui est énoncé dans la philosophie de Weishaupt et 
des Illuminés de Bavière : le renversement complet de la civilisation. Mais tout cela reste 
du domaine de la philosophie et pour bien comprendre ces idées, il faut voir comment 
elles furent mises en oeuvre au cours des cent dernières années. Ainsi, nous pourrons 
voir que cette philosophie ne tient pas uniquement d’un évènement isolé lié à des 

 Nesta Webster, Op. Cit., p. 35418

 Le mouvement dada est un mouvement intellectuel, littéraire et artistique du début du XXe siècle, 19

qui se caractérise par une remise en cause de toutes les conventions et contraintes idéologiques, 
esthétiques et politiques. Ses créateurs, Hugo Ball et Richard Huelsenbeck, en se déclarant « négativistes », 
affirment  : « Nous ne sommes pas assez naïfs pour croire dans le progrès. Nous ne nous occupons, 
avec amusement, que de l’aujourd’hui. Nous voulons être des mystiques du détail, des taraudeurs et des 
clairvoyants, des anti-conceptionnistes et des râleurs littéraires. Nous voulons supprimer le désir pour 
toute forme de beauté, de culture, de poésie, pour tout raffinement intellectuel, toute forme de goût, 
socialisme, altruisme et synonymisme. » C’est à partir de ce texte que s’esquisse la position spécifique de 
dada. (W)
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marginaux mais qu’il s’agit bien, à partir de 1871, de tout un état d’esprit mis en 
application. 

À la chute du Troisième Empire, lors de la défaite de Napoléon III face à la Prusse, la 
révolution, prenant sa source en Province, éclate de nouveau en France. Bakounine, 
«  comme un cheval de guerre humant de loin la bataille, » emprunte comme à son habitude et 
court depuis la Suisse aussi vite qu’il le peut rejoindre à Lyon le mouvement qu’il aura 
suscité avec ses disciples. Installé dans l’Hôtel de Ville où le nouveau gouvernement 
révolutionnaire était bien établi, Bakounine participe à des réunions publiques d'une 
violence extraordinaire au cours desquelles les motions les plus sanglantes sont 
présentées et reçues avec enthousiasme. Si c'est ce que Bakounine aime en particulier, il 
n’est pas dit que, d’une manière plus générale, quiconque ait la moindre idée claire de ce 
qui se trame. 

 « Le 28 septembre, le jour de son arrivée, le peuple s'était emparé de l'Hôtel de 
Ville. Bakounine s'y installa. Arriva alors le moment critique, le moment attendu 
depuis tant d'années, où Bakounine était enfin à même d'accomplir l'acte le plus 
révolutionnaire que le monde eût jamais connu. Il décréta l'abolition de l'État. 
Mais l'État, sous la forme de deux compagnies de Gardes nationaux bourgeois, 
entra par une porte que l’on avait oublié de garder, nettoya le hall, et força 
Bakounine à prendre en hâte la route pour Genève. »  20

Alors que la révolution éclate ensuite à Paris, la Première Internationale, sous l’impulsion de 
Marx, tente sans succès de dicter depuis Londres le progrès de la révolution. Aussi, la 
révolution parisienne suivra-t-elle son propre cours, cours qui devient de plus en plus 
violent. Les églises sont fermées et transformées en clubs, les prêtres sont arrêtés et tués 
avec barbarie (notamment l’Archevêque de Paris) et les institutions de la première 
révolution de 1793 sont ressuscitées : le Calendrier Révolutionnaire est restauré — 
l'année 79 du nouvel ordre est proclamée — ainsi que le Comité de Salut Public de la 
Terreur. La croix couvrant le Panthéon sera brisée alors qu’à sa place est hissé le drapeau 
rouge ; il s’agit désormais d’un temple dédié aux « grands hommes de tous les temps ». Puis, les 
révolutionnaires décident de détruire un autre symbole du passé : la colonne Vendôme, 
érigée par Napoléon Ier en 1810 en commémoration de sa victoire à Austerlitz : 

 « La Commune de Paris, considérant que la colonne impériale de la place Vendôme 
est un monument de barbarie, un symbole de force brute et de fausse gloire, une 
affirmation du militarisme, une négation du droit international, une insulte 
permanente des vainqueurs aux vaincus, un attentat perpétuel à l’un des trois grands 

 Cette citation et la précédente : Nesta Webster, Op. Cit., pp. 346 & 34720
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principes de la République française, la fraternité, décrète  : article unique - La 
colonne Vendôme sera démolie. »  21

Devant l’imposant monument, les révolutionnaires disserteront longtemps sur le moyen 
d’arriver à leurs fins. La chute de la colonne va-t-elle provoquer un tremblement de 
terre ? Va-t-elle briser les égouts de Paris en tombant ? À l’évidence, ils n’ont aucune idée 
de ce qui va se passer pourtant, ils décident que leur idée en vaut la peine. Le jour prévu 
de la démolition, la colonne tombera effectivement, brisant au passage la statue de 
Napoléon qui la coiffe. Et, bien que cette action soit aussi idiote qu'inutile, elle sera 
vécue comme un symbole de leur triomphe sur l’ordre ancien, comme un 
affranchissement de toutes les influences du passé .  22

À mesure que la révolution progresse, elle devient de plus en plus violente. N’importe 
qui peut être désigné comme espion et, comme tel, est généralement exécuté sur le 
champ. Par exemple, alors qu’il peignait au bord de la Seine, Auguste Renoir ne dut son 
salut qu’au fait qu’il connaissait le chef  des Communards appelé en renfort alors qu’il 
allait être noyé dans la Seine pour espionnage  ! Paris devient le théâtre de violents 23

affrontements où Républicains et Communards se massacrent mutuellement dans une 
grande allégresse. Mais, quand les Communards prennent conscience de leur défaite 
imminente, ils prennent la décision de détruire Paris : 

 «  Sortis de la lie de la populace, de vieilles poissardes abruties d’alcool et des 
gamins dégénérés munis de paraffine se mirent à incendier Paris (…) On ne peut 
douter que la destruction totale de la ville n’ait été désirée par les ennemis de la 
France et si ce plan ne fut pas complètement réalisé, les dégâts engendrés furent 
néanmoins terribles : le Palais des Tuileries réduit en cendres, avec le Ministère des 
Finances, le Palais de la Légion d’Honneur, le Palais de Justice, l’Hôtel de Ville et ses 
trésors d’arts et d’archives nationales d’inestimable valeur. En un mot, la gloire de 
l’ancienne France perdue à jamais.»  24

Il est important de convenir que ces états de faits n’ont rien d’exceptionnel en soi, mais 
qu’ils font bien partie de cet esprit résumé par Bakounine : « Détruisons l’ordre ancien ! » Et 
il est tout aussi important de convenir que, bien que personne ne sache quel ordre allait 

 (Réf.) (NdT)21

 On pourra lire à cet effet, la lettre du peintre Gustave Courbet au ministre Jules Simon (Réf.)22

 (Réf.) : à la fin de « youth » (NdT)23

 Nesta Webster, Op. Cit., p. 35624
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remplacer l’ancien, cet esprit allait perdurer au-delà de 1871 . Ainsi Marx, on ne peut plus 25

séduit par la Commune, allant jusqu’à qualifier cette dernière d’action d’envergure de la 
Révolution Rouge, écrira en 1871 son panégyrique La guerre civile en France. À partir de là, 
et jusqu'en 1917, la révolution prendra des formes extrêmement violentes : en 1881, à 
quelques mois d’intervalle, le tsar de Russie Alexandre II et le Président des États-Unis 
James Garfield sont assassinés par des révolutionnaires rouges ; en 1901, c’est au tour de 
Willian McKinley, lui aussi Président américain d’être assassiné par un anarchiste. En fait, 
il n’est pas exagéré de dire que tous les assassinats de présidents américains ont été 
perpétrés par des anarchistes ou des communistes. En France, ce sont les Présidents Sadi 
Carnot (1887) et Paul Doumer (1932) qui seront assassinés respectivement par un 
anarchiste italien et par un Russe rouge. Qu’ils atteignent leurs cibles ou qu’ils ne restent 
qu’à l’état de tentative, ces assassinats n’ont aucun but apparent hormis l’idée de se 
débarrasser de l’ordre ancien. L’esprit de Bakounine devient maintenant le mot d’ordre 
de tout le mouvement révolutionnaire : « Détruisons l’ordre ancien ! » 

PROUDHON 

N ous ne pouvons pas passer sous silence cet autre écrivain, philosophe et anarchiste 
qu’est Pierre-Joseph Proudhon  pour la simple raison que ses idées peuvent rendre 26

toute cette philosophie plus compréhensible. Proudhon, qui a participé à la révolution de 

 Plutôt que de le citer, il est probable que Père Seraphim a paraphrasé Bakounine car même la note 25

d’origine n’est pas claire. À la p. 62 de Dieu et l’État (1882), nous ne trouvons que ce passage : 
« Le plus grand génie scientifique, du moment qu’il devient un académicien, un savant officiel, patenté, 
baisse inévitablement et s’endort. Il perd sa spontanéité, sa hardiesse révolutionnaire, et cette énergie 
incommode et sauvage qui caractérise la nature des plus grands génies, appelée toujours à détruire 
les mondes vieillis et à jeter les fondements des mondes nouveaux. Il gagne sans doute en 
politesse, en sagesse utilitaire et pratique, ce qu’il perd en puissance de pensée. Il se corrompt, en un 
mot. C’est le propre du privilège et de toute position privilégiée que de tuer l’esprit et le cœur des 
hommes. L’homme privilégié, soit politiquement, soit économiquement, est un homme dépravé d’esprit 
et de cœur. Voilà une loi sociale qui n’admet aucune exception, et qui s’applique aussi bien à des nations 
tout entières (…) qu’aux individus. C’est la loi de l’égalité, condition suprême de la liberté et de 
l’humanité. Le but principal de cette étude est précisément de démontrer cette vérité dans toutes les 
manifestations de la vie humaine. » (NdT)

 Pierre-Joseph Proudhon (1809-1865, 56 ans) est un polémiste, journaliste, économiste, philosophe, 26

politique et sociologue français. Précurseur de l'anarchisme, il est le seul théoricien révolutionnaire du 
XIXe siècle à être issu du milieu ouvrier. (W)
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1848, est notamment connu pour sa phrase : « La propriété, c'est du vol » , laquelle faisait 27

sa fierté alors qu’à l’évidence, Rousseau et d’autres penseurs du XVIIIe expriment la 
même idée. Mais Proudhon nous intéresse aussi pour au moins trois autres choses.   

En premier lieu, c’est lui qui proclame que la révolution n’est pas athée mais plutôt 
antithéiste :  

 « Si donc, usant de la prérogative que m’a dévolue la Révolution, je fais voir que sa 
morale est différente de celle de l’Église ; si je prouve que de ces deux morales, la 
première est supérieure à l’autre ; si j’en tire cette conséquence qu’entre deux 
morales d’inégale valeur, il faut de toute nécessité suivre la plus parfaite, et exiger de 
l’Église, encore tolérée, une soumission plus explicite à la Révolution : en quoi aurai-
je violé la morale ? » 

 « Or, il est positif  que si la morale de l’Église est déclarée inférieure à celle de la 
Révolution, en d’autres termes, si la religion est considérée comme une antithèse de 
la morale, l’Église devient, ipso facto, indigne ; son enseignement est un quasi-délit. » 

 28

Dans un autre ouvrage, plus ancien, nous pouvons lire aussi : 

 « Et moi je dis : le premier devoir de l'homme intelligent et libre est de chasser 
incessamment l'idée de Dieu de son esprit et de sa conscience. Car Dieu, s'il existe, 
est essentiellement hostile à notre nature, et nous ne relevons aucunement de son 
autorité. Nous arrivons à la science malgré lui, au bien-être malgré lui, à la société 
malgré lui : chacun de nos progrès est une victoire dans laquelle nous écrasons la 
Divinité. » 

 « Le vrai remède au fanatisme, selon nous, n'est pas d'identifier l'humanité avec 
Dieu (…) ; c’est de prouver à l'humanité que Dieu, au cas qu'il y ait un Dieu, est son 
ennemi. »  29

À ce sujet, il est probable que Proudhon a inspiré Bakounine quand ce dernier écrit :  

 « Amoureux et jaloux de la liberté humaine et la considérant comme la condition 
absolue de tout ce que nous adorons et respectons dans l’humanité, je retourne la 
phrase de Voltaire, et je dis que, si Dieu existait, il faudrait l’abolir. »  30

 (Réf.)27

 Proudhon in La justice poursuivie par l’Église (1858), p. 17928

 Proudhon in Système des contradictions économiques ou philosophie de la misère (1846), p. 10129

 Bakounine in Dieu et l’État (1882), p. 1030
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Force est de constater qu’à l’heure du Communisme en Russie, des décennies durant, le 
gouvernement n’était pas à proprement parler athée ; il était antithéiste, il luttait contre 
Dieu. 

Ensuite, en invoquant Satan à l’instar de Bakounine et de Nietzsche, Proudhon 
donne au mouvement révolutionnaire une conscience résolument satanique.  

Voici ce qu’écrit Bakounine au sujet de Satan : 

 « Dieu voulait donc que l’homme, privé de toute conscience de lui-même, restât 
une bête éternelle, toujours à quatre pattes devant le Dieu « vivant », son créateur et 
son maître. Mais voici que vient Satan, l’éternel révolté, le premier libre-penseur et 
l’émancipateur des mondes ! Il fait honte à l’homme de son ignorance et de son 
obéissance bestiales ; il l’émancipe, imprime sur son front le sceau de la liberté et de 
l’humanité, en le poussant à désobéir et à manger du fruit de la science. »  31

De son côté, Nietzsche écrit L’Antéchrist (1888), ouvrage à la fin duquel nous trouvons 
une Loi contre le Christianisme. Poètes et décadents, l’avant-garde en général depuis la 
période romantique, sont fascinés par le Satanisme, au point de vouloir en faire une 
religion. Est-il exagéré de dire que Nietzsche se prend pour l’antéchrist ? Jugez plutôt : 

 « Article 6 : On appellera l’histoire "sainte" du nom qu’elle mérite : celui d’histoire 
maudite ; on n’utilisera plus les mots "Dieu", "sauveur", "rédempteur", "saint" que 
comme des insultes, des emblèmes criminels. » 

Proudhon lui, n’est pas en reste avec son invocation : 

 « À moi, Lucifer, Satan, qui que tu sois, démon que la foi de mes pères opposa à 
Dieu et à l’Église ! Je porterai la parole, et je ne te demande rien. »  32

Enfin, Proudhon se démarque nettement en décidant, au final, de garder le 
Catholicisme tel qu'il est, à savoir les rites du catholicisme, tout en leur donnant un 

sens nouveau. Mais à l’évidence, en proposant d'infuser les messages révolutionnaires 
sous l’habit du Catholicisme, Proudhon ne fait que reprendre l'idée de Saint-Simon qui 
militait pour un nouveau christianisme. Il n’est donc pas étonnant de voir aujourd’hui 
Socialisme et Catholicisme se fondre en une idée commune. Proudhon aura eu cette 
vision que le Communisme, le Socialisme, ou encore l'Anarchisme, peuvent largement 
prendre la place d’une religion tant les idées qu’ils véhiculent tiennent du religieux. 

 Ibid., p. 0231

 Proudhon in Idée générale de la Révolution au XIXe siècle (1851), p. 11232
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Parvenu à la fin du XIXe siècle, le mouvement révolutionnaire est déjà ouvertement 
sanglant et impitoyable comme en témoigne l’exemple de la Commune, en 1871, où 

l'idée d'une destruction universelle et de meurtres violents est largement mise en 
pratique. À cette époque, une personne avisée des courants et des modes pouvait déjà 
prédire que le XXe siècle aurait ceci d'effrayant que, ces idées n’étant pas seulement le 
fait de quelques cinglés, infusant progressivement dans le sang même des Européens, 
produiraient le pire des effets en atteignant le plus bas niveau de la société, le peuple 
ordinaire. En cela, nous devons donner raison à Nietzsche lorsqu’il dit :  

« Quand mes idées, les idées du nihilisme, pénétreront le dernier cerveau de la 
dernière personne, il y aura alors une tempête comme le monde n'en a jamais vu. »  33

LES PROTOCOLES DES SAGES DE SION 

A vant de poursuivre sur les grands révolutionnaires de notre siècle, attardons-nous 
un instant sur ce document controversé que sont Les Protocoles des Sages de Sion  (1905). 34

N’importe quel livre d’histoire aura tôt fait de déclarer que cet ouvrage n’est qu’un faux, 
une invention délibérée en vue de discréditer les Juifs, une chose totalement fantastique.  
Soit tel livre souligne le caractère politique du document : tel agent secret l’aura composé 
pour tel service du tsar afin d’excuser les progroms et l’antisémitisme. Soit tel autre livre 
soulignera l’incohérence littéraire, en faisant le lien avec l’ouvrage satirique d’un auteur 
français. Mais certaines personnes en font une lecture tellement sérieuse qu'ils ont 
tendance à aller à l'autre extrême en voyant partout un complot juif  à tel point qu’ils ne 
mettent plus un pied dehors. Nous allons donc essayer d'examiner ce document de 

 Réf. introuvable33

 Les Protocoles des Sages de Sion est un faux qui se présente comme un plan de conquête du monde 34

établi par les juifs et les francs-maçons. Il plagie en partie le Dialogue aux enfers entre Machiavel et 
Montesquieu de Maurice Joly, pamphlet satirique décrivant un plan fictif  de conquête du monde par 
Napoléon III, pour décrire un programme élaboré par un conseil de sages juifs afin d'anéantir la 
chrétienté et dominer le monde.  
L'ouvrage réunit les comptes-rendus d'une vingtaine de prétendues réunions secrètes exposant un plan 
de domination du monde qui utiliserait violences, ruses, guerres, révolutions et s'appuierait sur la 
modernisation industrielle et le capitalisme pour installer un pouvoir juif  mondial.  
Adolf  Hitler y fait référence dans Mein Kampf  comme argument justifiant à ses yeux la théorie du 
complot juif  et en fait ensuite l'une des pièces maîtresses de la propagande du 3e Reich. (W)
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manière quelque peu objective pour voir ce qu'il contient réellement, comment il a été 
trouvé et quelle est sa signification. 

D’un point de vue orthodoxe,  la «  présentation  » de ce document au commun des 
mortels est plutôt singulière. Selon toute vraisemblance, écrit en français à l’ouest puis 
découvert en Russie par une dame, une anonyme, il fut donné à Serge Nilus qui 
l’imprima avec un autre document que ce dernier avait récemment découvert : L’Entretien 
de Saint Séraphin avec Motovilov. En publiant ces deux documents en même temps (1905), 
Nilus avait pour ambition de montrer d’un coté, quelle est la vérité de l'Orthodoxie et ce 
que signifie l'acquisition de la grâce de l'Esprit Saint et, d’un autre côté, par quelle 
intrigue Satan se propose de renverser l'Orthodoxie. 

Serge Nilus est autant un journaliste populaire qu’un écrivain ecclésiastique très respecté. 
À l’évidence, ses différents séjours monastiques et sa notoriété mettent difficilement en 
doute le fait qu’il publie un faux en connaissance de cause. Aussi, c’est plus en guise 
d’avertissement qu’il publie ce texte, le considérant comme parfaitement légitime car, 
hormis deux points absents des textes révolutionnaires précédents, la philosophie 
véhiculée par les Protocoles est exactement la même que celle de Bakounine, Weishaupt et 
tous ces autres penseurs. D’aucuns considèrent le texte comme un plagiat probablement 
parce qu’il fait référence à des idées alors en circulation, pourtant, en comparant le texte 
à celui de Weishaupt, on devine bien une même philosophie tout en optant volontiers 
vers une écriture légitime . Ainsi, s’agit-il très probablement d'un document original sur 35

lequel sont consignées toutes sortes de notes prises dans une loge fréquentées par des 
Juifs. En définitive, leur philosophie est présentée d'une manière très juive, exactement 
de la même manière que la révolution est présentée par certains comme un triomphe du 
pangermanisme ou encore, que le monde entier ne sera que le prolongement de la 
République Française. À ceci près qu’ici, ce sont les Maçons Juifs et autres Illuminés qui 
s’approprient la révolution. 

Certaines de leurs idées nous sont d’une grande importance. Portent-ils, comme ils le 
disent, la responsabilité de la Révolution française ? Sont-ils si influents ? Or, comme 
nous avons pu le voir, toutes ces sociétés secrètes étant si petites, si divisées, si secrètes, 
si pleines de signes, de poignées de mains et d’encre invisible qu’il est impossible de 
déchiffrer quoi que ce soit, de définir qui est responsable ou non. Et paradoxalement, cet 
état de fait est prodigieusement symptomatique de notre société actuelle : les 
responsabilités se dissimulent toujours derrière des secrets.  

 Voir Webster, Op. Cit., pp. 500-51235
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Pour autant, la philosophie qui se dégage de ce document témoigne d’une impitoyabilité 
absolue dans la mise en place d'un gouvernement révolutionnaire et dans les moyens 
utilisés pour y parvenir : utilisation de personnes (à la manière d’un Marx utilisant 
Bakounine), hypocrisie totale, assassinat de ses ennemis, propagation de la pornographie 
afin de corrompre la jeunesse, incitation à la révolution… Il s’agit de prendre le parti des 
rois puis, le parti des socialistes et enfin, le parti des libéraux, des démocrates. En fait, il 
s’agit de prendre n’importe quel parti pour faire valoir son point de vue et au final, 
accéder au pouvoir. Ainsi pouvons-nous lire des lignes traitant notamment du contrôle 
de la presse, du contrôle de l’argent… Voici quelques extraits pour illustrer l'esprit de ce 
document : 

 « Celui qui veut régner doit recourir à la ruse et à l’hypocrisie. » 

 «  C’est pourquoi nous ne devons pas nous arrêter devant la corruption, la 
tromperie et la trahison, toutes les fois qu’elles peuvent nous servir à atteindre notre 
but.  » 36

 « Le résultat justifie les moyens. Portons notre attention dans nos projets, moins 
sur le bon et le moral que sur le nécessaire et l’utile. » 

 « Avec la presse nous agirons de la manière suivante (…) Nous la sellerons et nous 
lui mettrons de fortes rênes, nous ferons de même pour les autres ouvrages 
imprimés, car à quoi nous servirait-il de nous débarrasser de la presse si nous 
devions servir de cible à la brochure et au livre ? » 

 « Ce résultat est déjà atteint de nos jours par le fait que toutes les nouvelles sont 
reçues par plusieurs agences, qui les centralisent de toutes les parties du monde. Ces 
agences seront alors entièrement nos institutions et ne publieront que ce que nous 
leur prescrirons. » 

 «  S’il se trouve des personnes désirant écrire contre nous, il ne se trouvera 
personne pour les imprimer. » 

À cet égard, nous pouvons noter que, de toutes les communautés du monde, les Juifs 
sont les plus forts dans ce domaine. Il est en effet impossible de critiquer les Juifs, aussi 
légèrement soit-il, sans qu'un représentant de la LICRA ou du CRIF intervienne. C'est la 
raison pour laquelle les éditeurs orthodoxes restent extrêmement vigilants, de peur que 
quelqu’un n’arrive et commence à les surveiller. Aussi, si l’un de ces représentants trouve 

 Une note de Père Seraphim indique que le Talmud ne dit rien d’autre, que tout est permis, qu’un Juif  36

peut tromper n’importe quel non-Juif. Vu la densité de l’article de loi (Babha Kama 113a/b), est-il 
permis d’envisager que certains propos sont sortis de leur contexte, au premier rang duquel nous 
trouvons, à l’époque de sa rédaction, une franche dichotomie entre les Juifs orthodoxes et les païens 
adorateurs d’idoles partisans de la débauche et des jeux du cirque ? (NdT)
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quelque chose à redire sur l’une ou l’autre de nos analyses, nous pourrions vite nous 
retrouver au coeur d’une campagne de calomnies dans laquelle l’opinion publique serait 
largement montée contre nous. 

 « Dans notre programme un tiers des sujets surveillera les autres par sentiment du 
devoir, pour servir volontairement l’État. Il ne sera pas honteux alors d’être espion 
et délateur  ; au contraire ce sera louable, mais les délations mal fondées seront 
cruellement punies, afin qu’on n’abuse pas de ce droit. » 

 « Dans le but de détruire toutes les forces collectives exceptées les nôtres, nous 
supprimerons les universités, première étape du collectivisme, et nous en fonderons 
d’autres dans un nouvel esprit. Leurs chefs et leurs professeurs seront préparés 
secrètement à leur œuvre par des programmes d’actions secrets et détaillés, dont ils 
ne pourront s’écarter en rien. » 

 « Nous apparaîtrons comme des libérateurs de ce joug à l’ouvrier quand nous lui 
proposerons d’entrer dans les rangs de cette armée de socialistes, d’anarchistes, de 
communards, que nous soutenons toujours sous prétexte de solidarité entre les 
membres de notre franc-maçonnerie sociale. » 

 « Dans les pays qu’on appelle avancés nous avons créé une littérature folle, sale, 
abominable. Nous la stimulerons encore quelque temps après notre arrivée au 
pouvoir, afin de souligner le contraste de nos discours, de nos programmes avec ces 
turpitudes… » 

 «  À la place des Gouvernements actuels nous mettrons un épouvantail qui 
s’appellera l’administration du Gouvernement Suprême. Ses mains seront tendues 
de tous côtés comme des pinces, et son organisation sera si colossale, que tous les 
peuples ne pourront manquer de lui être soumis. » 

 « Nous comptons attirer toutes les nations à la construction d’un nouvel édifice 
fondamental dont nous avons projeté le plan. » 

Nous retrouvons ici Weishaupt, la Révolution française et l'idée d'internationalisme. 

 «  Ayant habitué de la sorte tout le monde à l’idée de sa propre valeur, nous 
détruirons l’importance de la famille chrétienne et sa valeur éducatrice. » 

 « Afin qu’elles n’arrivent à rien par la réflexion, nous les détournerons de la pensée 
par des divertissements, par des jeux, par des amusements, par des passions, par des 
maisons du peuple… » 

 «  Les peuples chrétiens sont abrutis par les liqueurs fortes  ; leur jeunesse est 
abrutie par les études classiques et par la débauche précoce à laquelle l’ont poussée 
nos agents (…) nos femmes dans les lieux de divertissements » 
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 « La franc-maçonnerie extérieure ne sert qu’à couvrir nos desseins ; le plan d’action 
de cette force, le lieu de son séjour même resteront toujours inconnus au peuple. » 

 « Ceux qui entrent dans les sociétés secrètes sont ordinairement des ambitieux, des 
aventuriers et en général des hommes, légers pour la plupart, avec lesquels nous 
n’aurons pas de peine à nous entendre pour accomplir nos projets. » 

À l’évidence, toutes ces personnes, tous ces groupes, sont animés par l’idée d’appartenir 
à la seule, unique et véritable société secrète et partant, qu’il vont manipuler le reste de la 
population. Ainsi, les communistes infiltrent constamment les anarchistes ; les 
anarchistes, les socialistes ; les socialistes, le reste du monde, et en définitive, plus 
personne n’a confiance en personne, plus personne ne sait qui est derrière quoi. 

 « Nous avons à notre service des hommes de toutes les opinions, de toutes les 
doctrines  ; des restaurateurs de monarchie, des démagogues, des socialistes, des 
communards et toutes sortes d’utopistes; nous avons attelé tout le monde à la 
besogne : chacun d’eux sape de son côté les derniers débris du pouvoir, s’efforce de 
renverser tout ce qui tient encore debout. » 

 « Nous avons déjà pris soin de discréditer la classe des prêtres chrétiens et de 
désorganiser par là leur mission, qui pourrait actuellement nous gêner beaucoup. 
Son influence sur les peuples tombe chaque jour. La liberté de conscience est 
proclamée maintenant partout. Par conséquent, il n’y a plus qu’un certain nombre 
d’années qui nous séparent de la ruine complète de la religion chrétienne. » 

 « Voilà pourquoi il est nécessaire que nous ruinions la foi, que nous arrachions de 
l’esprit des chrétiens le principe même de la Divinité et de l’Esprit, pour leur 
substituer des calculs et des besoins matériels. Pour que les esprits des chrétiens 
n’aient pas le temps de penser et d’observer, il faut les distraire par l’industrie et le 
commerce. » 

 « C’est pourquoi nous devons détruire toutes les croyances. Si cela fait naître les 
athées contemporains, ce degré transitoire ne gênera pas nos vues… » 

 « Nous avons affirmé que le progrès soumettrait tous les chrétiens au règne de la 
raison. » 

 « Quand nous avons introduit dans l’organisme de l’État le poison du libéralisme, 
toute sa constitution politique a été changée… » 

 « Pour atteindre ce résultat, nous machinerons l’élection de présidents qui ont dans 
leur passé une tare cachée, quelque « panama ». La crainte des révélations, le désir 
propre à chaque homme arrivé au pouvoir, de conserver ses privilèges, les avantages 
et les honneurs, attachés à sa condition en feront les fidèles exécuteurs de nos 
prescriptions. » 
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Ils parlent aussi régulièrement d’une crise financière mondiale préparée au sein des loges 
maçonniques. 

 « Inutile de faire attention aux victimes qui tombent en vue du bien futur. » 

Des deux nouveaux points qui contrastent avec la littérature révolutionnaire, le premier 
se réfère à l’existence d’une religion mondiale. En cela, les Protocoles ne sont pas athées. 
Plutôt, ils rejoignent la pensée tardive des révolutionnaires qui voyaient dans la forme 
religieuse un moyen comme un autre d’infuser leur message.  

 « Quand notre règne sera venu, nous ne reconnaîtrons l’existence d’aucune autre 
religion que celle de notre dieu unique, avec lequel notre destin est lié parce que 
nous sommes le Peuple choisi et par lequel ce même destin est uni aux destinées du 
monde. C’est pourquoi nous devons détruire toutes les croyances. Si cela fait naître 
les athées contemporains, ce degré transitoire ne gênera pas nos vues, mais servira 
d’exemple aux générations, qui entendront nos prédications sur la religion de Moïse, 
dont le système stoïque et bien conçu aura abouti à la conquête de tous les peuples. 
Nous ferons voir en cela sa vérité mystique, où, dirons-nous, repose toute sa force 
éducatrice. »  

 « Mais, tant que nous n’aurons pas élevé la jeunesse dans les nouvelles croyances 
de transition, puis dans la nôtre, nous ne toucherons pas ouvertement aux Églises 
existantes, mais nous lutterons contre elles par la critique, en excitant les 
dissensions. » 

Le deuxième point se réfère quant à lui à l’existence d’un monarque universel.  

 « Depuis lors, nous menons le peuple d’une déception à l’autre afin qu’il renonce 
même à nous, au profit du roi despote du sang de Sion que nous préparons pour le 
monde. » 

 « Que lui importe que ce soit le chef  du catholicisme, ou notre despote du sang de 
Sion  ? Mais pour nous, qui sommes le peuple élu, la question est loin d’être 
indifférente.Nous voyons ici que c'est déjà un rival du Pape en tant que souverain du 
monde. » 

Nous voyons là que le Pape devra rivaliser avec ce monarque universel… 

 «  La reconnaissance de notre autocratie peut arriver avant la suppression de la 
Constitution, si les peuples, fatigués par les désordres et la frivolité de leurs 
gouvernants s’écrient : "Chassez-les et donnez-nous un roi universel qui puisse nous 
réunir et détruire les causes de nos discordes : les frontières des nations, les religions, 
les calculs des États  ; un roi qui nous donne cette paix et ce repos, que nous ne 
pouvons obtenir avec nos gouvernants et nos représentants". »  
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 « Si le roi d’Israël met sur sa tête sacrée la couronne que lui offrira l’Europe, il 
deviendra le patriarche du monde. Les victimes nécessaires, faites par lui, à cause de 
leur utilité, n’atteindront jamais le nombre des victimes, offertes pendant des siècles 
à la folie des grandeurs par la rivalité des gouvernements chrétiens. Notre roi sera 
dans une communion constante avec le peuple  ; il lui adressera des discours de la 
tribune, que la renommée portera immédiatement dans le monde entier. » 

 « Le souverain, qui prendra la place des gouvernements aujourd’hui existants, qui 
traînent leur existence au milieu des sociétés démoralisées par nous, qui ont renié 
même le pouvoir de Dieu et dans le sein desquels s’élève de tous les côtés le feu de 
l’anarchie, ce souverain devra avant tout éteindre cette flamme dévorante. C’est 
pourquoi il sera obligé de condamner à mort de telles sociétés, dût-il les noyer dans 
leur propre sang, pour les ressusciter sous la forme d’une armée régulièrement 
organisée, luttant consciemment contre toute infection capable d’ulcérer le corps de 
l’État.   

 « Cet élu de Dieu est nommé d’en haut, pour briser les forces insensées, mues par 
l’instinct, et non par la raison, par la bestialité, et non   par l’humanité. Ces forces 
triomphent maintenant, elles pillent, elles commettent toutes sortes de violences 
sous prétexte de liberté et de droits. Elles ont détruit tout ordre dans la société, pour 
élever sur ces ruines le trône du roi d’Israël ; mais leur rôle sera terminé au moment 
de l’avènement du roi d’Israël au trône. Alors il faudra les enlever de son chemin, 
sur lequel il ne doit pas y avoir le moindre obstacle. Alors nous pourrons dire aux 
peuples  : remerciez Dieu et inclinez-vous devant celui qui porte sur son visage le 
sceau de la prédestination, vers laquelle Dieu lui-même a conduit son étoile, afin que 
personne excepté lui, ne pût vous délivrer de toutes les forces et de tous les maux. » 

Tout cela est profondément en accord avec la philosophie du Talmud, avec le désir des 
Juifs d'avoir un Messie qui soit de ce monde. Aussi, n’est-il pas surprenant qu’il existe une 
telle organisation juive se réclamant de cette philosophie. Seulement, il est curieux de 
constater que cette philosophie n’est pas sans rappeler celle de Marx : l'impitoyabilité, 
l'utilisation des autres à ses fins propres, l'établissement d'une règle unique et universelle. 
La seule différence avec Marx, c’est que ce dernier ne croyait ni en Dieu ni en un dieu.   

Enfin, au-delà de l’aspect philosophique pur, il convient de replacer ce document dans 
l’histoire du XXe siècle et notamment dans celle de l’Allemagne des années 30. Rentrant 
de Russie après la Révolution, un certain Rosenberg rapporta ce livre et le montra à 
Hitler qui, l’ayant lu, compris rapidement de quelle manière ces lignes pouvaient servir 
ses intérêts. Tout d’abord, en le montrant au peuple, pour attiser sa haine envers les 
Juifs : que ces derniers tentent d’établir une monarchie universelle par le biais de sociétés 
secrètes alors que l’Allemagne est en pleine crise, cela sera tout bonnement 
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insupportable pour le peuple allemand. Puis, Hitler, séduit par le style de l’ouvrage, se 
l’appropriera avec ses propres termes pour en faire sa propre philosophie . Ainsi, les 37

Protocoles deviennent-ils l'une des sources les plus importantes du national-socialisme 
dans lequel Hitler se  verra prendre la place du monarque universel . 38

* 

*       * 

L e moment est venu d’aborder ces trois grands mouvements du XXe siècle tendant à 
prouver que tous ces philosophes ne sont pas que de simples penseurs oisifs mais bien les 
précurseurs des systèmes totalitaires. En quelques décennies, nous passons des mots, des 
pensées, à la réalité, à l’action. 

 Voir Hermann Rauschning in Hitler m’a dit (1939), p. 121 : "Quand j'ai lu, il y a longtemps, les Protocoles 37

des Sages de Sion, j'en ai été bouleversé. Cette dissimulation dangereuse de l'ennemi, cette ubiquité ! J'ai 
compris tout de suite qu'il fallait faire comme eux, à notre façon bien entendu. Représentez-vous ces 
hommes éternellement mouvants et nous-mêmes avec notre nouvelle croyance au mouvement éternel. 
Comme ils nous ressemblent et à d'autres égards comme ils sont différents ! Quelle lutte s'engage entre 
eux et nous ! L'enjeu est tout simplement la destinée du monde". Je demandais à Hitler s'il ne s'exagérait 
pas l'importance des Juifs. "Non, non, s'écria-t-il, le Juif  n'est pas un ennemi qu'on puisse surestimer". 
Je lui fis remarquer que les Protocoles des Sages de Sion étaient une falsification manifeste. En 1920, je les 
avais déjà lus (…) J'avais tout de suite reconnu qu'ils étaient apocryphes. "Et pourquoi pas ?" s'emporta 
Hitler. "Que le document soit authentique ou non, au sens historique du mot, que m’importe ? 
(«…) Nous devons battre le Juif  avec ses propres armes. J'en ai eu la certitude après avoir lu ce livre." 
"Ce sont les Protocoles qui sont au point de départ de votre lutte ?" "Parfaitement, ils m'ont guidé 
jusqu'au moindre détail. J'ai appris énormément de choses dans ces Protocoles. J'ai toujours appris 
beaucoup de mes adversaires". »

 Voir également Rauschning in Revolution of  Nihilism (1939), p. 53 : « Ce serait une grande erreur de 38

supposer qu'un individu aussi rusé que le ministre allemand de la Propagande ne sache pas parfaitement 
que tout ce qui se dit au sujet des juifs, y compris les Protocoles des Sages de Sion, est d’une absurdité 
absolue et, qu'à travers l'escroquerie raciale, il ne voit pas aussi clairement que ses compatriotes ainsi 
chassés de leur pays (…) Les bases de la philosophie (…) ont été délibérément concoctées pour leur 
efficacité démographique et pour la poursuite des objectifs politiques du parti. » (nt) (NdT)
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LE FASCISME 

C e premier mouvement ne revêt pas à nos yeux tant d’importance.  

Dans sa jeunesse, Mussolini fréquente des manifestions aux orientations marxistes où il 
parle de la « dictature du prolétariat  », de l'affaiblissement de l’État et de l’imminence du 
Communisme. Et, comme n’importe quel autre manifestant marxiste, il se présente 
comme radical jusqu’à faire quelques jours de prison pour « agitation socialiste ».  

Arrivé au pouvoir, Mussolini opacifie son discours en combinant divers éléments de la 
société à qui il adresse des messages différents. Il développe le fascisme , sorte de 39

socialisme romantique, s’octroie les faveurs du roi et signe un concordat avec le Pape. Ce 
n’est donc pas sur une base communiste que Mussolini devient un dictateur mais bien 
sur le même schéma d’impitoyabilité. Aussi, le fait qu'il s'allie à des forces dites de droite 
n’est en réalité qu’accessoire. Et si nous ne pouvons rattacher, politiquement parlant, le 
Fascisme au Communisme, force est de constater que c’est bien la philosophie 
communiste qui produit des hommes impitoyables comme Mussolini. Vénérant Lénine 
pour sa ténacité et pour sa vision du pouvoir, Mussolini basera tout son système 
d’appropriation du pouvoir sur celui du premier Bolchévique. 

LE BOLCHEVISME 

E n Russie, le Marxisme deviendra le Bolchévisme, mouvement dont l’ampleur n’est 
plus à démontrer tant il s’est propagé jusqu’à aujourd’hui sur une bonne moitié de la 
planète. Et ses idées, de Weishaupt aux Protocoles, en passant par Engels et Marx, s’y 
concrétisent tellement qu’elles nous apparaissent soudain très réalistes. Le monde 
chrétien est-il en passe d’être renversé ? Quel nouveau système prendra sa place ? À la 

 Le fascisme est un système politique autoritaire qui associe populisme, nationalisme et totalitarisme 39

au nom d'un idéal collectif  suprême. Mouvement révolutionnaire, il s'oppose frontalement à la 
démocratie parlementaire et à l'État libéral garant des droits individuels. Issu de diverses composantes 
de la philosophie européenne du XIXe siècle, le fascisme a trouvé dans les circonstances économiques 
et historiques de l'après-première guerre mondiale le contexte qui lui a permis d'accéder au pouvoir, 
d'abord en Italie dans les années 1920 avec Mussolini, puis sous une variante accentuée, militariste, en 
Allemagne dans les années 1930 avec le nazisme et Hitler. (W)
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différence des autres révolutions du siècle dernier, celle-ci progresse pendant près de 
soixante ans et, sous couvert de progrès social, nous assistons à l’extermination 
impitoyable de l'ancien régime, à la destruction d’églises et à l'assassinat de prêtres dans 
une mesure jusqu'alors inconnue. Si le bilan global de toutes les révolutions précédentes 
se chiffre entre un demi-million et un million de morts, le Bolchévisme lui, sera 
directement responsable de soixante millions de personnes tuées. Nous ne sommes plus 
très loin du chiffre avancé par Chigaleff  dans Les Possédés. Toutefois, le régime aura été 
quelque peu tempéré par la nécessité. Aussi, le Communisme en Russie ne relève-t-il pas 
à cet égard de la stricte application des principes de Weishaupt ou de Marx. À titre 
d’exemple, le concept d'amour libre aura été essayé jusqu’à être jugé ingérable . Alors 40

que « satisfaire son instinct amoureux est aussi facile que boire un verre d’eau », les responsables 
réalisent que vivre ainsi n’apporte rien de bon, que cela ne sert pas les idées de la 
révolution. Ils changent donc leur fusil d’épaule et, remettant un peu d’ordre, ils 
rétablissent le mariage avec cérémonie civile sans sacrement aucun .  41

Dans la droite ligne de Netchaïev qu’il admire, Lénine  n’est motivé par aucun principe 42

sauf  celui du triomphe du communisme. C’est pourquoi son idéal réside essentiellement, 
pour reprendre les mots de Marx, dans l’établissement de la dictature du prolétariat :  

 « La dictature révolutionnaire du prolétariat est un pouvoir conquis et maintenu 
par la violence, que le prolétariat exerce sur la bourgeoisie, pouvoir qui n'est lié par 
aucune loi. »   43

 Engels : «  Sous le communisme, les rapports entre les sexes deviendront une affaire strictement 40

personnelle, qui ne concernera que les individus concernés, et dans laquelle la société n’aura pas à 
intervenir » (NdT) (Voir note suivante, Réf. p. 45)

 La notion d’amour libre doit être entendue en termes juridiques. Le mariage résultant d’une formalité 41

administrative aussi simple que celle prononçant le divorce (décrets et code de 1918 et 1926), la 
situation des époux et des enfants légitimes ou non est tellement opaque que beaucoup d’entre eux 
restent sur la paille. La révision des lois (arrêté de 1936 et décret de 1944) renforce notamment les 
notions d’héritage au profit des différentes concubines et rend plus complexe la possibilité de divorcer. 
Voir L’histoire du divorce en Russie soviétique d’Hélène Yvert-Jalu (Réf.) (NdT)

 Vladimir Ilitch Oulianov dit Lénine (1870-1924, 53 ans) est un révolutionnaire communiste, 42

théoricien politique et homme d'État russe. Il rejoint à la fin du XIXe  siècle le Parti ouvrier social-
démocrate de Russie, la section russe de la Deuxième Internationale, puis provoque en 1903 une 
scission du Parti russe et devient l'un des principaux dirigeants du courant bolchevik. Auteur d'une 
importante œuvre écrite d'inspiration marxiste, il se distingue par ses conceptions politiques qui font du 
parti l'élément moteur de la lutte des classes et de la dictature du prolétariat. (W)

 Lénine in La révolution prolétarienne et le renégat Kautsky, p. 0543
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Avec ses victimes qui se comptent par millions, justifiées uniquement par l’idéologie, le 
Communisme est de loin l’expression la plus violente de la révolution. Il n’y a en effet 
aucune raison pratique, matérielle, à cette hécatombe et les raisons soi-disant objectives 
avancées par Lénine, ne sont en définitive que purement subjectives. La violence de la 
révolution et cet amour de la violence, de l'incendie et de la destruction n’ont pas 
seulement pour objectif  de renverser l'ancien ordre. Ils poursuivent aussi un autre but. 
Marx écrit :  

 « Une transformation massive des hommes s'avère nécessaire pour la création en 
masse de cette conscience communiste, comme aussi pour mener la chose elle-
même à bien ; or, une telle transformation ne peut s'opérer que par un mouvement 
pratique, par une révolution ; cette révolution n'est donc pas seulement rendue 
nécessaire parce qu'elle est le seul moyen de renverser la classe dominante, elle l'est 
également parce que seule une révolution permettra à la classe qui renverse l'autre de 
balayer toute la pourriture du vieux système qui lui colle après et de devenir apte à 
fonder la société sur des bases nouvelles. »  

 « La coïncidence du changement des circonstances et de l'activité humaine ou 
auto-changement ne peut être considérée et comprise rationnellement qu'en tant 
que pratique révolutionnaire. »  44

Si le Communisme implique que l’humanité soit changée, elle le sera notamment au 
moyen de la révolution. Seulement, et c’est effrayant, nous avons vu que la révolution 
peut transformer l’homme en une bête habitée par la fièvre du sang et de la destruction. 
Ainsi, répondant aux voeux de Marx, les démons libérés prennent possession de 
l’homme qui se transforme et s’affranchit peu à peu des normes sociales et spirituelles. 
Et l’homme qui n’aime plus ni sa famille ni sa patrie ni Dieu, l’homme qui se refuse à 
avoir une morale normale, cet homme nouveau, complètement déraciné, l'homme du 
moment, devient une personne à qui il peut être demandé : « Va tuer un million de 
personnes  » sans qu’elle y trouve quoi que ce soit à redire. C'est exactement à ce genre 
d'homme nouveau que les communistes aspirent. 

Mais à l’évidence, le Communisme n’a pas le monopole de la transformation de l’homme 
: devant l’émergence des philosophies radicales et / ou athées, devant le déclin de la 
morale et le relâchement de la philosophie de la vie, l’Occident aussi, à sa manière, 
produit un homme impitoyable, affranchi de tout lien avec la tradition, avec le passé, 
avec Dieu. À ce sujet, nous pouvons citer un écrivain contemporain, Erich Kähler :  

 Marx et Engels in L’idéologie allemande (1845), 1ère partie, pp. 50 & 5844
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 « Les résultas de notre enquête sont largement en faveur d’une forte inclinaison 
tendant à la perturbation et à l'invalidation de l’individu. Cette tendance, 
manifestement présente dans les courants les plus divers de la vie moderne — 
économique, technologique, politique, scientifique, éducatif, psychologique et 
artistique — semble si accablante que nous sommes amenés à y voir une véritable 
mutation, une transformation de la nature humaine. L’humanité nous apparaît dans 
un état de transition d’une forme individuelle de l’existence à une forme nouvelle, 
plus large, supra individuelle. Aujourd’hui, nous sommes coincés entre ces 
extrêmes. »  45

Nous aurons l’occasion d’aborder dans le prochain chapitre la pensée de ces autres 
personnes qui se sont penchées sur la façon dont la nature humaine sera transformée.  

HITLER 

N ous allons maintenant nous attarder sur Adolphe Hitler avant d’aborder 
brièvement les points communs du communisme et du nazisme. 

Tout le système national-socialiste d'Hitler n’est que Bolchévisme, même si à l’évidence, 
à l’image du Fascisme de Mussolini, Hitler saura faire ses arbitrages dans les compromis 
qui adapteront l’idéologie communiste aux réalités de sa personne et de son empire. Car 
si dans le Bolchévisme, tout est interprété en termes d'économie et de classes, le 
Nazisme ne fait rien d’autre que de substituer à la notion de classe, la notion de race. 
Ainsi, la lutte des classes des bolchéviques devient la guerre des races des nazis : 
l’Allemagne entre en guerre contre le monde ! Seulement, probablement exalté par son 
côté romantique — son amour pour Wagner, Le crépuscule des dieux,… — la réalisation 
d’Hitler sera profondément millénariste. On ne s’étonnera donc pas qu’il dénomme son 
empire le « Reich des Mille années ».  Ensuite, force est de constater que la finesse de sa 46

philosophie et son impitoyabilité ressemblent étrangement à celles de Lénine. Hitler, en 
tant que parfait exemple d'homme déraciné, athée et dénué autant de morale que de 
valeur supérieure, pouvait à ce titre se prévaloir d’une certaine parenté avec le 

 Erich Kähler in The Tower and the Abyss, p. 225-6 (NT)45

 Une autre appellation, populaire à l’époque nazie, était le terme Tausendjähriges Reich (le Reich des Mille 46

années), dont les connotations millénaristes suggèrent que l’Allemagne nazie allait durer mille ans. (W) 
Voir aussi la conclusion du livre de Norman Cohn, déjà cité (Les anabaptistes). (NdT)
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Bolchévisme . Enfin, de manière plus marginale, Hitler pensera un temps comme 47

Napoléon à ressusciter l'Empire Romain mais, tout comme Napoléon, il reconnaîtra 
assez tôt que l'époque n’est pas faite pour cela.  

 « Hitler est le type du déraciné primaire, souffrant de toutes les lacunes d'une 
éducation superficielle, qui juge et condamne hâtivement et sans la moindre parcelle 
de ce respect qu'éprouvent devant les choses obscures les âmes de meilleure qualité. 
Il appartient à cette catégorie d'Allemands médiocres, déshérités de toute tradition, 
qui se jettent sur la première chimère venue et s'y cramponnent par peur du vide. Au 
fond, tout Allemand a un pied dans l’Atlantide où il cherche une meilleure patrie 
(…) Cette double nature des Allemands, cette faculté de dédoublement qui leur 
permet à la fois de vivre dans le monde réel et de se projeter dans un monde 
imaginaire, se révèle tout spécialement dans Hitler et donne la clef  de son socialisme 
magique. »   48

La question juive 

Laissant la lutte des classes aux Russes et s’engageant totalement dans la lutte des 
races, Hitler développe un rapport aux Juifs absolument délirant : il se servira de la 

question juive comme bouc émissaire, tout comme les bolcheviques utiliseront la classe 
moyenne, la bourgeoisie, pour leur combat. À l’évidence, à chaque fois que quelque 
chose tourne mal en Russie, la faute doit être recherchée chez les saboteurs bourgeois ou 
chez les koulaks, les grands paysans, dont le seul but est de renverser le gouvernement ! 
La solution ? Tuez un million de bourgeois et de koulaks et vous serez en sécurité pour 
un moment. Avec Hitler, les Juifs remplacent les bourgeois et les riches propriétaires 
terriens dans le cadre d’une philosophie de la race aussi mystique que romantique. Ainsi, 
les Allemands représentent la race supérieure et les autres — les nazis ont établi toute 
une hiérarchie — les Tsiganes, les Polonais et ainsi de suite représentent les races plus ou 

 Ludwig von Mises, économiste autrichien d’envergure mort en 1973 écrit dans Omnipotent Government 47

(1944) : « Huit des dix points (du Manifeste du Parti communiste de Marx et Engels) ont été exécutés par les 
nazis avec un radicalisme qui aurait enchanté Marx. Seuls deux points n'ont pas encore été 
complètement adoptés par les nazis, à savoir l'expropriation de la propriété foncière et l'affectation de la 
rente foncière aux dépenses de l’État (point n°1 du Manifeste) et l'abolition de l'héritage (point n°3). 
Cependant, leurs méthodes de taxation, leur planisme agricole et leur politique concernant la limitation 
des fermages vont chaque jour dans le sens du marxisme ». (Réf.) (NdT)

 Hermann Rauschning in Hitler m’a dit, p. 114. Citation ajoutée par mes soins (NdT)48
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moins inférieures. Les Russes se retrouvent quant à eux sur la partie inférieure de 
l’échelle… Sur la question juive, nous pouvons à nouveau citer Hermann Rauschning  : 49

 « À ses yeux le Juif  est tout simplement le Mal. Il en a fait le maître du monde 
souterrain qu'il veut détruire. Il le voit comme on voit un mythe ; il grandit l'ennemi 
pour se grandir lui même. Derrière cette attitude on peut découvrir un sentiment 
primitif  de haine personnelle et de vengeance qui éclate aux yeux de chacun. Mais 
qu'on cherche une explication dans la vie personnelle d'Hitler, qu'on refuse même 
de le considérer comme un Aryen, au sens des lois raciales de Nuremberg, 
l'obstination furieuse de son antisémitisme ne devient intelligible que par la 
transfiguration mythique du Juif  en un prototype du Mal. A tout prendre, cette vue 
d'Hitler se soutient dans une certaine mesure. Sa doctrine ésotérique lui fait une 
obligation de professer à l'égard du Juif  une haine métaphysique. Israël, le peuple élu 
du Dieu des esprits, devait fatalement être représenté comme l'ennemi mortel du 
nouveau peuple élu allemand, du peuple agenouillé devant la nature divinisée, devant 
le nouveau Baal, le Taureau de la Fécondité. Un dieu a chassé l'autre. Derrière 
l'antisémitisme d'Hitler se déroule véritablement une guerre des dieux. » 

(…) 

- « Mais nous n'avons parlé jusqu'ici, reprit Hitler, que du Juif, maître dans le 
domaine économique. Nous avons parlé de notre adversaire politique. Que 
représente le Juif  dans la lutte plus décisive pour une nouvelle organisation du 
monde ? (…) Il ne peut pas y avoir deux peuples élus. Nous sommes le peuple de 
Dieu. Ces quelques mots décident de tout. 

- Vous entendez cette proposition plutôt comme un symbole ? 

- Non, c'est la réalité toute simple et qui ne supporte même pas la discussion. Deux 
mondes s’affrontent ! L'homme de Dieu et l'homme de Satan ! Le Juif  est la 
dérision de l'homme. Le Juif  est la créature d'un autre Dieu. Il faut qu'il soit sorti 
d'une autre souche humaine. L'Aryen et le Juif, je les oppose l'un à l'autre et si je 
donne à l'un le nom d'homme, je suis obligé de donner un nom différent à l'autre. 
Ils sont aussi éloignés l'un de l'autre que les espèces animales de l'espèce humaine. 
Ce n'est pas que j'appelle le Juif  un animal. Il est beaucoup plus éloigné de 

 Hermann Rauschning (1887-1982, 94 ans) est un essayiste et homme politique allemand, membre 49

du Parti Nazi 1932 à 1934. Il démissionne en novembre 1934, devient un opposant au régime nazi et 
doit fuir l'Allemagne. Exilé en Suisse, en France, puis aux États-Unis, il écrit plusieurs ouvrages dans 
lesquels il dénonce la nature nihiliste du régime nazi. (W)
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l'animal que nous, Aryens. C'est un être étranger à l'ordre naturel, un être hors 
nature. »  50

La question religieuse 

Bien qu’il ne soit pas du tout religieux, Hitler voue à l’idée de Dieu un culte 
comparable à celui qu’entretenait Napoléon : 

 « La guerre finira un jour. Je considèrerai alors que ma dernière contribution sera 
de résoudre la question religieuse. Ce n’est qu’à partir de là que la vie des Allemands 
de souche sera garantie pour toujours. »  51

À vrai dire, Hitler n’a pas été très loquace sur son mode opératoire, si ce n’est cette idée 
d’ériger sur toutes les hautes montagnes et autres promontoires du monde des télescopes 
sous lesquels on pourrait lire : « Au Dieu inconnu.  »  À l’évidence, serait-il devenu le 52

conquérant du monde qu’il n’aurait pu résister à la tentation de se croire dieu. Mais déjà, 
le simple fait qu’il ait cru pouvoir résoudre la question religieuse fait de lui, à l’instar de 
Napoléon, un  sérieux précurseur de l’antéchrist. 

Ailleurs, nous pouvons trouver ces citations éloquentes : 

 « Le coup le plus dur qui ait frappé l’humanité, c’est l’avènement du Christianisme. 
Le Bolchévisme est un enfant illégitime du Christianisme. L’un et l’autre sont des 
inventions du Juif. Par le Christianisme, le mensonge conscient en matière de 
religion a été introduit dans le monde. C’est un mensonge de même nature que 
pratique le Bolchévisme quand il prétend apporter la liberté aux hommes, alors 
qu’en réalité, il ne veut faire d’eux que des esclaves. Dans le monde antique, les 
relations entre l’homme et les dieux étaient fondées sur un respect instinctif. C’était 
un mode éclairé par la notion de tolérance. Le Christianisme, le premier dans le 
monde, a exterminé ses adversaires au nom de l’amour. Sa marque est l’intolérance. »  

 « Ainsi ne nous sommes-nous jamais mêlés du culte de ces Églises. Et si, sur le 
moment, cela a rendu ma tâche un peu plus difficile, du moins n’ai-je pas ainsi couru 

 Rauschning in Hitler m’a dit, pp. 119 & 123. Tout comme les Protocoles, le livre de Rauschning est 50

controversé. Certains y voient l’exacte vérité, d’autres, un arrangement des conversations pour servir 
l’histoire officielle. Bref, gageons que le lecteur saura se faire sa propre opinion… (NdT)

 in Hitler’s table talk - His secret conversation (1939-1944), p. 142-351

 Référence introuvable, hormis Actes, 17:23 : « Car, en parcourant votre ville et en considérant les 52

objets de votre dévotion, j'ai même découvert un autel avec cette inscription: A un dieu inconnu! Ce 
que vous révérez sans le connaître, c'est ce que je vous annonce. »
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le risque de porter l’eau au moulin de mes adversaires. L’idée que nous eussions 
provisoirement tirée d’un concordat fût rapidement devenue pour nous une charge. 
De toute façon, le principal est d’être adroit en cette matière et de ne pas rechercher 
la lutte là où elle peut être évitée. 

 « L’homme, alourdi par un passé de superstition, a peur des choses qu’il ne peut, 
ou ne peut encore, s’expliquer — c’est-à-dire l’inconnu. Si quelqu’un éprouve des 
besoins d’ordre métaphysique, je ne puis le satisfaire avec le programme du Parti. Le 
temps coulera jusqu’au moment où la science pourra répondre à toutes les 
questions. 

 «  Il n’est donc pas opportun de se lancer maintenant dans une lutte avec les 
Églises. le mieux est de laisser le Christianisme mourir de mort naturelle. Une mort 
lente a quelque chose d’apaisant. Le dogme du Christianisme s’effrite devant les 
progrès de la science. La religion doit faire de plus en plus de concessions. Les 
mythes se délabrent peu à peu. Il ne reste plus qu’à apporter la preuve que dans la 
nature nulle frontière n’existe entre l’organique et l’inorganique. Quand la 
connaissance de l’univers sera largement répandue, quand la plupart des hommes 
sauront que les étoiles ne sont pas des sources de lumière mais des mondes, peut 
-être des mondes vivants comme le nôtre, alors la doctrine chrétienne sera 
convaincue d’absurdité. »  53

La question politique 

Persuadé d’un côté d’offrir au monde une approche politique parfaite, Hitler se bat 
contre les bolchéviques ; le National-Socialisme et le Bolchévisme ne sauraient 

coexister ! De l’autre, Hitler façonne aussi sa politique par le mépris qu’il voue aux 
démocraties occidentales. Il les juge faibles, à l’exemple de l’inaction des ces dernières 
quand il fera entrer la Wehrmacht en Rhénanie. Mais à l’évidence, les bolchéviques ont 
toujours eu sa préférence. Ainsi, avant de prendre le pouvoir, épousant parfaitement 
l’esprit de la Commune de Paris, Hitler s’écrie : 

 « Jamais nous ne capitulerons. Nous pourrons être détruits, mais si nous devions 
l’être, nous traînerons avec nous un monde — un monde en flammes. »  54

 Adolphe Hitler in Libres propos sur la guerre et la paix (1952), pp. 7-8 & 59-60 53

Ces deux citations ont été ajoutées par mes soins. (NdT)

 Hermann Raushing in The voice of  destruction, p. 0654
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Et, lors de ses derniers jours à Berlin, acculé par les Américains et les Britanniques, 
Hitler ne pourra se résoudre à l’idée que de telles nations aussi faibles, aussi efféminées, 
des nations aussi vieille école et arriérées puissent le défaire. Il préfèrera donner raison aux 
bolchéviques :  

 « Si la guerre est perdue, le peuple est perdu aussi. Il est donc inutile d’accorder 
une quelconque attention aux conditions de survie minimales du peuple allemand. 
Au contraire, il est préférable de les détruire soi-même. Comme notre peuple s’est 
révélé être le plus faible, c’est au peuple de l’Est, qui s’est avéré plus fort, 
qu’appartient exclusivement l’avenir. »  55

En léguant de la sorte son testament aux bolchéviques, Hitler ne fait que reconnaître que 
c’est bien ce pouvoir-là qui l’aura mené au pouvoir : le Bolchévisme est cette révolution 
primordiale qui va conquérir le monde et détruire le passé.  

Puis, considérant la machine politique comme faisant partie d’un complot judéo-
maçonnique, Hitler charge Hermann Göring dès 1934 d’ordonner la dissolution de 
toutes les loges maçonniques. La franc-maçonnerie, «  outil aux mains des juifs  », même 
expurgée de ses éléments juifs, même remise au goût du jour à force de déclarations 
d’allégeance à Hitler, va disparaître totalement de l’Allemagne nazie. À l’image des 
communistes voire même de Napoléon, Hitler ne perçoit dans ces dernières aucune 
utilité. Pis, ayant lui-même fréquenté ce milieu, il sait combien ces sociétés œuvrent plus 
à semer la discorde qu’à créer quoi que ce soit.  

National-Socialisme et Communisme : buts et similitudes 

À bien des égards, le National-Socialisme d’Hitler fut bien plus humain que le 
Communisme : il n’était pas impensable de parler aux SS, à la Gestapo et les 

dissuader de vous envoyer dans un camp de prisonnier ne relevait pas de l’utopie. Dans 
une certaine mesure (comparativement aux communistes), on pouvait encore s’attendre à 
un semblant de justice. Tous ceux qui vécurent sous Hitler et sous le Communisme vous 
le diront : à mesure qu’évoluaient les lignes de front, il s’arrangeaient toujours pour se 
retrouver en Allemagne où, bien qu’il s’agisse d’un endroit étrange dirigé par un fou, la 
vie continuait. Sous le communisme, il n’y avait plus de vie ; le totalitarisme y était 

 Rapporté par Albert Speer (Réf.)55
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totalement absolu. Probablement, le conservatisme d’Hitler l’aura empêché d’imiter 
complètent le Bolchévisme.  

Pourtant, dans les derniers jours de la guerre, alors que les bombes pleuvent tout autour, 
son ministre de la propagande prononce à la radio un discours très marxiste : 

 « Les bombardements ne distinguent pas les habitations des riches des habitations 
des  pauvres ; face aux oeuvres de la guerre totale, les derniers bastions de classes 
cèdent ... À l’instant où tombent nos monuments de la culture s’effritent aussi les 
derniers obstacles à l'accomplissement de notre tâche révolutionnaire. Maintenant 
que tout est en ruine, nous sommes obligés de reconstruire l'Europe. Si dans le 
passé, les possessions privées nous poussaient à la modération, désormais, les 
bombes, loin de tuer tous les Européens, ne font qu'abattre les murs de cette prison 
qui les maintenaient captifs... En essayant de détruire l'avenir de l'Europe, l'ennemi 
n'a réussi qu'à briser son passé et partant, tout ce qui est vieux et usé a disparu. »  56

Alors qu’il nous apparaît clairement que le but du Nazisme, sa fonction dans l'histoire du 
monde est, à l’instar du Bolchévisme, la destruction du passé, nous pouvons 
raisonnablement nous demander quelles énergies s’agitent en filigrane. Les nazis 
s’essaient encore à la destruction ; les bolchéviques, victorieux sur leurs terres, 
commencent à exporter leurs idées destructrices pour faire table rase dans le monde 
entier. Pourquoi ? Comment expliquer ces mouvements qui détruisent à la fois des 
éléments matériels (bâtiments, monuments) et immatériels (la religion, l’art, la culture et 
la civilisation) ? De fait, cette idée de destruction universelle est le pendant tangible de 
cette idée révolutionnaire, insidieuse, tendant à changer l’homme.  

À l’évidence, aucun révolutionnaire ne saurait dire pourquoi il veut détruire, en dehors 
du fait qu’il en ressent le besoin. S’affranchissant du bon sens le plus élémentaire, faisant 
fi des normes et donnant libre cours à ses passions, il détruit et tue dans les proportions 
délirantes que l’on connait du XXe siècle, témoin pour l’Histoire d’une brutalité 
totalement insensée. 

* 

*      * 

P our nous éclairer, nous pouvons d’ores et déjà produire deux citations de Nietzsche 

 Goebbels cité dans Nihilism, Op. Cit., p. 76 (NT)56
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(1844-1900, 55 ans), prophète allemand du nouvel âge que nous aborderons plus en 
profondeur lors du prochain chapitre :  

 «  Toute croissance abondante amène effectivement avec elle un formidable 
émiettement et un dépérissement : la souffrance, les symptômes de dégénérescence 
appartiennent aux époques qui font un énorme pas en avant ; tout mouvement de 
l'humanité, fécond et puissant, a créé en même temps un mouvement nihiliste. Dans 
certaines circonstances, ce serait l'indice d'une croissance incisive et de première 
importance, l'indice du passage dans de nouvelles conditions d'existence, si l'on 
voyait s'épanouir dans le monde les formes extrêmes du pessimisme, le nihilisme 
véritable. C'est ce que j'ai compris. »  

Puis, parlant de la transmutation de toutes les valeurs, Nietzsche écrit : 

« Car il ne faut pas se méprendre sur le sens du titre que veut prendre l’évangile de 
l’avenir : La Volonté de Puissance — Essai d'une transmutation de toutes les valeurs. Dans 
cette formule s'exprime un contre-mouvement, par rapport au principe et à la tâche ; un 
mouvement qui, dans un avenir quelconque, remplacera ce nihilisme complet ; mais 
qui en admet la nécessité, logique et psychologique ; et ne peut absolument venir 
qu'après lui et par lui. »  57

Même Lénine, dont les idées se veulent contraires à l’anarchie, admettra en dernier lieu 
que le but ultime du Communisme rejoint celui de Bakounine et des anarchistes. Ce but, 
c’est l’anarchie absolue :  

« La société tout entière ne sera plus qu'un seul bureau et un seul atelier, avec égalité 
de travail et égalité de salaire. Mais cette discipline « d’atelier  » que le prolétariat, 
après avoir vaincu les capitalistes et renversé les exploiteurs, étendra à toute la 
société n'est nullement notre idéal ni notre but final ; c'est seulement un échelon 
nécessaire pour débarrasser radicalement la société des vilenies et des ignominies de 
l'exploitation capitaliste, et assurer la marche continue en avant. »   58

Pour s’imprégner de cette théologie de la révolution, pour comprendre ce qu’elle signifie, 
il devient presque indispensable de lire l’Archipel du Goulag d’Alexandre Soljenitsyne tant 
cette lecture nous donne à voir l’histoire d’un peule qui, au nom de la liberté et de la 
fraternité, établit la tyrannie la plus effrayante de toute l'histoire de l’humanité. Personne 
ni aucun autre régime n’égale le Communisme, pas même les tyrans assyriens ou les 
despotes égyptiens. Parce qu’en définitive, ce régime des plus sanglants, pourtant créé 
par des penseurs inspirés, aura tout bonnement et délibérément rabaissé et détruit 

 Nietzsche in La volonté de puissance (1887), pp. 57 & 4 (IO)57

 Lénine in L’État et la révolution (1917), p. 51 (IO)58

294

http://www.thule-italia.net/sitofrancese/Libri/Nietzsche.pdf
https://www.marxists.org/francais/lenin/works/1917/08/er.pdf


LES RÉVOLUTIONS DES 19E & 20E SIÈCLES

l’homme. Seulement, les activistes, les révolutionnaires, dépassés par l’essence même de 
la révolution, ne réalisent pas a priori cet aspect véritablement destructeur pourtant si 
évident a posteriori. Incapables de prédire l’issue, ils s’appliquent à détruire l’ordre existant 
: la civilisation, la religion, la culture et la tradition. 

Mais un siècle après la Révolution française, il apparaît aux acteurs de la révolution que 
cette dernière est un échec ; il subsiste encore une once de civilisation, de religion, de 
culture et de tradition. Aussi mettent-ils tout en oeuvre pour détruire tout et pour de 
bon, jusqu’à faire de l’homme une nouvelle créature qui ne pourra que s’habituer à la 
violence. Aujourd’hui encore, l’exemple de la télévision est à ce propos édifiant : petits et 
grands assistent au quotidien à des meurtres et à d’autres scènes violentes par le biais du 
petit écran. Ainsi, et notamment à l’ouest, l’humanité devient-elle complètement 
insensible à la violence, au sang et à l’extrême vulgarité ; elle atteint bientôt ce stade où 
elle peut recevoir la nouvelle révélation religieuse. Mais peut-être cela est-il bénéfique ? 
C’est du moins ce qu’en pense William Butler Yeats  : nous devrions voir tout ce 59

processus de révolutions, de guerres et de destructions comme le douloureux 
enfantement d’un âge nouveau nécessairement plus abouti. 

 « Chers oiseaux prédateurs, préparez-vous à la guerre, préparez vos enfants ainsi 
que tous ceux qui vous sont proches (…) Aimez la guerre pour son horreur, pour sa 
capacité à changer les croyances et à renouveler les civilisations (…) La croyance est 
engendrée par le choc (…) La croyance se renouvelle continuellement dans l'épreuve 
de la mort. »  60

 William Butler Yeats (1865-1939, 73 ans ) est un poète et dramaturge irlandais. (W)59

 William Butler Yeats cité dans Nihilism, Op. Cit., p. 89 (A vision, 1937, p. 52 - NT).60
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9. LA NOUVELLE RELIGION 

N ous avons jusqu’ici abordé la révolution sous son aspect extérieur ; il est temps 
maintenant de s’intéresser sinon aux causes spirituelles, à la théologie de la révolution. Que 
s’est-il passé dans l’âme des hommes pour qu’ils aspirent à une révolution qui présentera, 
au final, si peu d’intérêt ?    

Alors que la fin du XVIIIe siècle signe la fin de l'Ancien Empire, le déclenchement de la 
révolution prédit quant à lui la fin de la civilisation. En effet, inspiré par quelque vestige 
du Christianisme, l’Ancien Empire peut être vu comme un âge de stabilité, l’âge des 
institutions humaines, de l'art et de la culture, un âge où le sentiment chrétien est encore 
une réalité. Alors que notre époque est à l’évidence passée depuis deux-cents ans dans un 
nouvel âge, dans une recherche d'un nouvel ordre, d’un nouvel idéal. Mais cette quête est 
largement perturbée par la crise du savoir que nous traversons depuis le Moyen Âge. Le 
rationalisme , critique systématique de chaque tradition et de chaque croyance, est en 1

perte de vitesse au profit de l’empirisme. La connaissance est désormais issue de 
l’expérience sensible. 

DAVID HUME 

D avid Hume est un bon ambassadeur de l’empirisme. Pour lui, la raison se doit 
d’aller aussi loin qu'elle peut quitte à détruire, dans cette démarche, jusqu’à nos 
connaissances les plus certaines du monde extérieur ; pour lui, nous ne pouvons savoir 

 Le rationalisme est la doctrine qui pose la raison discursive comme seule source possible de toute 1

connaissance du monde. Autrement dit, la réalité ne serait connaissable qu'en vertu d'une explication 
par les causes qui la déterminent et non par la révélation divine. Ainsi, le rationalisme s'entend de toute 
doctrine qui attribue à la seule raison humaine la capacité de connaître et d'établir la vérité. (W)
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que ce que nous expérimentons. Aussi, non content de discourir contre les miracles , 2

Hume  s’opposera-t-il aussi au sentiment religieux : 3

 « Qu'il soit possible que la divinité soit dotée d'attributs que nous n'avons jamais 
vu s’exercer ; qu'elle puisse être gouvernée par des principes d'action dont nous ne 
pouvons découvrir s'ils sont mis en pratique ; tout cela peut être volontiers admis, 
mais c'est toujours une simple possibilité, et une hypothèse. Nous ne pouvons 
jamais avoir de raison d'inférer des attributs ou des principes d'action en cette 
divinité que dans la mesure où nous savons qu'ils ont été exercés et mis en pratique. 

 «  Y a-t-il des marques d'une justice distributive dans le monde ? Si vous répondez 
affirmativement, je conclus que, puisque la justice s'exerce ici, elle est mise en 
pratique. Si vous répondez négativement, je conclus que vous n’avez alors aucune 
raison d'attribuer la justice, au sens que nous donnons à ce mot, aux dieux. Si vous 
tenez une position intermédiaire entre l'affirmation et la négation, en disant que la 
justice des dieux, à présent, s'exerce en partie, mais pas dans sa pleine extension, je 
réponds que vous n'avez aucune raison de lui donner une extension particulière, 
sinon dans la mesure où vous la voyez, à présent, s'exercer. »   4

À l’évidence, Hume n’entrevoit aucun argument en faveur de l'existence de Dieu : 

 «  S’étant ainsi affranchi des bases les plus élémentaires par lesquelles la foi 
concourt à la gouvernance morale du monde, Hume a voulu, dans ses Dialogues, 
démontrer qu’il ne saurait y avoir d’argument en faveur de l’existence d’un Dieu sage 
et bon. Il est inutile à l’univers de lui trouver une cause première parce qu’il est aussi 
facile de décréter qu’il s’est construit par lui-même que de croire qu’il fut créé, avec, 
dans les deux cas de figure, les mêmes qualités. Aucune analogie entre un objet et 
l’univers ne saurait subsister : nous pouvons assister à la conception d’objets, pas à la 
conception de mondes. Il est tout a fait probable que l’ordre soit aussi naturel que le 

 Voir Chap. 5/ Les Lumières 2e partie, Contre les miracles2

 David Hume (1711-1776, 65 ans) est un philosophe, économiste et historien écossais. Il est considéré 3

comme un des plus importants penseurs des Lumières écossaises (avec Adam Smith et Thomas Reid) et 
est un des plus grands philosophes et écrivains de langue anglaise. Fondateur de l'empirisme moderne 
(avec Locke et Berkeley), l'un des plus radicaux par son scepticisme, il s'opposa tout particulièrement à 
Descartes et aux philosophies considérant l'esprit humain d'un point de vue théologico-métaphysique. 
Hume prend pour acquise la réfutation lockéenne des idées innées (thèse selon laquelle les humains 
naîtraient en ayant dès le départ, et indépendamment de l'expérience, certaines idées fixées dans l'esprit 
(par exemple celle de Dieu)) et part d'un fait, le plus fondamental de l'épistémologie humaine, celui de 
la perception. : nous percevons, nos sens nous font ressentir des perceptions. Nous pouvons dire que 
nous ignorons ce que nous percevons, mais nous ne pouvons pas prétendre ne pas percevoir - la 
perception est un fait. Et puisque nous n'avons pas d'idées innées, c'est-à-dire d'idées précédant l'arrivée 
de toute perception ou impression, toute idée dérive d'une impression. (W)

 David Hume in Enquête sur l’entendement humain (1748), p. 115 (Trad. P. Folliot)4
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chaos, aussi l’harmonie et la loi universelle n’ont-elles besoin d’aucune autre raison 
pour justifier leur existence. L'univers aurait bel et bien eu un auteur, il aurait aussi 
bien pu être un ouvrier incompétent, mort longtemps après avoir terminé son 
travail, être un dieu mâle et femelle, ou encore un grand nombre de dieux. Il aurait 
pu être entièrement bon, ou entièrement mauvais, ou les deux, ou aucun des deux 
— mais plus probablement mauvais. »  5

Quelques années plus tard, d’Holbach enfoncera le clou avec son matérialisme : 

 « N’est-il pas plus naturel et plus intelligible de tirer tout ce qui existe du sein de la 
matière, dont l’existence est démontrée par tous nos sens, dont nous éprouvons les 
effets à chaque instant, que nous voyons agir, se mouvoir, communiquer le 
mouvement et générer sans cesse, que d’attribuer la formation des choses à une 
force inconnue, à un être spirituel qui ne peut pas tirer de son fond ce qu’il n’a pas 
lui-même, et qui par l’essence spirituelle est incapable de rien faire et de rien mettre 
en mouvement ? »  6

En attendant, Hume s’attache déjà à ruiner les processus par lesquels nous nous 
approprions les faits :   

 «  Nous pouvons diviser toutes les perceptions de l’esprit en deux classes ou 
espèces, qui seront distinguées par les différents degrés de force et de vivacité. Les 
perceptions les moins fortes, les moins vives sont communément appelées pensées 
ou idées (…) Par le terme impressions, j'entends toutes nos plus vives perceptions, 
quand nous entendons, voyons, sentons, aimons, haïssons, désirons ou voulons (…) 
Mais, bien que notre pensée semble posséder une liberté illimitée, nous trouverons, 
en l'examinant de plus près, qu'elle est en réalité resserrée en de très étroites limites, 
et que tout le pouvoir de création de l'esprit se ramène à rien de plus que la faculté 
de mêler, transposer, accroître ou diminuer les matériaux que nous offrent les sens 
et l’expérience. »  

 « Toutes nos idées ne sont rien d'autre que les copies de nos impressions, ou, en 
d'autres termes, il nous est impossible de penser à quelque chose que nous n'avons 
pas auparavant senti. »  7

Ainsi, nos idées seraient plus faibles ? En tout cas secondaires ? Selon Hume, nos idées ne 
pourraient donc nécessairement pas être à l’origine de notre savoir en matière d’éthique, 
de politique et d’économie, domaines qui, dans cette perspective laïque qui prévalait au 
XVIIIe siècle, relevaient des principales occupations des hommes ! Et, à l’évidence, nos 

 Randall, Op. Cit., p. 301 (NT)5

 D’Holbach in Le bon sens (1772), p. 036

 David Hume, Op. Cit., pp. 16 & 557
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idées ne nous sont d’aucun secours dans notre conceptualisation du divin et de toutes ces 
choses transcendantales dépassant le cadre de l’expérience humaine. En effet, si l’on se 
borne au raisonnement de Hume, la connaissance découlant des associations d’idées se 
limiterait aux idées concernées or, il nous apparaît que la connaissance découle avant 
tout des premières impressions dont ces idées sont issues. Et cette connaissance a ceci 
d’authentique qu’elle est subjective. En cherchant à analyser le fonctionnement de notre 
esprit, nous pourrions découvrir comment ce dernier ordonne et associe les idées qui lui 
sont présentées ; mais le fonctionnement subjectif  de notre esprit n'a rien à voir avec 
cette « réalité » extérieure que nous cherchons avant tout à connaître. Encore une fois, si 
l’on met en pratique les écrits de David Hume, nos recherches sur les connaissances utiles 
porteraient exclusivement sur nos impressions, à savoir notre expérience sensible 
(entendre, voir, sentir, aimer, haïr…).    

 « Il semble évident que les hommes sont portés par un instinct ou préjugé naturel 
à avoir foi en leurs sens, et que, sans aucun raisonnement, ou même presqu'avant 
l'utilisation de la raison, nous supposons un univers extérieur qui ne dépend pas de 
notre perception mais qui existerait même si nous et toutes les créatures sensibles 
étions absents ou annihilés (…) 

 «  Il semble aussi évident que, quand les hommes suivent cet aveugle et puissant 
instinct de la nature, ils supposent toujours que les images mêmes présentées par les 
sens sont les objets extérieurs, et ils ne nourrissent aucun soupçon que les unes ne 
soient autre chose que les représentations des autres. Cette table même, que nous 
voyons blanche et que nous sentons dure, existe, croit-on, indépendamment de 
notre perception, et est, croit-on, quelque chose d'extérieur à notre esprit qui la 
perçoit. Notre présence ne lui confère pas l'existence, notre absence ne l'annihile 
pas. Elle conserve son existence uniforme et entière, indépendamment de la 
situation des êtres intelligents qui la perçoivent et la contemplent. 

 «  Mais cette opinion universelle et primitive de tous les hommes est bientôt 
détruite par la simple philosophie, qui nous apprend que rien ne peut être présent à 
l'esprit, sinon une image, une perception, et que les sens sont seulement des entrées 
par lesquelles les images sont transmises, sans qu’elles soient capables de produire 
un rapport immédiat entre l'esprit et l'objet. La table, que nous voyons, semble 
diminuer quand nous nous éloignons d’elle, mais la table réelle, qui existe 
indépendamment de nous, ne subit aucun changement. Ce n'était donc rien d'autre 
que son image qui était présent à l'esprit. C'est là ce que nous dicte à l'évidence la 
raison ; et aucun homme, réfléchissant, n'a jamais douté que les existences que nous 
considérons, quand nous disons "cette maison" et "cet arbre", ne sont rien d'autre que 
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des perceptions dans l'esprit, et des copies ou représentations fugitives d’autres 
existences qui demeurent uniformes et indépendantes. »  8

Hume poursuit :  

 « Le contraire d'une chose de fait est malgré tout possible, car il n'implique jamais 
contradiction et il est conçu par l'esprit avec la même facilité et la même netteté que 
s'il correspondait à la réalité. »  9

Autrement dit, il n’est pas impensable que, mettant notre main dans une flamme, nous 
ne ressentions aucune douleur… Pour Hume, seule l’accoutumance nous permet de 
déduire ce lien nécessaire entre la cause et l’effet : 

  « Toutes les inférences tirées de l'expérience sont donc des effets de l'accoutumance, 
non du raisonnement. 

« L'accoutumance est donc le grand guide de la vie humaine. C'est ce principe seul 
qui nous rend l'expérience utile, et nous fait attendre, dans le futur, une suite 
d'événements semblables à ceux qui ont paru dans le passé. »  10

Que reste-t-il alors de la connaissance certaine et absolue que les philosophes du XVIIIe 
siècle pensaient avoir ? Hume répond : « Rien », en aucune manière. « La raison est une 
faculté subjective qui n'a pas de relation nécessaire avec les faits que nous cherchons à 
connaître. Elle se limite à retracer les relations de nos idées, qui elles-mêmes s’éloignent 
déjà deux fois de la réalité. Nos sens sont aussi également subjectifs, car ils ne peuvent 
jamais connaître la chose en soi, seulement une image d'elle qui ne contient aucun élément 
de nécessité et de certitude — le contraire de chaque fait est encore possible.  » 11

 « Suivez-vous les instincts et les penchants de la nature, peuvent-ils dire, en 
affirmant la véracité des sens ? Mais cela vous conduit à croire que la perception 
même, l'image sensible même, est l'objet extérieur. » 

Ce qui, à l’évidence, n'est pas vrai. Il ne s’agit que d’une image dans notre esprit. 

 « Renoncez-vous à ce principe, pour embrasser une opinion plus raisonnable : que 
les perceptions sont seulement des représentations de quelque chose 
d’extérieur ? Vous vous écartez ici de vos penchants naturels et de vos sentiments les 
plus évidents, et n'êtes pourtant pas capable de satisfaire votre raison, qui ne peut 

 Ibid, p. 122 : À cet endroit, la transcription est incomplète ; ce passage m’a semblé le plus pertinent 8

pour faire le lien. (NdT) 

 Ibid. p. 289

 Ibid., p. 4210

 Ce passage est dans l’original transcrit entre guillemets sans pour autant fournir de référence. (NdT)11
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jamais trouver dans l'expérience un argument convaincant pour prouver qu'il y a une 
connexion entre les perceptions et les objets extérieurs. »  12

C’est ainsi qu’à cet instant, la connaissance fut dissoute. 

Et partant, voici à quoi correspond la vie selon David Hume :  

« Ce qui vraiment renverse le pyrrhonisme  ou les principes excessifs du scepticisme, 13

c'est l'action, le travail et les occupations de la vie courante. Ces principes peuvent 
fleurir et triompher dans les écoles ; (…) mais, dès qu’ils quittent l'ombre et sont mis 
en opposition, par la présence des objets réels qui meuvent nos passions et nos 
sentiments, avec les plus puissants principes de notre nature, ils s'évanouissent 
comme de la fumée, et laissent le sceptique le plus déterminé dans la même 
condition que les autres mortels. »   14

Nous ne pouvons que remercier ce gentleman Écossais plutôt aisé pour ces tournures 
écrites au coin du feu, dans sa confortable maison de campagne. Accaparé par l’écriture 
de son histoire de l’Angleterre et par d’autres aspects pratiques, il ne sera pas totalement 
déstabilisé par sa philosophie. À la différence de tous ces pauvres hères qui lisent trop 
sérieusement ses lignes et qui, confiant toute leur énergie dans une quête effrénée de 
savoir, s’accrochant à la raison, assistent impuissants à l’écroulement de l’univers. Tous 
ceux qui, pour une raison ou pour une autre, s’intéressent à la philosophie et se mettent à 
réfléchir dans le but d’accéder à une certaine vérité, ne peuvent que se heurter aux 
propos de David Hume et des autres penseurs du même acabit. Parce qu’en faisant la 
critique de la réalité, Hume rend cette dernière incertaine ; en brisant les gardes-fous 
d’un raisonnement qui fonctionnait jusque là, Hume déstabilise fortement notre rapport 
au réel. Cet état de fait, cette sorte de désespoir de ne pouvoir jamais pouvoir atteindre à 
la connaissance est, depuis deux-cents ans, un trait volontiers symptomatique de nos 
penseurs modernes. 

A lors que l’univers s’écroule d’un coup, l’homme se demande s’il existe seulement, 
l’homme s’interroge sur la réalité de ce qui l’entoure : le monde existe-t-il ? Est-ce 

 Ibid., p. 12312

 Aristoclès, philosophe aristotélicien du IIe siècle, formule en ces termes la doctrine de Pyrrhon (env. 13

300 avant JC) : « Aussi nos sensations et nos jugements ne nous apprennent-ils ni le vrai ni le faux. Par 
suite, nous ne devons nous fier ni aux sens ni à la raison, mais demeurer sans opinion, sans incliner ni 
d'un côté ni de l'autre, impassibles. Quelle que soit la chose dont il s'agisse, nous dirons qu'il faut 
l'affirmer et la nier à la fois, ou bien qu'il ne faut ni l'affirmer ni la nier. » (W) (NdT)

 Ibid., p. 12714
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que ceci a à voir avec cela ? Et c’est exactement ce genre de questionnement qui, pris trop 
sérieusement, génère des réactions extrêmes. Quand certains se suicident purement et 
simplement, d’autres, rejetant la philosophie dans son ensemble, mettent le feu aux 
administrations pour retrouver un sentiment de vrai, un sentiment d’action. Car lorsque 
David Hume parle d’action, lui s’active en devisant la pipe à la bouche sur son histoire de 
l’Angleterre. Les autres, ceux qui n’ont ni sa chance, ni son éducation, rattachent 
invariablement l’idée d’action à la révolution, au fait de tout brûler et d’éliminer des gens.   

C’est donc très justement que Carl Becker (1873-1945, 71 ans) décrira volontiers 
péjorativement les travaux de Hume dans son ouvrage The Heavenly City of  the Eighteenth-
Century Philosophers (1932) : 

 « Lire les Dialogues de Hume après avoir compulsé avec empathie les déistes les 
plus sérieux et les philosophes optimistes du début du XVIIIe vous procurera un 
léger frisson, un sentiment d’appréhension. Un peu comme si, au zénith des 
Lumières, à l’heure de la sieste où tout semble paisible et calme, vous preniez 
soudainement conscience du glissement sec et brutal des fondations, vous ressentiez 
un léger tremblement secouer la terre ferme du bon sens. »  15

Que vous vous mettiez à frissonner n’a en effet rien d’étonnant ! Si l’horizon s’assombrit 
et que l’air se refroidit, c’est parce que les idées de Hume ont détruit la réalité. En 
exposant le principe qu’il faut s’affranchir de Dieu pour ouvrir la voie du progrès, croire 
est devenu chose impossible, tout comme continuer d’accepter la réalité telle qu’elle est. 
Et en arguant qu’il est impossible d’accéder à la connaissance, seule l’accoutumance 
pouvant expliquer la relation entre les causes et les effets, Hume détruit l’idée même de 
stabilité du monde. Il n’y pas de loi dans les sciences, elle n’a rien d’objectif, rien d’absolu 
; elle n’est qu’accoutumance. Curieusement, les idées de Hume contrastent avec celles de 
ses contemporains. Car s’il est une raison permettant de comprendre l’engouement de 
certains historiens en faveur du XVIIIe, c’est bien l’optimisme qui se dégage de cette 
époque. La musique connait Bach et Händel, la philosophie et la poésie sont relevées, 
optimistes, tout laisse entrevoir un avenir radieux. Et Davide Hume arrive avec ses idées. 
Il n’aura même pas besoin de s’instituer prophète pour que ses idées provoquent, des 
années plus tard, un véritable tremblement de terre.  

Ainsi, précédant la Révolution, le XVIIIe siècle et les futurs acteurs de la révolution sont 
résolument optimistes ; ils ne réalisent pas encore qu’à la fin du siècle, les philosophes les 
plus avancés annihileront toute chance d’appréhender le monde extérieur. Et s’il faudra 

 Carl Becker in The Heavenly City of  the Eighteenth-Century Philosophers (1932), p. 68-9 (NT)15
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du temps pour que ces idées infusent dans l’esprit des gens, une fois en place, elles 
produiront des effets désastreux. Nous aurons l’occasion d’en reparler.  

EMMANUEL KANT 

N ous allons maintenant aborder ce philosophe qui se place au début de l’âge 
révolutionnaire, à cette époque charnière entre l’ancien monde et notre nouvel âge. Car si 
avant, les philosophies rationalistes tentaient encore de raisonner pour arriver à certaines 
conclusions, désormais, toutes nos connaissances sont devenues totalement incertaines. 
Ce qui démarque Emmanuel Kant  à cette époque, c’est ce qu’il a lui-même nommé la 16

révolution copernicienne de la philosophie.  

Nous avons déjà vu, avec Descartes (✝1650), que la philosophie moderne n'est pas le 
fruit de l’observation ou d’une révélation extérieure mais plutôt le fruit d’une approche 
subjective. Quand Descartes dit : « Je pense, donc je suis », il énonce une première idée claire 
à partir de laquelle il déduit le monde extérieur, Dieu et tout ce qui s’ensuit. Parce que s'il 
y a quelque chose, alors le monde est réel et si le monde est réel, alors il doit y avoir un 
Dieu qui l'a créé. En posant sur toutes ces réalités des idées claires et distinctes, 
Descartes est sûr de son système ! Seulement, en plaçant son observation de lui-même à la 
base de sa philosophie, il nous démontre à quel point il est éloigné du Christianisme. Car 
si pour le chrétien, tout commence par Dieu, pour le philosophe subjectif, rien ne peut 
débuter par Dieu car nul ne peut voir Dieu ; seule la raison peut produire de la 
connaissance. 

Aussi, que nous reste-t-il lorsque les philosophies modernes s’appliquent à détruire notre 
connaissance du divin ainsi que notre rapport à la religion, au spirituel ? Que nous reste-
t-il quand même notre connaissance du monde matériel est mise en défaut ? Une vague 
conscience de nous-mêmes ? Le dernier espoir de l’homme réside-t-il dans la conscience 
qu’il a de lui-même, conscience dont serait issue la connaissance ? C’est là qu’Emmanuel 

 Emmanuel Kant (1724-1804, 79 ans) est un philosophe allemand, fondateur du criticisme et de la 16

doctrine dite « idéalisme transcendantal ». Son œuvre, considérable et diverse dans ses intérêts, mais centrée 
autour des trois Critiques – à savoir la Critique de la raison pure, la Critique de la raison pratique et la 
Critique de la faculté de juger – fait ainsi l'objet d'appropriations et d'interprétations successives et 
divergentes. (W)
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Kant intervient avec sa révolution copernicienne : ce n’est pas l’esprit qui tourne autour du 
monde pour le définir, c’est le monde qui se définit en tournant autour de l’esprit. Car 
nous ne saurons jamais ce qu’il y a ailleurs, cette chose qu’il appelle noumène ; nous ne 
pouvons que l’appréhender à mesure qu’il s’offre à nous. Ainsi, ce qui relève de la réalité 
comme l’espace et le temps relève en définitive moins de la réalité extérieure que de la 
réalité propre à notre esprit. Ce qui revient à dire que l’esprit organise la réalité selon ce 
qu’il voit. Non en tant que réalité propre mais, dans la mesure où nous adhérons à la 
théorie, en tant que réalité telle qu’elle nous apparaît. Ce qui, à supposer que cela soit le 
cas, peut effectivement produire une certaine forme de connaissance, voire même une 
certaine connaissance de Dieu. En effet, influencé par le mouvement piétiste , Kant ira 17

jusqu’à décrire notre rapport à Dieu comme un sentiment propre, intérieur et subjectif. 
Mais pour lui, appréhender le concept de réalité, la connaître, la définir, est une chose 
totalement impossible. Nous ne pouvons connaître que ce que nous voyons.  

Pour nous faire une idée de la personnalité d’Emmanuel Kant, nous pouvons retrouver 
Heinrich Heine et son ouvrage De l’Allemagne, paru en français en 1834. Si elle subissait 
la censure dans son pays d’origine, l’approche qu’il nous propose, bien que naïve, n’en 
demeure pas moins pertinente : Heine tente de transmettre aux Français son analyse des  
philosophes allemands de son époque.   

 « Arrière, fantômes ! Je vais parler d’un homme dont le nom seul exerce une 
puissance d’exorcisme, je parle d'Emmanuel Kant. 

 « On dit que les esprits de la nuit s’épouvantent quand ils aperçoivent le glaive d’un 
bourreau. De quelles terreurs doivent-ils donc être frappés quand on leur présente la 
Critique de la raison pure de Kant ! Ce livre est le glaive qui tua en Allemagne le Dieu 
des déistes. 

 « À vrai dire, vous autres Français, vous avez été doux et modérés, comparés à 
nous autres Allemands : vous n’avez pu tuer qu'un roi, et encore vous fallut-il en 
cette occasion tambouriner, vociférer et trépigner à ébranler tout le globe. On fait 
réellement à Maximillien Robespierre trop d’honneur en le comparant à Emmanuel 
Kant. Maximillien Robespierre, le grand badaud de la rue Saint-Honoré, avait sans 
doute ses accès de destruction quand il était question de la royauté, et il se démenait 

 À l'origine, il s'agissait de fidèles protestants luthériens qui organisaient des groupes de prière autour 17

de leur pasteur  ; le fait nouveau et important est que chacun pouvait y prendre la parole  ; le fait, 
scandaleux pour l'époque, est que les laïcs eux-mêmes pouvaient prétendre à y analyser les Écritures. Ce 
fonctionnement collégial les avait amenés très rapidement à la constatation qu'il y avait trop de 
formalisme dans la pratique religieuse et que l'on accordait plus d'importance au savoir et à la 
connaissance qu'à la pratique individuelle de la prière et donc à la spiritualité. En ce sens, et de 
l'intérieur, ce groupe se posait donc en parfait continuateur de Martin Luther. (W)
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d’une manière assez effrayante dans son épilepsie régicide ; mais s’agissait-il de 
l’Être-Suprême, il essuyait l’écume qui blanchissait sa bouche, lavait ses mains 
ensanglantées, sortait du tiroir son habit bleu des dimanches avec ses beaux boutons 
en miroir, et plantait une botte de fleurs devant son large gilet. »  18

Nous voyons en effet Robespierre à Notre-Dame adorer la Raison et brûler l’image de 
l’athéisme au profit de l’Être suprême . 19

 « L'histoire de la vie d'Emmanuel Kant est difficile à écrire, car il n'eut ni vie ni 
histoire ; il vécut d’une vie de célibataire, vie mécaniquement réglée et presque 
abstraite, dans une petite rue écartée de Kœnigsberg, vieille ville des frontières nord-
est de l’Allemagne . Je ne crois pas que la grande horloge de la cathédrale ait 20

accompli sa tâche visible avec moins de passion et plus de régularité que son 
compatriote Emmanuel Kant. Se lever, boire le café, écrire, faire son cours, dîner, 
aller à la promenade, tout avait son heure fixe, et les voisins savaient exactement 
qu’il était deux heures et demie quand Emmanuel Kant, vêtu de son habit gris, son 
jonc d’Espagne à la main, sortait de chez lui, et se dirigeait vers la petite allée de 
tilleuls qu’on nomme encore à présent, l’allée du Philosophe. Il la montait et la 
descendait huit fois le jour, en quelque saison que ce fût ; et quand le temps était 
couvert ou que les nuages noirs annonçaient la pluie, on voyait son domestique, le 
vieux Lampe, qui le suivait d’un air vigilant et inquiet, le parapluie sous le bras, 
véritable image de la Providence.  

 «  Quel contraste bizarre entre la vie extérieure de cet homme et sa pensée 
destructrice ! En vérité, si les bourgeois de Kœnigsberg avaient pressenti toute la 
portée de cette pensée, ils auraient éprouvé devant cet homme un frémissement bien 
plus horrible qu’à la vue d’un bourreau qui ne tue que des hommes… Mais les 
bonnes gens ne virent jamais en lui qu’un professeur de philosophie, et quand il 
passait à l’heure dite, ils le saluaient amicalement et réglaient d’après lui leur montre.  

 « Mais si Emmanuel Kant, ce grand démolisseur dans le domaine de la pensée, 
surpassa de beaucoup en terrorisme Maximillien Robespierre, il a pourtant avec lui 
quelques ressemblances qui provoquent un parallèle entre ces deux hommes. 
D’abord nous trouvons chez tous deux cette probité inexorable, tranchante, 
incommode, sans poésie ; et puis tous deux ont le même talent de défiance, que l’on 
traduit par le mot de critique, et qu’il tourne contre les idées, tandis que l’autre 
l’emploie contre les hommes et l’appelle vertu républicaine. D’ailleurs, ils révèlent 

 Heinrich Heine in De l’Allemagne (1834), p. 118 18

 Le principal instigateur du culte de l'Être suprême fut Robespierre. En créant une nouvelle religion, le 19

but recherché était autant de contrer la religion catholique, mise à l'index depuis 1792, que de contrer 
les idées athées. (NdT)

 Ville sur la Baltique, devenue Kaliningrad à la fin de la IIe Guerre mondiale. (NdT)20
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tous deux au plus haut degré le type du badaud, du boutiquier… La nature les avait 
destinés à peser du café et du sucre ; mais la fatalité voulut qu’ils tinssent une autre 
balance, et jeta à l’un un roi, à l’autre un Dieu… 

 « Et ils pesèrent exactement. »  21

 « Kant nous prouve que nous ne savons rien des choses telles qu'elles sont en 
elles-mêmes et par elles-mêmes, mais que nous n’en avons connaissance qu’autant et 
de la manière qu’elles se réfléchissent dans notre esprit. » 

 « Ce n’est pas sans raison qu’il compare sa philosophie à la méthode de Copernic. 
Autrefois, quand on laissait tranquille la Terre autour de laquelle on faisait tourner le 
soleil, les calculs astronomiques ne concordaient pas toujours très bien. Alors 
Copernic fit rester le soleil immobile et tourner la Terre autour du soleil, et sur-le-
champ tout s’arrangea à merveille. Jadis la raison, comme le soleil, courait autour du 
monde des faits pour les éclairer de sa lumière. Mais Kant fait demeurer en place la 
raison, et le monde des faits tourne autour et s’éclaire à mesure qu’il arrive à portée 
de ce soleil intellectuel. 

 « Dieu est, selon Kant, un noumène . Par suite de son argumentation, cet être 22

idéal et transcendantal, qu’on avait jusqu’alors nommé Dieu, n’est qu’une 
supposition. C’est le résultat d’une illusion naturelle. Oui, Kant démontre comment 
nous ne pouvons rien savoir sur ce noumène, sur Dieu, et comme toute preuve 
raisonnable de son existence est impossible. Les paroles de Dante, Lasciate ogni 
speranza / Abandonnez tout espoir, nous les inscrivons sur cette partie de la Critique de la 
raison pure. »  23

Mais au final,  

 « Emmanuel Kant s’attendrit et montre qu’il est, non seulement un grand 
philosophe, mais encore un brave homme ; il réfléchit, et dit d’un air moitié 
débonnaire, moitié malin : "Il faut que le vieux Lampe ait un Dieu, sans quoi point de 
bonheur pour le pauvre homme… Or, l’homme doit être heureux en ce monde ; c’est ce que dit la 
raison pratique… Je le veux bien, moi… que la raison pratique garantisse donc l’existence de 
Dieu". En conséquence de ce raisonnement, Kant distingue entre la raison théorique et 

 Ibid., p. 12021

 Chez Kant, le concept de noumène pris au sens positif  est un évènement rapporté à un phénomène 22

inconnu, en rapport à une intuition sensitive sensible comme le silence, par exemple. Pris au sens 
négatif, un noumène est un évènement rapporté à un phénomène inconnu, en rapport à une intuition 
sensitive sensible comme la mort, la religion ou même les extraterrestres qu'on peut représenter par 
l'intermédiaire de la raison pratique (morale). (W)

 Ibid., pp. 125-723
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la raison pratique et, à l’aide de celle-ci, comme avec une baguette magique, il 
ressuscite le Dieu que la raison théorique avait tué. »  24

D’une certaine manière, le rôle de Kant aura été de systématiser la pensée critique de 
David Hume, à savoir supprimer la connaissance du monde extérieur et supprimer Dieu, 
s’affranchir totalement de l’idée de Dieu. Et en restaurant Dieu uniquement sur la base du 
sentiment subjectif, Kant imprime dès cet instant un nouveau caractère à tous les 
mouvements religieux. Car jusqu’à maintenant, même si l’idée de Dieu touchait les gens 
de différentes façons, par différentes révélations, cela relevait encore d’un Être extérieur. 
Désormais, la philosophie et les courants religieux, totalement subjectifs, annoncent 
l’émergence des courants de pensée caractéristiques du XIXe siècle. Ainsi, la pensée 
positive, la science de l’esprit, ou encore l’esprit contre la matière, furent-ils directement 
influencés par Kant : en plaçant la raison au-dessus de tout, en la suivant jusqu’à abolir 
toute connaissance du monde extérieur, nous ne pouvons obtenir qu’une connaissance 
purement subjective. Pour illustrer ce propos, nous allons maintenant étudier la pensée 
d’un autre philosophe qui suivit à la lettre les écrits de Kant.  

JOHANN GOTTLIEB FICHTE 

V oici ce qu’Heinrich Heine a à dire sur Fichte , philosophe allemand contemporain 25

d’Emmanuel Kant :  

 «  La question que Fichte se propose est celle-ci : Quelles raisons avons-nous 
d’admettre que nos notions des choses répondent aux choses qui sont hors de 
nous ? Et il résout cette question de la manière suivante : Toutes les choses n’ont 
leur réalité que dans notre esprit. » 

 « Que l’idéalisme, dans les conséquences de ses déductions, fût arrivé à nier même 
la réalité de la matière, cela parut à la grande masse du public une plaisanterie 
poussée trop loin. Nous nous amusâmes assez bien du moi de Fichte qui produisait 
par sa seule pensée tout le monde des faits. Nos plaisants eurent encore à rire d’un 
malentendu qui devint trop populaire pour que je puisse m’en dispenser d’en parler. 

 Ibid., p. 131-224

 Fichte (1762-1814, 51 ans) est un philosophe allemand du XIXe siècle. Il fut un des fondateurs du 25

mouvement philosophique connu sous le nom d'idéalisme allemand, qui tira son origine des écrits 
théoriques et éthiques d'Emmanuel Kant. (W)
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La masse s’indignait que le moi de Fichte était le moi particulier de Johannes 
Gottlieb Fichte, et que ce moi individuel niait toutes les autres existences. Quelle 
impudence ! S’écrièrent les bonnes gens ; cet homme ne croit pas que nous 
existions, nous qui avons plus de corps que lui et qui, en qualité de bourgmestre et 
d’archiviste du tribunal, sommes mêmes ses supérieurs !  Les dames disaient : " Ne 
croit-il pas au moins à l’existence de sa femme ? — Non — Et madame Fichte 
souffre cela ! " 

 « Le moi de Fichte n’est pourtant pas un moi individuel, mais le moi universel, le moi 
du monde parvenu à la conscience de soi. La pensée de Fichte n’est pas la pensée 
d’un homme, d’un homme déterminé, qui s’appelle Joannes Gottlieb Fichte ; c’est 
bien plutôt la pensée universelle qui se manifeste dans un seul individu. Comme on 
dit : Il pleut, il éclaire, etc…, Fichte ne devait pas dire : "Je pense ", mais "Il pense ; la 
pensée universelle pense en moi". 

 « Dans un parallèle entre la Révolution française et la philosophie allemande, j’ai 
comparé un jour, plus par plaisanterie que sérieusement, Fichte à Napoléon ; mais il 
existe en effet ici des analogies remarquables. Après que les kantistes ont achevé leur 
œuvre de destruction terroriste, apparaît Fichte, comme parut Napoléon quand la 
Convention eut démoli tout le passé à l’aide d’une autre critique de la raison pure. 
Napoléon et Fichte représentent tous deux le grand moi souverain, pour qui la 
pensée et le fait ne sont qu’un ; et les constructions colossales que tous deux ont à 
élever, témoignent d’une colossale volonté ; mais par les écarts de cette même 
volonté illimitée, ces constructions s’écroulent bientôt : la Doctrine de la science et 
l’empire tombent et disparaissent aussi promptement qu’ils se sont élevés.  

 « L’empire n’appartient plus maintenant qu’à l’histoire, mais le mouvement que 
l’empereur avait produit dans le monde n’est pas encore calmé : c’est de ce 
mouvement que notre Europe vit encore. Il en est de même de la philosophie de 
Fichte, elle est complètement écroulée ; mais les esprits sont encore émus des 
pensées que Fichte a fait éclore, et la portée de sa parole est incalculable. »  26

Incalculable parce que le subjectivisme a maintenant pénétré le courant dominant de la 
pensée occidentale. 

 Ibid., pp. 137 & 138-14026
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L’ADORATION DE SOI 

À  partir de là, quiconque souhaite se maintenir dans un tel courant de pensée 
rattachera toutes ses réflexions à lui-même. Ce qui, dans une ère d’égoïsme fantastique, 
se retrouve dans toutes les sphères de la société : artistes, poètes, philosophes et hommes 
politiques sont désormais persuadés d’être uniques et irremplaçables. Un peu comme 
s’ils avaient fini par croire que seul le « je » existe ; tout le reste est incertain. La pensée du 
peintre Gustave Courbet, qu’il exprime dans sa lettre aux artistes de Paris (1861) est un 
bon exemple de cet état d’esprit : 

 « Moi, qui crois que tout artiste doit être son propre maître, je ne puis pas songer à 
me constituer professeur (…) l’art est tout individuel et n’est pour chaque artiste que 
le talent résultant de sa propre inspiration et de ses propres études sur la tradition 
(…) Les vrais artistes sont ceux qui prennent l’époque juste au point où elle a été 
amenée par les temps antérieurs (…) Il ne peut y avoir d’écoles, il n’y a que des 
peintres. »   27

Un même discours sera tenu par n’importe quel artiste contemporain qui se respecte. 
Car ces artistes, ces peintres, ces philosophes, sont tellement préoccupés par leur propre 
génie, par ce qu'ils peuvent dire ou faire, qu’ils en oublient la réalité qui gravite autour 
d’eux : en dehors de leur génie, rien d’autre n’existe pour eux. Tout est lié à eux, à leur 
conception propre de l'art et de la réalité. Rejoignant Kant et sa philosophie, beaucoup 
de gens pensent de cette façon et en tirent même une certaine fierté. Car si Kant mettait 
sa philosophie au centre de l’univers, toutes ces personnes mettent leur talent, leur génie, 
au centre de leur existence. Après que Dieu a été détrôné au XVIIIe siècle, Kant offre à 
l’humanité orpheline un nouveau dieu : eux-mêmes.  

Ainsi, voyons-nous surgir dans le courant dominant de la pensée occidentale une 
nouvelle divinité : le Soi. Alors qu’auparavant, le monde tournait autour de Dieu, 
désormais, le monde tournera autour du soi. Et cette idée pénètrera l'homme occidental 
en profondeur. Seulement, devant l’émergence de ce nouveau dieu, qu'arrive-t-il à 
l'ancien Dieu ? À mesure que prend forme cette nouvelle divinité, qu’advient-il de 
l’ancienne croyance ? Que devient le Dieu des chrétiens ?  

 (Réf.)27
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DIEU EST MORT 

L ’idée que Dieu est mort, apparue à l’aube du XIXe siècle, est véritablement le 
premier dogme de cette nouvelle religion qui se forme en filigrane du rêve 
révolutionnaire. Et cette expression, « Dieu est mort », est tellement importante qu’elle est 
encore utilisée de nos jours par tous les existentialistes. Nous pouvons trouver la genèse 
de cette expression chez Joseph de Maistre au début du XIXe siècle :  

 « Or, quoiqu’il y ait toujours eu des impies, jamais il n’y avait eu, avant le XVIIIe 
siècle, et au sein du Christianisme, une insurrection contre Dieu ; jamais surtout on 
avait vu une conjuration sacrilège de tous les talents contre leur auteur » et plus loin, 
citant Saint Louis : « Ils ont guerroyé Dieu et ses dons. »  28

Conservateur notable, prenant la défense du Catholicisme devant les attaques de la 
Révolution, de Maistre parle de la mort de Dieu comme pour mieux souligner l’aberration 
de la rébellion contre Dieu qui s’enflamme à la Révolution. Il estime en effet que ceux 
qui se rebellent contre le Christianisme, contre la monarchie et contre Dieu se basent en 
réalité sur l’idée que « Dieu est mort » et, à ce titre, cherchent à créer un nouveau dieu. En 
d'autres termes, si le Christianisme se meurt, une nouvelle religion prend naissance. Et si 
une nouvelle religion apparaît, il lui faudra un dieu pour la symboliser. Cette idée 
commence maintenant à pénétrer la conscience de l'homme européen, l'homme de 
l’apostasie et l'idée qu'il se faisait auparavant de Dieu est en train de disparaître ; il en sera 
bientôt définitivement privé. 

À l’évidence, cette idée devient très à la mode chez les esprits vifs vivant en phase avec 
l’esprit du temps. Ainsi, retrouvons-nous ce même esprit chez Heine que l’on peut 
aisément taxer de révolutionnaire romantique : 

 « Un effroi respectueux, une mystérieuse piété ne nous permettent pas d’écrire 
aujourd’hui davantage. Notre coeur est plein d’un frémissement de compassion… 
car c’est le vieux du ciel lui-même qui se prépare à la mort. Nous l’avons si bien 
connu, depuis son berceau en Égypte, où il fut élevé parmi les veaux et les 
crocodiles divins, les oignons, les ibis et les chats sacrés… Nous l’avons vu dire 
adieu à ces compagnons de son enfance, aux obélisques et aux sphinx du Nil, puis 
en Palestine devenir un petit dieu-roi chez un pauvre peuple de pasteurs… Nous le 
vîmes plus tard en contact avec la civilisation assyro-babylonienne ; il renonça alors à 

 Joseph de Maistre in Essai sur le principe générateur des constitutions politiques (1814), p. 84 :28
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ses passions par trop humaines, s’abstint de vomir la colère et la vengeance ; du 
moins ne tonna-t-il plus pour la moindre vétille. Nous le vîmes émigrer à Rome, la 
capitale, où il abjura toute espèce de préjugés nationaux, et proclama l’égalité céleste 
de tous les peuples ; il fit, avec ces belles phrases, de l’opposition contre le vieux 
Jupiter, et intrigua tant qu’il arriva bientôt au pouvoir, et du haut du Capitole 
gouverna la ville et le monde, urbem et orbem… Nous l’avons vu s’épurer, se 
spiritualiser encore davantage, devenir paternel, miséricordieux, bienfaiteur du genre 
humain, philanthrope… Rien n’a pu le sauver ! 

 « N’entendez-vous pas résonner la clochette ? À genoux ! On porte les sacrements 
à un Dieu qui se meurt. »  29

L’ancien Dieu est donc à l’agonie et le Christianisme, toute l'idée du Christianisme, 
centrée autour du Dieu chrétien, est en train de disparaître. 

FRIEDRICH NIETZSCHE 

A u décours du XIXe siècle, cette idée atteindra son apogée avec Friedrich 
Nietzsche  dont l’œuvre aura quelque importance pour nous. Doté d’un fort 30

tempérament romantique, Nietzsche s’ouvre volontiers à tout type d’idée supérieure, à 
tout type de combat. Fils et petit-fils de pasteur, souhaitant poursuivre la tradition 
familiale, il entre au séminaire pour devenir professeur de philologie à l’âge de vingt-
quatre ans. Mais, dénué par Luther de son caractère vaillant, le Christianisme devient la 
proie de Nietzsche qui le considère soit totalement insipide et rationnel, soit 
complètement sentimental. À l’évidence, sans aller jusqu’à côtoyer l’ascétisme, Nietzsche 
ne connaît aucun chrétien combatif, il ne fréquente aucune âme résolument tournée vers 
Dieu. Aussi n’est-il pas étonnant que le Christianisme passe aux yeux de Nietzsche pour 

 Heinrich Heine, Op. Cit., pp. 113-11429

 Friedrich Wilhelm Nietzsche (1844-1900, 55 ans) est un philologue, philosophe, poète, pianiste et 30

compositeur allemand. L’œuvre de Nietzsche est essentiellement une généalogie critique de la culture 
occidentale moderne et de l'ensemble de ses valeurs morales (issues de l'interprétation chrétienne du 
monde), politiques (la démocratie, l'égalitarisme), philosophiques (le platonisme et toutes les formes de 
dualisme métaphysique) et religieuses (le christianisme). Cette critique procède d'un projet de dévaluer 
ces valeurs et d'en instituer de nouvelles dépassant le ressentiment et la volonté de néant qui ont 
dominé l'histoire de l'Europe sous l'influence du christianisme ; ceci notamment par l'affirmation d'un 
éternel retour du même et par le dépassement de l'humanité et l'avènement du surhomme. L'exposé de 
ses idées prend dans l'ensemble une forme aphoristique ou poétique. (W)
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une farce monstrueuse, pour une vaste tromperie incapable d’assouvir toute soif  de 
vérité. De plus, intimement persuadé de ne pouvoir connaître que ce qui est rationnel, 
Nietzsche comprendra le Christianisme comme une superstition devenue faible à force 
d’être édulcorée. La religion n’est bonne qu’à maintenir les gens silencieux ; elle fédère 
utilement les moutons satisfaits .  31

S’affranchissant du Christianisme, Nietzsche part du principe que des hommes forts, 
impitoyables et barbares vont conquérir sinon le monde, des régions entières. Nous 
citons Adolphe Hitler : 

 «  La création n'est pas terminée, du moins en ce qui concerne l’homme (…) 
L'ancienne espèce humaine est entrée déjà dans le stade du dépérissement et de la 
survivance. Toute la force créatrice se concentrera dans la nouvelle espèce. Les deux 
variétés évolueront rapidement en divergeant dans des directions opposées. L'une 
disparaîtra, tandis que l'autre s'épanouira et dépassera de loin l'homme actuel. 
J'aimerais assez donner à ces deux variétés les noms d'Homme dieu et d'Animal 
masse. » 

 « L'homme est quelque chose qu'il faut dépasser. Je conviens que Nietzsche l'avait 
déjà pressenti à sa façon. Il avait même déjà entrevu le surhomme comme une 
nouvelle variété biologique. Cependant, chez lui, tout est encore flottant. L'homme 
prend la place de Dieu, telle est la vérité toute simple. L'homme est le dieu en 
devenir. » 

 « Ne croyez vous pas que l'on puisse hâter, par des moyens politiques, ce processus 
de sélection ? » 

 «  L'homme nouveau vit au milieu de nous. Il est là, s'écria Hitler, d'un ton 
triomphant. Cela vous suffit-il? Je vais vous dire un secret. J'ai vu l'homme nouveau. 
Il est intrépide et cruel. J'ai eu peur devant lui. »  32

À l’évidence, Nietzsche aurait admiré l’impitoyabilité d’Hitler. Mais pour être tout à fait 
honnête, la mentalité d’Hitler ne s’éloignait pas tellement de celle du troupeau. Car ce 
que Nietzsche recherche, c’est une figure forte et extraordinaire, un leader planétaire 
aussi noble qu’intraitable, totalement affranchi des velléités de la superstition. S’agit-il là 
d’une recherche en miroir ? Nietzsche était lui-même investi des plus hauts instincts de 
noblesse et de combativité. Féru de littérature grecque, on ne s’étonnera pas que son 
premier ouvrage, La naissance de la tragédie (1872), évoque entre autres l’opposition entre 

 Il peut être noté que Nietzsche passa les dix dernières années de sa vie dans un état mental quasi 31

végétatif. (NdT)

 Hitler cité par Hermann Rauchfang in Hitler m’a dit, pp. 124-12532
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Apollon et Dionysos . Et, à cette lecture, Nietzsche apparaît à la suite de Dionysos, 33

constamment dans l’effort, luttant sans cesse pour quelque chose de plus élevé. 

Dans un autre ouvrage, Nietzsche indiquera que l'évolution des institutions humaines, la 
montée du Capitalisme, les différentes idées dans la morale, sont autant d’arguments 
renforçant la foi qui peut être mise en l’évolution : 

« Le concept selon lequel un organisme réagissant et agissant sur un environnement 
complexe tend à évoluer est désormais fondamental. On pense aujourd'hui que 
toutes les idées et institutions sont principalement des produits sociaux fonctionnant 
dans des groupes sociaux et naissent de la nécessité d'effectuer une sorte 
d'adaptation entre la nature humaine et son environnement. Tous les domaines 
d'intérêt humain ont subi cette tendance générale de sociologisation et de 
psychologisation. L'exemple de la religion et de la théologie en sera une illustration 
suffisante. Alors que le XVIIIe siècle considérait la religion et la théologie comme un 
ensemble de propositions déductives et démontrables, les hommes considèrent 
désormais la religion comme un produit social, un mode de vie issu de l’organisation 
sociale des expériences religieuses des hommes et la théologie comme une 
rationalisation de certains sentiments et expériences fondamentaux de la nature 
humaine. Nous ne prouvons plus l'existence de Dieu ; nous parlons plutôt de la 
signification de Dieu dans l'expérience humaine. Nous ne démontrons plus la vie 
future ; nous enquêtons sur l'effet de la croyance en l'immortalité sur la conduite 
humaine.»  34

Dépassant Hume et ses arguments destructeurs, ce texte nous permet d’entrevoir très 
clairement à quoi ressemble la prochaine étape : le fait de ne plus pouvoir croire en ces 
vieilles idées ne s’oppose même pas aux découvertes scientifiques. C’est là. C’est dans 
l’air. Tout simplement. Et, alors que la raison poursuivra sa marche, elle la terminera par 
son propre suicide.  

Extrêmement puissantes, les idées de Nietzsche capturent ainsi l’esprit du temps et si ses 
textes révèlent çà et là des bribes de son évangile, Ainsi parlait Zarathoustra (1885) 
demeure de loin le plus significatif. Dans ce livre, Nietzsche utilise Zoroastre, un païen 
adorateur du feu, comme un outil littéraire pour exprimer l’idée d’un nouveau prophète 

 Si Apollon, dieu séduisant, est pour Nietzsche un dieu du regard, de la vision et de l’apparence 33

(Apollon nous montre un monde beau loin de la souffrance, le monde des Dieux Olympiens), 
Dionysos représente l'instinct primitif, l'ivresse dans laquelle s'expriment les forces naturelles, le lien 
charnel avec la terre, le sentiment de ne faire qu'un avec le monde et l'Un originel. (W) (NdT)  

 En vain aurons-nous tenté de retrouver cette référence dans les écrits de Nietzsche. (NdT)34

313

https://fr.wikipedia.org/wiki/La_Naissance_de_la_trag%C3%A9die#Dionysos_et_Apollon_:_deux_forces_fondamentales


LA NOUVELLE RELIGION

parlant à la nouvelle humanité. C’est ce même Zoroastre qui reprendra l’idée de de 
Maistre selon laquelle Dieu est mort :  

 « Le saint répondit : "Je compose des chants et je les chante, et quand je fais des 
chants, je ris, je pleure et je murmure : c’est ainsi que je loue Dieu".  
Mais quand Zarathoustra fut seul, il parla ainsi à son cœur : "Serait-ce possible ! Ce 
vieux saint dans sa forêt n’a pas encore entendu dire que Dieu est mort" ! » 

 « Hélas, où fit-on sur la terre plus de folies que parmi les miséricordieux, et qu’est-
ce qui fit plus de mal sur la terre que la folie des miséricordieux ? 
« Malheur à tous ceux qui aiment sans avoir une hauteur qui est au-dessus de leur 
pitié ! 
« Ainsi me dit un jour le diable : "Dieu aussi a son enfer : c’est son amour des 
hommes". Et dernièrement je l’ai entendu dire ces mots : "Dieu est mort ; c’est sa 
pitié des hommes qui a tué Dieu". »  35

Mais, en disant aussi qu’il n’y a pas de vérité, Nietzsche exprime tout autant l’idée de la 
mort de Dieu mais d’une autre manière. Cette idée peut se résumer par le terme de 
nihilisme .   36

« Nihilisme : le but fait défaut ; la réponse à la question "pourquoi" ?  
Que signifie le nihilisme ? Que les valeurs supérieures se déprécient. »  

« Qu'il n'y a point de vérité ; qu'il n'y a pas de modalité absolue des choses, pas de 
"chose en soi". Cela même n'est que du nihilisme, et le nihilisme le plus extrême. Il fait 
consister la valeur des choses précisément en ceci qu'aucune réalité ne correspond et 
n'a correspondu à ces valeurs, mais qu'elles ne sont qu'un symptôme de force du 
côté des taxateurs, une simplification en vue de la vie. »  37

Alors qu’Emmanuel Kant et David Hume ont respectivement détruit Dieu et l’idée 
même de vérité, Nietzsche suggère l’émergence d’une nouvelle vérité :   

 « Rien n'est vrai de ce qui a autrefois passé pour tel. Tout ce qui fut méprisé 
autrefois parce que c'était profane, interdit, méprisable, néfaste ; tout cela ce sont 
des fleurs qui croissent aujourd'hui au bord des sentiers riants de la vérité.»  38

 Nietzsche in Ainsi parlait Zarathoustra (1885), pp. 19 & 34635

 Selon Nietzsche, le nihilisme prend sa source dans la modernité. Il signifie la décadence de la 36

civilisation. Le nihilisme tend à être dépassé : ce n'est qu'une phase de transition, une étape dont la 
finalité est de créer une société nouvelle. (W) (NdT)

 Nietzsche in La volonté de puissance (1888), p. 0737

 Ibid., 20838
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Fleurs dont se nourrit allègrement notre époque. S’il n'y a pas de Dieu, alors il n'y a pas 
de mort ; l’immortalité s’évanouit au profit de l’instant. Ainsi, à toutes les questions 
propres à l’humain : Que fais-je ici ? D’où vient tout cela ? À quoi rime cette vie ? 
Nietzsche oppose une fin de non recevoir. Il n’y a rien. L’absolu n’existe pas. Dieu 
n’existe pas. Il n’existe aucune réponse à ces questions.  

Bien qu’il opère de manière volontiers poétique, Nietzsche, inspirant les révolutionnaires, 
est le penseur du nihilisme, le précurseur. Effacez tout ; tout doit devenir rien. Il faut tout 
détruire ; qu’il ne reste rien !  

 « Nous autres enfants de l'avenir, comment saurions-nous être chez nous dans cet 
aujourd’hui ? »  39

Alors qu’à cet égard, Kant fut nettement plus abstrait, plus rationnel. En traduisant 
l’esprit des gens de son époque, Kant ne fit que montrer le moyen par lequel tout un 
chacun pouvait rester fidèle à la tradition européenne. Ainsi, dans la droite ligne de 
Hume, Kant nous explique l’impossible compréhension des choses, des réalités. Mais 
pour Nietzsche, Kant ne résout rien. Aussi, est-ce de manière très poétique que 
Nietzsche nous initie à cette nouvelle apostasie en l’intégrant, à sa manière, à la réalité. 
Ainsi, dans Le gai savoir, met-il en scène un fou qui, sautant au milieu de la foule, la 
transperce du regard : 

« Où est allé Dieu ? s'écria-t-il, je veux vous le dire ! Nous l'avons tué, vous et moi ! 
Nous tous, nous sommes ses assassins ! Mais comment avons-nous fait cela ? 
Comment avons-nous pu vider la mer ? Qui nous a donné l'éponge pour effacer 
l'horizon ? Qu'avons-nous fait lorsque nous avons détaché cette terre de la chaîne de 
son soleil ? Où la conduisent maintenant ses mouvements ? Où la conduisent nos 
mouvements ? Loin de tous les soleils ? Ne tombons-nous pas sans cesse ? En 
avant, en arrière, de côté, de tous les côtés ? Y a-t-il encore un en-haut et un en-bas ? 
N'errons-nous pas comme à travers un néant infini ? Le vide ne nous poursuit-il pas 
de son haleine ? Ne fait-il pas plus froid ? Ne voyez-vous pas sans cesse venir la nuit, 
plus de nuit ? » 

 « Le fait que « Dieu est mort  » (…) commence déjà à projeter sur l'Europe ses 
premières ombres (…) On peut même dire, d'une façon générale, que l'événement 
est beaucoup trop grand, trop lointain, trop éloigné de la compréhension de tout le 
monde pour qu'il puisse être question du bruit qu'en a fait la nouvelle, et moins 

 Nietzsche in Le gai savoir (1887), p. 21539
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encore pour que la foule puisse déjà se rendre compte de ce qui s'est réellement 
passé. »   40

En définitive, pour Nietzsche, c’est comme si la Terre était sortie de son axe et se perdait 
dans l’univers. Les gens regardent autour d’eux et constatent que les choses commencent 
à devenir de plus en plus sombres. Ils n’arrivent plus à faire la différence entre le haut et 
le bas, ils ne distinguent plus le bien du mal. Ils perdent leurs amarres. Ils se perdent tout 
court. Le monde s’assombrit. Le monde s’éteint. Voilà à quelle vision nous emmène 
Nietzsche : en l’absence de Dieu, la vie devient complètement différente et s’ouvre à 
d’effrayantes possibilités. C’est le monde dans lequel nous vivons aujourd’hui. 

FRANZ KAFKA 

É crite dans un style volontiers formel, l’œuvre de Kafka  est remarquable : dans un 41

style clair et limpide, l’auteur présente des faits absolument horribles comme s’il s’agissait 
de la plus stricte réalité. En effet, par un jeu d’écriture simple, nous n’avons pas du tout 
l’impression d’avoir affaire à des évènements hors du commun.  

Le Procès (1925) illustre parfaitement ce propos. Alors que le protagoniste doit être jugé 
pour un crime imaginaire, ce dernier, à qui l’on présente la chose de manière réaliste, 
évolue comme dans un cauchemar entre ses témoins et ses accusateurs. Il ne connait ni 
son crime, ni ses témoins à charge. Est-il coupable ? Innocent ? Au final, aurait-il plaidé 
coupable d’exister, le héros n’aurait pas été exécuté. L’absurde de la narration et la 
peinture ténébreuse des personnages soulignent avec brio l’idée que plus rien n’a de sens, 
qu’il n'y a plus de logique. Alors que Dieu n’est plus, l’humain devient la proie de 
l’absurde. 

La Métamorphose (1915) offre aussi un bel aperçu du talent de Kafka. Cette nouvelle relate 
l’histoire d’un homme qui, se réveillant un matin, constate qu’il s’est transformé en un 

 Ibid., pp. 119-120 & 17940

 Franz Kafka (1883-1924, 40 ans) est un écrivain pragois de langue allemande et de religion juive. 41

Considéré comme l'un des écrivains majeurs du XXe  siècle, il laisse une œuvre caractérisée par une 
atmosphère cauchemardesque, sinistre, où la bureaucratie et la société impersonnelle ont de plus en 
plus de prise sur l’individu (…) L'œuvre de Kafka est vue comme symbole de l'homme déraciné des 
temps modernes. (W)
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insecte de deux mètres de haut. La situation est certes ubuesque, mais elle est racontée 
comme s’il arrivait tous les jours à tout un chacun de se transformer ainsi.  

D’une certaine manière, le travail de Kafka traduit en mots la pensée de Nietzsche : 
sommes-nous seulement encore humain ? À force de dire à l’homme qu’il descend du 
singe, il développe des attitudes de singe. Et s’il se persuade qu’il descend du singe, il 
peut tout aussi bien se trouver des attitudes d'insecte. Car en l’absence de Dieu, notre 
vision de la vie devient libre : laissant notre nature animale prendre le dessus, nous 
devenons un scarabée ; persuadé d’appartenir à une civilisation avancée, nous partons 
explorer les étoiles. Toutes ces nouvelles possibilités font désormais partie de ce que les 
écrivains les plus récents appellent « l'art de l’absurde ». 

Ainsi pouvons-nous tomber sur le travail d’un Eugène Ionesco, ce dramaturge franco-
roumain qui met en scène des gens se transformant en rhinocéros dans une atmosphère 
volontiers surréaliste (Rhinocéros, 1959). Ou encore sur un Samuel Beckett dont la pièce 
En attendant Godot (1948) est, pour le coup, une véritable apologie de l’absurde. Dans ces 
œuvres, tout semble écrit comme une parodie, tout n’est qu’allégories tendant à 
démontrer combien, en l’absence de Dieu, l’Homme et la vie deviennent des choses 
absurdes.  

Ainsi, l’art contemporain devient-il la vitrine de l’absurde par ses expressions froides, 
solitaires et dénuées de tout repère. Comment se figurer l’envers de l’endroit ? Quel but 
est recherché ? Un homme aura vite fait de se perdre dans l’infini de cet univers… Dieu 
est mort ; nous n’y voyons plus grand chose. Le soleil s’est éteint ; nous ne savons plus ce 
qu’il se passe. Sans Dieu, le monde devient un misérable endroit où l’Homme erre sans 
but. Sans Dieu, la vie n’a véritablement aucun sens.   

CONSÉQUENCES 

L e premier dogme de cette nouvelle religion — Dieu est mort, il n’y a pas de vérité — 
entraîne inexorablement plusieurs conséquences au premier rang desquelles nous 
trouvons l’abolition de l’interdit. S’il apparaît à cet endroit que Nietzsche et Dostoïevski 
semblent sur la même longueur d’onde, il ne faut pas s’y tromper. Car s’ils sont bien tous 
deux en accord avec l’esprit du temps, le premier s’improvise prophète d’un nouvel 
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enseignement que le second s’empresse de critiquer par le prisme de l’Orthodoxie. Ainsi, 
quand Nietzsche s'écrie : « Rien n’est vrai, tout est permis  » Dostoïevski répond :  42

 « (…) c’est là toute la loi naturelle, de sorte que si vous détruisez dans l’homme la 
foi en son immortalité, non seulement l’amour tarira en lui, mais aussi la force de 
continuer la vie dans le monde. Bien plus, il n’y aura alors rien d’immoral ; tout sera 
autorisé, même l’anthropophagie (…) pour tout individu qui ne croit ni en Dieu ni 
en sa propre immortalité, la loi morale de la nature devait immédiatement devenir 
l’inverse absolu de la précédente loi religieuse ; que l’égoïsme, même poussé jusqu’à 
la scélératesse, devait non seulement être autorisé, mais reconnu pour une issue 
nécessaire, la plus raisonnable et presque la plus noble (…) je crois qu’il n’y a pas de 
vertu sans immortalité. »  43

À l’évidence, tout est lié : Dieu est mort, il n’y a plus de vérité, il n’y pas de vie éternelle.  Et 
ce n’est qu’une question de temps pour que disparaisse tout ce sur quoi la civilisation 
chrétienne a vécu jusqu’à maintenant. Aussi, devant un tel état de faits, le concept de 
révolution prend-il tout son sens. Tout est permis ? La révolution en tant qu’expérience 
se propage invariablement à l’art, à la politique, à la morale… 

L ’émergence d’un nouvel âge est la deuxième conséquence de la mort de Dieu.  

 « La découverte de la morale chrétienne est un événement sans pareil, une véritable 
catastrophe. Qui fait le jour sur elle est une force majeure, une fatalité ; il coupe en 
deux l'histoire de l'humanité. On vit avant ou après lui. La foudre de la vérité a 
frappé juste ce qui était sur le sommet : que celui qui comprend ce qui a été anéanti 
regarde s'il lui reste encore quelque chose entre les mains. Tout ce qui s'appelait « 
Vérité » jusqu'ici a été reconnu pour la forme la plus nuisible, la plus perfide, la plus 
sournoise du mensonge ; on a soulevé le voile du prétexte sacré, l' « amélioration » de 
l'humanité, et on a découvert une ruse pour anémier la vie à mort, pour l'épuiser en 
lui suçant le sang. »  44

En conséquence de quoi,  

 « tous ceux qui sont nés après nous appartiennent à une histoire plus élevée que 
toute l’histoire jusqu'à présent. »  45

 Nietzsche in Ainsi parlait Zarathoustra (1885), p. 40342

 Dostoïevski in Les frères Karamazov (1880) - Tome I, p. 205-743

 Nietzsche in Ecce Homo (1888), p. 5444

 Henri de Lubac in Le Drame de l'humanisme athée (1959) (Réf. non vérifiée)45
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Alors qu’avant, Dieu revêt encore une certaine signification, alors que, dans une certaine 
mesure, le Christianisme vit encore, dans ce nouvel âge, Dieu n’est plus le centre de gravité 
et le Christianisme n’est plus écouté. Le nouvel âge, c’est l’âge de l'humanité normale, c’est 
l'âge de la révolution. Pourtant, la « vision » de Nietzsche n’a rien d’originale ; bien des 
années plus tôt Dostoïevski fait déjà dire cette prophétie à l’un de ses personnages ! 

 « Dans la pierre il n’y a pas de souffrance, mais il y en a une dans la crainte de la 
pierre. Dieu est la souffrance que cause la crainte de la mort. Qui triomphera de la 
souffrance et de la crainte deviendra lui-même dieu. Alors commencera une 
nouvelle vie, un nouvel homme, une rénovation universelle... Alors on partagera 
l’histoire en deux périodes : depuis le gorille jusqu’à l’anéantissement de Dieu, et 
depuis l’anéantissement de Dieu jusqu’au changement physique de l’homme et de la 
terre. L’homme sera dieu et changera physiquement. »  46

Enfin, la troisième conséquence de la mort de Dieu nous amène à la transformation 
totale de la terre et de l’Homme. Pour Nietzsche, l’Homme n’est qu’une chose 

temporaire, bien trop faible, appelée à céder sa place au surhomme, un être totalement 
affranchi de la morale chrétienne. Ainsi, les instincts les plus bas sont-ils délivrés : ne 
répondant à aucune morale, ne répondant qu’à ses désirs, le surhomme asservit, tue et 
conquiert. Les chrétiens auront beau s’insurger, on leur répondra que cette nouvelle 
morale est bien au-dessus de la morale chrétienne et que toute morale appartient au 
passé ! Précurseurs de la transformation de la nature humaine, les surhommes font 
comme bon leur semble ; ils imposent leurs vues et écrasent toute opposition.    

 « Ne sommes-nous pas forcés de devenir nous-mêmes des dieux pour du moins 
paraître dignes des dieux ? »  47

Et, à l’évidence, le surhomme de Nietzsche a vocation à remplacer l’ancien Dieu :  

 « Tous les dieux sont morts : nous voulons, maintenant, que le surhomme vive ! 
Que ceci soit un jour, au grand midi, notre dernière volonté ! »  48

Notion bien entrevue par Dostoïevski lorsqu’il fait dire à Kirilov dans son roman Les 
Possédés : « Si Dieu n’existe pas, je suis dieu . » Mais Zarathoustra dit encore : 49

 Dostoïevski in Les Possédés (1871) - Tome I, p. 170-146

 Nietzsche in Le gai savoir (1887), p. 12047

 Nietzsche in Ainsi parlait Zarathoustra (1885), p. 11748

 Dostoïevski in Les Possédés (1871) - Tome II, p. 50649
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« Je vous enseigne le Surhomme. L’homme est quelque chose qui doit être 
surmonté. Qu’avez-vous fait pour le surmonter ? Tous les êtres jusqu’à présent ont 
créé quelque chose au-dessus d’eux, et vous voulez être le reflux de ce grand flot et 
plutôt retourner à la bête que de surmonter l’homme ? Qu’est le singe pour 
l’homme ? Une dérision ou une honte douloureuse. Et c’est ce que doit être 
l’homme pour le surhomme : une dérision ou une honte douloureuse. Vous avez 
tracé le chemin qui va du ver jusqu’à l’homme et il vous est resté beaucoup du ver de 
terre (…) Voici, je vous enseigne le Surhomme ! Le Surhomme est le sens de la 
terre. Que votre volonté dise : que le Surhomme soit le sens de la terre. »  50

À cet égard, Dostoïevski aura le génie d’établir dès cette époque une distinction entre le 
Dieu fait homme, Jésus-Christ, et l'homme-dieu, ce nouvel être sorti de la terre pour 
devenir dieu. 

« Où Nietzsche pressent un apogée, Dostoïevski ne prévoit qu'une faillite. Ces deux 
hommes ont vu se scinder en deux le chemin qui part de l'homme et, tandis que l'un 
devait céder à la séduction de la voie qui prétend mener à l'homme devenu dieu, au 
surhomme, l'autre s'est engagé sur le chemin au bout duquel on trouve le Dieu fait 
homme. »   51

Sur le papier, l’idée du surhomme semble plutôt fantastique mais n’oublions pas qu’elle a 
germée dans l’esprit d’un Karl Marx partisan de la violence ! Et ce n’est pas pour rien si 
un écrivain comme Erich Kähler juge sévèrement tous ces changements de la société 
moderne, qu’ils soient physiques ou intellectuels, tendant à objectiver une mutation vers 
un nouvel homme . Enfin, gardons à l’esprit que l’idée soi-disant scientifique de 52

l’évolution à laquelle adhérait déjà Nietzsche comprend, dans un avenir proche, 
l’émergence du surhomme. Mais bien plus tangible que fantasmée, l’homme occidental 
sera parvenu logiquement à cette idée en s’éloignant de Dieu et en partant à la recherche 
d’une nouvelle religion. La génération d’après reprend le flambeau ; les gens, loin 
d’oublier son message, souscrivent encore à cette idée.   

* 

*       * 

 Nietzsche in Ainsi parlait Zarathoustra (1885), p. 20-150

 Henri de Lubac, Op. Cit., p. 305 (NdT) (Réf.)51

 Nous pourrons nous référer à la note 45 du Chapitre 9 / Bolchévisme52
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P ar-delà le bien et le mal, voilà ce qu’est la nouvelle morale ! Cet ouvrage de Nietzsche 
publié en 1886 véhicule deux idées : en l’absence de morale, tout se situe au-delà du bien 
et du mal ; en l’absence de Dieu, l’homme devient le nouveau dieu, le surhomme. Chez 
Dostoïevski, dans Les Possédés, le surhomme est représenté par l’un des protagonistes 
dont les idées révolutionnaires vont jusqu’à vouloir supprimer cent-mille têtes pour 
assurer le bonheur aux autres citoyens. En définitive, est-il possible de penser que le 
Communisme tient du surhomme ? Ce même Communisme qui décide de la vie et de la 
mort des gens, qui décide que, pour rendre une nation heureuse, il faut décimer un 
certain pourcentage de sa population ? L’exemple russe parle de lui-même. L’exemple 
cambodgien aussi.  

Et à l’échelle inférieure, analysant le comportement des gens, comment ne pas être 
frappé, par exemple, par tous ces crimes perpétrés sans aucune raison ? Nous assistons 
ces dernières décennies à une explosion du nombre de crimes commis sans motif  
apparent. Alors qu’auparavant, devant une certaine logique, la plupart des meurtres 
étaient résolus, aujourd’hui, sans liens apparents, l’immense majorité reste inexpliquée. 
Avant, il s’agissait de crimes passionnels, de règlements de compte ; aujourd’hui, les gens 
tuent gratuitement, par plaisir. Et il n’est pas rare que certains d’entre eux attachent 
même une attention particulière au fait de tuer le plus grand nombre possible de 
personnes. 

À l’image du héros de Dostoïevski dans Crime et Châtiment, ces idées qui imprègnent 
l’esprit du temps peuvent véritablement prendre possession des hommes. Car à 
l’évidence, Raskolnikov ne saurait être défini uniquement par ses idées, par contre, il est 
totalement rongé par elles. Ce qui est particulièrement bien illustré par l’anecdote 
suivante. Alors qu’il donne de l’argent à un pauvre, il est rapidement pris de remords au 
prétexte que cet argent aurait pu servir ses fins, à savoir son projet d’assassinat. À cet 
endroit, l’on peut voir à quel point ce qu’il lui reste de chrétien, de par son éducation, de 
par sa nature, est entaché par son idée criminelle. Se reprochant sans cesse ses bonnes 
impulsions, tâchant de se persuader qu’il dépasse par là la faiblesse de son humanité 
Raskolnikov ne trouvera finalement le repos qu’une fois son forfait accompli.    

Curieusement, le but de la vie chrétienne est bien de dépasser la faiblesse de son 
humanité et la vie des Saints nous montre combien ces derniers ont œuvré à 

dépasser leur humanité, leur propre nature. Et s’ils sont des anges sur cette terre, à 
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l’évidence, en perdant de vue le Christianisme, nos grands penseurs ont complètement 
perdu le contact avec les Saints, avec la foi. Pris dans le tourbillon de leur folie, il n’ont 
jamais réalisé que çà et là, de nombreuses personnes dédiaient leur vie à la même cause, à 
ceci près qu’ils en appelaient à la grâce de Dieu. Confrontés à l’extrême fragilité de la 
nature humaine, nos penseurs n’ont pas jugé digne de se battre pour elle ; il leur aura 
fallu créer de toutes pièces des idées et des théories pour espérer la surmonter. 

L’idée de l’évolution entre parfaitement dans ce cadre ; elle sert même leurs intérêts. 
Parce que si l’homme évolue, de l’amphibien au singe puis du singe à l’homme, l’homme 
est donc appelé à devenir une créature encore plus élaborée ! Ainsi, l’époque actuelle ne 
serait qu’une période intermédiaire sans importance particulière du point de vue de 
l’évolution. Aussi, puisqu’à l’évidence, nous nous dirigeons vers un état plus noble, plus 
fort, le fait de tuer des dizaines de millions de personnes en Russie ou de décimer un 
quart de la population au Cambodge n’a, en soi, rien de négatif. Il ne s’agit que d’une 
expérience. À cet égard, la seule échelle de valeur valable reste le Christianisme. 

Cette théorie de l’évolution, idée clef  de notre temps, comporte beaucoup d’aspects : 
scientifique, philosophique, religieux… C’est surtout une question difficile qui demande 
énormément de concentration pour en faire ressortir les tenants et les aboutissants. 
Qu’offre-t-elle à l’homme moderne ? Dans quelle mesure entre-t-elle dans la philosophie 
de l’apostasie ? En analysant en profondeur la théorie de l’évolution, nous pourrons 
mieux comprendre l’idée de révolution, nous pourrons mieux définir l’idée de ce nouvel 
âge tant attendu par tous ces écrivains millénaristes que nous avons évoqués. Après avoir 
abordé ce thème d’une manière générale au cours du prochain chapitre, nous étudierons 
plus spécifiquement Teilhard de Chardin, prophète avéré de l'évolutionnisme dont le 
discours est éminemment symptomatique de tous ces courants millénaristes drainant le 
monde actuel.  
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10. LA THÉORIE DE L’ÉVOLUTION 

A nalyser la question de l’évolution reste une démarche incontournable si l’on veut 
comprendre le regard que porte l’homme moderne sur le monde, que ce regard soit 
religieux ou bien laïc. Cependant, ce concept est tellement vaste, tellement complexe, que 
nous ne pourrons donner ici qu’un aperçu sommaire de la problématique qu’il dégage.  

S’adressant au grand public, et non pas exclusivement aux scientifiques, L’Origine des 
espèces (1859) de Charles Darwin  devient rapidement très populaire. Et si Thomas H. 1

Huxley  et Herbert Spencer prennent en Angleterre la défense de l’ouvrage, c’est Ernst 2

Haeckel qui rendra en Allemagne ces théories accessibles à tous notamment par le biais 
de son livre Les Énigmes de l’univers (1899). Parce que la théorie de l’évolution semble tout 
expliquer, elle prend désormais place au coeur des réflexions philosophiques, tendant à 
rassembler sous sa coupe tous les partisans du principal courant de pensée européen.  
Nietzsche, par exemple, la reprendra pour agrémenter ses prétendues prophéties spirituelles. 
Aussi, n’est-il pas étonnant de voir que jusqu’à aujourd’hui, la théorie de l’évolution soit 
si chère aux grands penseurs comme à tous ceux qui vivent en harmonie avec l’esprit du 
temps. Mais à l’évidence, l’apparition d’une telle doctrine ne se fit pas sans heurt ; son 
histoire s’écrira au fil des débats et autres publications. 

C’est ainsi que nous pouvons trouver aux États-Unis un Scientific Creationism Institute  3

dont les publications, plutôt de bonne facture, dépassent le fait religieux pour aborder le 
thème de l’évolution de manière assez objective. Pour ses membres, l’univers peut être 

 C’est Jean-Baptiste de Lamarck (1744-1829, 85 ans) qui évoquera le premier le terme d’Évolution. 1

Charles Darwin (1809-1882, 73 ans) viendra compléter cette idée avec sa théorie de la sélection naturelle. 
(NdT)

 Thomas Huxley, qui gagna le surnom de "bouledogue de Darwin" fut en effet le plus farouche 2

défenseur de la théorie de l'Évolution à l'époque victorienne. À Wilberforce qui lui demande s'il 
descend bien du singe par son grand-père ou par sa grand-mère, Huxley rétorque qu'il «  préférerait 
descendre d'un singe plutôt que d'un homme instruit qui utilise sa culture et son éloquence au service du préjugé et du 
mensonge » (W) 

 (Réf.)3

https://fr.wikipedia.org/wiki/Thomas_Henry_Huxley
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compris de deux façons : soit par le modèle de l’évolution, soit par celui de la création. 
Et, en tâchant de voir à quel modèle correspondait telle preuve ou telle donnée 
scientifique, ils se sont aperçu que le modèle créationniste, contrairement au modèle 
évolutionniste, était bien moins gourmand en ajustements. D’une certaine manière, ces 
deux modèles s’opposent comme s’opposaient les systèmes ptoléméen et copernicien, à 
ceci près que dans notre cas, c’est bien le modèle évolutionniste qui s’avère le plus lourd. 
En proposant débats et conférences dans les universités depuis plusieurs années, cet 
institut aura non seulement suscité un intérêt certain sur le sujet, il aura aussi mis en 
défaut les défenseurs de la cause évolutionniste, bien incapables de prouver leurs dires et 
ignorant tout des dernières découvertes en paléontologie. En tout état de cause, nous 
trouvons donc des deux côtés des gens réfléchis et bien informés qui s’attachent à 
défendre leur point de vue.  

En réalité, le véritable point de querelle n’est pas la stricte opposition entre 
évolutionnistes et créationnistes ; il se situe plutôt entre le point de vue chrétien et le 
point de vue théiste qui traite de l’évolution à partir d’un monde créé. Nous 
n’aborderons donc pas ici la question de l’évolution athée défendue par Huxley où ce 
dernier reste persuadé qu’un groupe de singes munis de machines à écrire sera capable, à 
terme, de rédiger l'Encyclopedia Britannica. Car pour Huxley, tout n’est qu’une question de 
hasard et de temps, de quelques millions d’années. En réalité, quiconque croit en de 
pareilles stupidités peut finalement croire en n’importe quoi. Mais parallèlement, le point 
de vue des Fondamentalistes n’est pas plus vrai quand l’interprétation qu’ils font des 
Écritures est strictement littérale. À ces personnes qui disent que la Genèse doit être 
comprise au pied de la lettre, nous pouvons opposer la sagesse des Saints Pères qui nous 
indique quelles parties du Livre sont à considérer de manière littérale et quelles autres 
non.  

Avant d’aller plus loin, dissipons le malentendu récurrent qui subsiste entre le terme 
d’évolution, qui fait référence à la transformation du monde vivant au cours du temps, et la 
notion de variation génétique, qui se rattache à la faculté d’une espèce de pouvoir se 
présenter sous plusieurs formes différentes (polymorphisme). Nous retrouvons là les 
technique d’hybridation en agriculture voire même les croisements artificiels donnant 
naissance à de nouvelles races d’animaux. Mais, qu’ils soient naturels ou artificiels, les 
croisements entre deux types aboutissant à l’émergence d’un nouvel aspect ne relèvent 
aucunement de l’évolution. Ainsi, après avoir croisé un chat siamois avec un chat persan, 
le chat himalayen qui en résulte n’est-il absolument pas le fruit de l’évolution, mais bien 
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d’une variation. Les races animales sont ainsi faites, tout comme les plantes, tout comme 
les hommes : Pygmées, Hottentots, Chinois, Européens du Nord, autant de variantes 
humaines issues d'un seul et unique ancêtre.  

Étonnamment, aussi nombreuses soient-elles au sein d’un même type ou d’une même 
espèce, ces variations sont souvent brandies par les scientifiques comme autant de 
preuves en faveur de l’Évolution. Pourtant, ces variations ne produisent jamais rien de 
nouveau ; elles ne font que produire un type différent de chien, de chat, de plante ou 
d’homme. En réalité, ces variations seraient même une preuve contre l’Évolution : 
personne n’a jamais su créer une nouvelle créature ou une nouvelle espèce. En réalité, les 
différentes espèces ne peuvent, par définition, se croiser entre elles et dans les rares cas 
où elles y arrivent (le cas du mulet est éloquent), la progéniture reste invariablement 
stérile. À cet égard, Saint Ambroise de Milan s’exprimait en ces termes : 

 « Ceci est un exemple pour toi, ô homme, pour que tu cesses de te mêler des voies 
de Dieu. Dieu veut que chaque créature soit séparée. »   4

GENÈSE DU CONCEPT 

J usqu’au siècle des Lumières, la question de l’Évolution n’ayant pas encore été 
abordée, l’idée selon laquelle Dieu créa le monde et le laissa se développer était alors 
scientifiquement acceptable : toutes les espèces furent crées exactement comme nous les 
voyons aujourd’hui. Cette vision relativement stable de la nature est appelée fixisme . Au 5

début du XVIIIe, Newton n’éprouve aucune difficulté à accepter l’idée que Dieu créa le 
monde en six jours pas plus qu’il ne cherche à contredire l’évêque anglican Ussher (mi-

 Saint Ambroise reprend le texte de l’Hexameron de Saint Basile : « Les graines d'une espèce ne peuvent pas 4

être changées en une autre espèce de plante, ni donner des produits différents de ses propres graines (…) combien plus, en 
effet, faut-il croire que ce qui a été semé ressuscite dans sa propre nature, et que les récoltes ne diffèrent pas de leur semence, 
que les choses molles ne naissent pas du dur, ni le dur du mou, et que le poison ne se change pas en sang ; mais que la 
chair est restaurée de la chair, les os des os, le sang du sang, les humeurs du corps des humeurs. Pouvez-vous donc, païens, 
qui êtes capables d'affirmer un changement, nier une restauration de la nature ? » (Réf.)

 Le fixisme est une hypothèse aujourd'hui abandonnée par la communauté scientifique selon laquelle il 5

n'y a pas plus de transformation des espèces végétales ou animales, que de modification de l'Univers 
depuis sa création. Elle suppose que le monde dans lequel vit l'homme est stable ou revient toujours 
dans le même état selon des cycles. (W) 
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XVIIe) qui, calculant la date de la création du monde, la place au soir du 22 octobre 4004 
avant Jésus Christ ! 

Le déclin des Lumières, marquée par l’émergence de la fièvre révolutionnaire et l’arrivée 
de scientifiques aux théories plus radicales, signe la fin de cette stabilité. Déjà, à la fin du 
XVIIIe siècle, Érasme Darwin, grand-père de Charles, amorce le changement de 
paradigme. Face au créationnisme encore dominant, il engage la réflexion sur l’origine de 
la vie avec sa théorie du filament primordial : partant d’un substrat unique, toutes les 
créatures en dérivent par le biais de transmutations. En proposant cette nouvelle 
explication, touchant au passage les consciences en profondeur, Érasme Darwin tente de 
poursuivre l’esprit des Lumières dans tout ce que cet esprit comporte de rationalisme et 
de simplicité. Une fois ce rationalisme ancré dans la tête des gens, il sera bien plus simple 
d’expliquer la vie comme provenant d’un filament unique que comme étant issue d’une 
création ex nihilo.   

Au début du XIXe, c’est au tour de Jean-Baptiste de Lamarck de proposer sa théorie 
transformiste reposant sur l’hérédité des caractères acquis (de l'usage ou du non-usage des 
parties) qui sera rapidement infirmée par les progrès en génétique :  

 « Ce ne sont pas les organes, c'est-à-dire, la nature et la forme des parties du corps 
d'un animal, qui ont donné lieu à ses habitudes et à ses facultés particulières ; mais 
ce sont, au contraire, ses habitudes, sa manière de vivre, et les circonstances dans 
lesquelles se sont rencontrés les individus dont il provient, qui ont, avec le temps, 
constitué la forme de son corps, le nombre et l'état de ses organes, enfin, les facultés 
dont il jouit. »  6

En proposant ensuite l’uniformitarisme par une approche géologique, Charles Lyell 
contribue largement à faire accepter l’idée générale de l’Évolution. Selon lui, les 
caractéristique géologiques de la Terre sont le résultat des mêmes forces géologiques 
encore à l’œuvre aujourd’hui, mais ayant opéré sur de longues périodes. En cela, Lyell 
s’oppose au catastrophisme de Cuvier qui explique les changements par d’importantes 
inondations ou autre tremblement de terre. Ainsi, en regardant le Grand Canyon et en 
analysant ses couches géologiques et le cours d’eau qui le creuse, est-il possible de définir 
l’âge de ces lieux par de savants calculs… L’uniformitarisme est donc un concept très 
rationnel qui suppose que toute la vie du monde se déroule au même rythme. À 
l’évidence, il est impossible de prouver cette théorie ; elle n’est que l’hypothèse de Lyell. 
Pourtant, mise bout-à-bout avec les autres théories, notamment celles de l’hérédité des 

 de Lamarck in Philosophie zoologique (1809), p. 2376

326

https://books.google.fr/books?id=xiNiAAAAcAAJ&printsec=frontcover&hl=fr&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q=237&f=false


LA THÉORIE DE L’ÉVOLUTION

caractères acquis, l’uniformitarisme rend l’ensemble volontiers acceptable : le monde n'a 
probablement pas seulement quelques milliers d'années comme les chrétiens semblent le 
dire, mais plutôt des millions d'années. À partir de là, l’âge de la terre ne cessera plus 
jamais de vieillir : de quelques milliers d’années à la Renaissance, il passe à quelques 
millions d’années pour finir à notre époque à plus de quatre milliards d’années…  

Enfin, alors que ces idées deviennent de plus en plus en vogue, Darwin bouscule en 
1859 la théorie de Lamarck sur l’hérédité des caractères acquis avec son ouvrage traitant 
de la sélection naturelle. Si pour Lamarck, le cou de la girafe aura grandi pour lui 
permettre d’atteindre les feuilles hautes, pour Darwin, la girafe actuelle descend de deux 
girafes au long cou qui survécurent au détriment des autres, justement parce qu’elles 
pouvaient atteindre les feuilles hautes. À l’évidence, la théorie de Lamarck allait se 
heurter aux lois de la génétique si ce n’est du bon sens : une caractéristique acquise ne se 
transmet jamais, comme en témoigne cette tradition chinoise millénaire qui n’a jamais vu 
naître une seule fille aux pieds atrophiés. Quant à la théorie de Darwin, elle suppose 
indéniablement une part de hasard : par quel mystère tel ou tel accouplement aura-t-il 
concerné ces deux éléments forts ?  

À l’évidence, il ne s’agit que d’une supposition tant il est impossible à quiconque 
d’observer de tels phénomènes ! Mais c’est exactement ce genre de supposition qui 
frappe les esprits. Ces derniers, dans l’attente de quelque révélation, s’embrasent à cette 
idée si plausible qu’il n’est pas même question de la prouver. En réalité, les spéculations 
de Darwin sont presque entièrement basées sur ses observations, non pas de l'évolution, 
mais de la variation. Ainsi, lorsqu’il voyage aux Galapagos, Darwin s’interroge sur 
l’existence de treize variétés de pinsons et suppose qu’ils dérivent tous d’une seule et 
même variété originale s’étant adaptée à son environnement. Mais cet état de fait tenant 
exclusivement de la variation n’empêchera pas Darwin d’étayer, à partir de cet exemple, sa 
théorie de la sélection naturelle. Pour autant, elle est invérifiable : personne n’a jamais 
observé de tels changements hormis à l’intérieur d’un même type, d’une même espèce.  

Abordons maintenant les prétendues preuves de l’Évolution, pas tant pour les réfuter 
que pour voir de quel bois elles sont faites, pour tâcher de comprendre pourquoi elles 
sont si convaincantes. 
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ÉLÉMENTS DE COMPRÉHENSION 

N ous pouvons commencer avec Tracy Storer et son ouvrage classique de General 
Zoology (1951) qui énumère un certain nombre d’arguments. Le premier, appelé 
morphologie comparative, met en parallèle par des dessins très convaincants les bras des 
humains avec les ailes des oiseaux et les nageoires des poissons. Au même titre, les doigts 
humains sont mis en parallèle avec les griffes des oiseaux et ainsi de suite. Pour Storer, les 
membres des êtres vivants sont homologues en ce qu’ils sont composés d’os comparables (humérus, 
carpe…) dont l’usage spécifique adapté à chaque animal expliquerait la différence de taille et de 
forme . De là à prétendre que l’un s’est développé aux dépens de l’autre, cela relève plus 7

de la conviction que de l’évidence scientifique.    

 

Seulement, à supposer que Dieu créa l’homme et les animaux en leur conférant une 
structure similaire, ces images peuvent certes conforter les créationnistes scientifiques, 
mais dans l’absolu, elles ne parlent ni en faveur de l’évolution, ni en faveur de la création. 
Oui, nous serions tentés d’y voir une sorte de progression. Oui, nous pourrions même 
croire que l’un se fit au dépens de l’autre. Mais à l’évidence, ceux qui se laissent 
convaincre par de telles images sont déjà convaincus et sur bien d’autres fondements.  

La physiologie comparative constitue le deuxième argument :  

 «  À l’instar des caractéristiques morphologiques, les tissus et les fluides des 
organismes présentent de nombreuses similitudes fondamentales dans leurs 
propriétés physiologiques et chimiques. [Par exemple] La structure cristalline des 

 Tracy Storer in General Zoology, p. 215 (nous traduisons) / Planche 9-2, même page 7
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cristaux d’oxyhémoglobine obtenus à partir de l'hémoglobine du sang des vertébrés 
peut se classer parallèlement à celle de la structure corporelle. Ceux de chaque 
espèce sont distincts tandis que ceux appartenant à un même genre partagent une 
caractéristique commune. En outre, si les cristaux des oiseaux partagent certaines 
ressemblances, ils diffèrent de ceux obtenus à partir du sang de mammifères ou de 
reptiles. »   8

Là encore, comme pour le premier argument, ceux qui croient en la Création ne 
trouveront rien à redire au fait que Dieu a créé des être similaires aux caractéristiques 
sanguines similaires ; ceux qui croient en l’Évolution diront que telle créature est à 
l’origine de telle autre. En réalité, dans ce système de datation conçu à partir des 
précipitations du sang, si les cristaux sont bien similaires dans chaque espèce, ils sont en 
revanche bien distincts d’une espèce à l’autre. Après, les calculs établis pour définir 
l’apparition de telle ou telle espèce sur l’échelle de l’Évolution devant s’ajuster aux autres 
modes de datation, il est assez controversé de s’en servir comme preuve. Encore fois, ce 
deuxième argument agit autant en faveur de la Création qu’en faveur de l’Évolution.  

Enfin, il existe un troisième argument appelé embryologie comparative qui reprend ces 
images classiques mettant en parallèle les embryons des différentes espèces. Au début, tous 
se ressemblent puis, alors que la différenciation devient évidente, les quatre mammifères restent cependant 
plutôt similaires. Enfin, les caractéristiques propres à chacun deviennent évidentes.  

 Ibid., p. 2168
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Sur ces dessins, il apparaît que l’embryon humain, tel un vestige de ses «  ancêtres  », 
présente des fentes branchiales. Ernst Hæckel, qui n’est autre que l’auteur du dessin, 
expose sa théorie de la récapitulation : Le développement individuel d’un organisme 
(ontogénie) tend à récapituler les étapes par lesquels ses ancêtres sont passés 
(phylogénie) .  9

Bien que cet argument ne soit aujourd’hui plus accepté, il est révélateur d’une certaine 
attitude : l’argument de la similarité est vraiment à prendre avec des pincettes, tout 
comme cet autre argument, autrefois largement commenté, des organes résiduels. En 
effet, certains organes comme l’appendice, qui semblent n’avoir aucune fonction chez 
l’homme, pourraient être les vestiges d’une utilisation qui aurait évolué. Mais, en 
découvrant de plus en plus d’utilité à ces organes oubliés (l’appendice, entre autres, 
stimule la réponse immunitaire au niveau intestinal), ce troisième argument perd de sa 
valeur. Inutile donc de spéculer sur nos lacunes en physiologie pour trouver çà et là des 
vestiges de l’Évolution.  

L’argument paléontologique 

Dans un autre registre, nous pouvons aussi nous référer aux arguments 
paléontologiques, à l’étude des fossiles, comme lorsque nous observons les strates 

composant le Grand Canyon. Au XIXe siècle, ceux qui découvrent ces strates mettent au 
point un système assez élaboré pour déterminer l’âge des différentes couches. Seulement, 
les strates ne se présentent pas forcément dans un ordre évident, aussi tentent-ils de 
définir leur âge en datant les fossiles qui les composent. Mais pour ce faire, il faut partir 
du principe que tel fossile date de telle époque. Bref, tout ce charivari n’est pas sans 
rappeler le système ptoléméen qui ne pouvait fonctionner qu’avec de nombreux 
ajustements !  

À l’évidence, et parce qu’il n’est pas dénué de failles, il faut avoir foi dans ce que l’on fait 
pour opérer un tel système de datation. Comment expliquer l’arrivée soudaine, dans 
chaque strates, de nouvelles créatures sans aucun type intermédiaire ? Comment 
expliquer la présence d’animaux qui ne sont pas censés se retrouver dans telle ou telle 
strate ? Ainsi pouvons-nous trouver au niveau précambrien des calmars qui sont 
supposés arriver des millions d’années plus tard sur l’échelle de l’Évolution ! Aussi, quel 

 Ibid., p. 220 / Planche 9-5, p. 219 (nous traduisons)9
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crédit donner au concept de fossiles stratigraphiques  quand est découvert, nageant en 10

pleine mer, un spécimen supposé être éteint depuis cinq-cents millions d’années  ? À 11

chaque fois, à part admettre une exception, c’est toute l’idée de l’Évolution qu’il faudrait 
revoir.  

Mais plus généralement, s’il est impossible de prouver que ces strates se soient déposées 
sur des millions d’années, l’argument paléontologique serait plutôt en faveur des 
Créationnistes qui voient dans le Déluge une explication imparable à la théorie des 
strates. Alors que la pluie s’abattait sans discontinuer, les animaux les plus évolués 
grimpaient pour échapper à l’eau ; les animaux marins furent les premiers à être enterrés et 
si les restes humains sont si peu présents, c’est bien parce que les hommes moururent 
noyés et que leurs corps pourrirent dans l’eau. Sans compter sur les conditions très 
particulières propres à la fossilisation qui veulent que l’animal soit enterré subitement dans 
un type bien spécifique de boue.       

L’absence d’espèces intermédiaires 

Le fait que nul n’ait jamais découvert ce qu’on pourrait appeler une espèce intermédiaire 
chagrine beaucoup Darwin :  

 «  Il a dû certainement exister, si ma théorie est fondée, d’innombrables variétés 
intermédiaires reliant intimement les unes aux autres les espèces d’un même 
groupe ; mais la marche seule de la sélection naturelle, comme nous l’avons fait si 
souvent remarquer, tend constamment à éliminer les formes parentes et les chaînons 
intermédiaires. On ne pourrait trouver la preuve de leur existence passée que dans 
les restes fossiles… » 

 « Toutefois, la cause principale de l’absence générale d’innombrables formes de 
transition dans la nature dépend surtout de la marche même de la sélection naturelle, 
en vertu de laquelle les variétés nouvelles prennent constamment la place des formes 
parentes dont elles dérivent et qu’elles exterminent. Mais, plus cette extermination 
s’est produite sur une grande échelle, plus le nombre des variétés intermédiaires qui 
ont autrefois existé a dû être considérable.  Pourquoi donc chaque formation 
géologique, dans chacune des couches qui la composent, ne regorge-t-elle pas de 

 Un fossile stratigraphique est un fossile caractéristique d'une époque géologique délimitée dans le 10

temps. En stratigraphie de terrain, il permet de dater aisément la ou les couches dans lesquelles il se 
trouve. (W)

  (Réf.) (NdT)11
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formes intermédiaires ? La géologie ne révèle assurément pas une série organique 
bien graduée, et c’est en cela, peut-être, que consiste l’objection la plus sérieuse 
qu’on puisse faire à ma théorie. Je crois que l’explication se trouve dans l’extrême 
insuffisance des documents géologiques. »  12

Pourtant, à l’heure actuelle, bien que le registre fossile soit assez conséquent , seuls 13

quelques spécimens peuvent laisser croire à l’existence d’espèces intermédiaires. C’est par 
exemple, pour les partisans de l’Évolution, le cas du ptérodactyle, ce célèbre reptile 
affublé d’ailes en passe de devenir un oiseau. Pour ceux-là, le ptérodactyle est l’espèce 
intermédiaire entre le reptile et l’oiseau ; pour les autres, ce n’est rien d’autre qu’un 
reptile avec des ailes ! En réalité, les espèces fossiles ainsi préservées sont tout aussi 
distinctes les unes des autres que les espèces vivantes. 

Et, parallèlement à ces espèces qui évoluent, nous trouvons toutes ces autres espèces qui 
sont restées les mêmes tout au long de ces millions d’années… Pourquoi donc certaines 
espèces évoluent-elles quand d'autres restent invariablement les mêmes ? Ceux qui 
admettent l’existence d’espèces fortes, ayant l’énergie d’aller de l’avant, par opposition 
aux espèces faibles, figées dans le temps, ne font que professer des convictions qui sont 
loin de constituer des preuves.  

Tous les ouvrages traitant de l’Évolution 
nous montrent comment nous sommes 
passés d’un éléphant ou d’un cheval de 
petite taille à ceux que nous rencontrons 
aujourd’hui. Mais ces tableaux sont autant  
subjectifs que le fait de toujours 
représenter l’homme de Néandertal 
courbé pour qu’il ressemble plus à un 
singe ! Cet assemblage n’est que le fruit de 
la conviction, d’une idée philosophique, si 
ce n’est de l’imagination. Il ne peut à lui 
seul constituer une preuve.  

 Charles Darwin in L’origine des espèces (1859) pp. 199 & 358 (traduction : Edmond Barbier)12

 Le nombre total d'espèces (y compris les plantes et les animaux) décrites et classées s'élève à 13

1,5 million. Pour comparaison, on estime à près de 5 millions le nombre d'espèces vivantes possibles. 
On ne connaît environ que 300 000  espèces de fossiles, soit 20 % du nombre d'espèces vivantes et 
moins de 6 % du nombre probable. Le registre fossile s'étend d'il y a 3,5 milliards d'années jusqu'à ce 
jour, mais 99 % des fossiles ne remontent que jusqu'à 545 millions d'années. Si la préservation des 
fossiles était bonne, on aurait davantage d'espèces fossiles que d'espèces vivantes à l'heure actuelle. (W)
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Car à part illustrer une rivalité idéologique — il s’agit avant tout d’un point de vue, d’une 
conviction — ce genre de preuve n’explique absolument rien. À cet égard, nous pouvons 
évoquer ici la remarquable découverte de la rivière Paluxy  (Texas, États-Unis, 1908) 14

mettant à jour des traces d’hommes et de dinosaures se chevauchant au fond de l’eau. 
Alors que personne ne met en doute la réalité des traces de dinosaures, celles des 
humains sont farouchement remises en question. Certains pensent que la rivière Paluxi 
renferme la preuve qu’humains et dinosaures cohabitaient, d’autres pensent que ces 
traces sont le fait de gens de mauvaise foi, d’autres encore, voient dans ces traces des 
signes d’érosion leur enlevant de fait tout caractère humain. Cet exemple nous prouve 
surtout que l’analyse que nous faisons des situations et les recherches que nous 
entreprenons sont intimement liées à nos convictions, à notre être profond.    

 « Les biologistes admettent désormais, stricto sensu, que nous ne savons rien des 
causes à l’origine de nouvelles espèces : la foi scientifique s’accroche à l’idée qu’elles 
dépendent de modifications chimiques du matériel génétique. »    15

Randall, qui ne cache pas ses vues évolutionnistes, aura au moins l’honnêteté d’admettre 
qu'il faut avoir la foi… 

Les mutations 

Curieusement, tout scientifique qui se respecte vous dira que jusque-là, jusqu’à 
aborder le thème de la mutation, rien de tout ce qui a été avancé ne peut prouver 

quoi que ce soit. Et Dobzhansky, qui nous prouve l’Évolution en créant une nouvelle 
espèce en laboratoire, est l’un de ces scientifiques. En irradiant des mouches dont la 
première propriété est de se reproduire rapidement, Dobzhansky cherche à recréer, en 
quelques décennies, l'équivalent de plusieurs centaines de milliers d'années de vie 
humaine. Au final, en obtenant deux mouches mutantes, deux mouches stériles 
incapables de se croiser avec la mouche d’origine, Dobzhansky dira avoir développé une 
nouvelle espèce.  

Sauf  que, premièrement, ces expériences sont en tout point artificielles, sans même 
parler de la nocivité des radiations ; et deuxièmement, même si cette mouche change de 
couleur ou perd ses ailes, elle n’en demeure pas moins une mouche ressemblant 

 (Réf.) (NdT)14

 Randall, Op. Cit., p. 48915

333

https://archive.org/details/in.ernet.dli.2015.236818/page/n503/mode/2up
https://en.wikipedia.org/wiki/Paluxy_River


LA THÉORIE DE L’ÉVOLUTION

farouchement aux autres mouches. C’est, à la rigueur, une autre variété de mouche ; en 
tout état de cause, Dobzhnsky ne prouve absolument rien comme toutes ces expériences 
menées pendant autant de décennies, même sur des espèces se reproduisant en une 
dizaine de jours. En réalité, la seule chose que ces scientifiques arrivent à prouver, c’est la 
constante invariabilité des espèces.   

Les techniques de datation 

La mise en œuvre des différentes techniques de datation découvertes au XXe siècle 
participe aussi à l’argumentaire en faveur de l’Évolution. Ainsi, les techniques du 

radiocarbone (14C) ou du potassium-argon (40K-40Ar), celle analysant la désintégration de 
l’uranium ou encore celle de la thermoluminescence nous permettent-elles de prouver le 
grand âge de la Terre. Car si avant, nous n’avions qu’une idée relative de son âge, nous 
pouvons désormais le calculer de manière absolue. Nous pouvons néanmoins opposer à 
ces techniques quelques contre-arguments :   

1/ Gardons à l’esprit que la datation au radiocarbone (14C) est sujette à des biais 
relativement conséquents : 

- Nécessite une uniformité absolue : le taux de désintégration du 14C doit être 
strictement le même depuis la mort de l’organisme étudié. Aussi, la teneur en 14C 
dans les autres réservoirs (mer, atmosphère) doit rester stable tout le long de l’âge 
supposé de l’échantillon, ce qui est impossible (essais nucléaire, industrialisation 
massive). 
- Nécessite une absence de contamination par une source extérieure, ce qui arrive 
fréquemment : l’échantillon analysé doit donc être isolé de toute autre matière 
organique. 
- Nécessite une absence de Carbone 12 au départ, uniquement du 14C, ce qui reste 
impossible à prouver.   

2/ La datation au 14C aura séduit beaucoup de gens, même parmi les non-
évolutionnistes, car ils la considèrent comme la plus fiable de toutes les techniques de 
datation. Même les créationnistes scientifiques reconnaissent sa précision de l’ordre de 
deux-mille ans, bluffés par des tests plutôt concluants menés sur des échantillons dont 
on connaissait parfaitement l’âge. Mais, au-delà de deux ou trois-mille ans, cette 
technique devient extrêmement douteuse. Pour les scientifiques, le doute s’installe à 
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partir de trente-cinq mille ans, la faute à la demi-vie du 14C qui est de 5600 ans. C’est 
donc par les autres systèmes qu’est établi l’âge des roches ; la demi-vie des isotopes de 
potassium et d’uranium dépassant le milliard d’années…  

3/ Si la datation au 14C n'est effective que sur de la matière organique (os, fossiles), les 
roches, elles, sont datées par les système 40K-40Ar et uranium. Alors que les mêmes biais 
s’appliquent à ces deux autres techniques (uniformité tout au long des milliards d’années 
que l’on doit supposer réels, absence de contamination de l’extérieur), nous pouvons 
observer deux autres biais : 

- La technique 40K-40Ar repose sur l'hypothèse que l’échantillon (roche) ne 
contenait pas d'argon au moment de sa formation mais uniquement du potassium.   
- Mesurer une roche récente avec un système utilisant un isotope dont la demi-vie 
dépasse le milliard d’années, c’est comme tenter de mesurer la taille d’un microbe 
avec un mètre de chantier. À supposer que la technique soit valable, il y a fort à 
parier que le résultat soit erroné.   

4/ La technique 40K-40Ar ne fait que corroborer des présupposés déjà bien ancrés dans 
l’esprit des scientifiques. Que telle ou telle roche ait trois milliards d’années ne chagrinera 
personne ; il est déjà acquis, subjectivement, que la Terre est vieille de plusieurs millions 
voire de plusieurs milliards d’années. Aussi, bien que ces techniques soient 
révolutionnaires en soi, elles ne révolutionnent absolument pas l’idée même du grand 
âge de le Terre : elle ne font qu’étayer un point de vue déjà bien accepté. Ces techniques 
n’auraient pas eu le même succès si d’aventure, leurs résultats avaient montré que la 
Terre était vieille de quelques milliers d’années. 

Bien d’autres types d’analyses viennent compléter la liste des techniques de datation 
comme celle de la mesure de la salinité de l’océan  ou encore celle de la mesure dans 16

l’atmosphère d’un taux d’hélium radioactif  (provenant de la désintégration de l’uranium 
et du thorium dans la croûte terrestre), mais ces techniques se basent aussi sur un 
principe d’uniformité qu’il est impossible de supposer.  

En fin de compte, tout est une question de foi. Le monde scientifique pense que la terre 
est très vieille parce qu’à l’évidence, le concept même d'Évolution nécessite beaucoup de 
temps ;  d’autres, s’accrochent à l’idée que la Terre n’a que huit mille ans, balayant de fait 
toute idée d’Évolution. Et, comme il n’y a aucune preuve scientifique, juste des 

 Le physicien irlandais John Joly (✝1933) tenait le raisonnement suivant : au départ l'océan n'était pas 16

salé ; sa salinité est due à un apport régulier de sel par les rivières. En mesurant la salinité actuelle de 
l'océan on peut donc en déduire le temps écoulé depuis sa formation. (Réf.) (NdT)
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assertions, que la Terre ait cinq milliards d’années ou seulement huit mille ans, il est dès 
lors plus raisonnable de parler d’hypothèses, de théories, que de réalité.  

Conclusion 

L'évolution n'est donc pas un problème scientifique ; c'est une question philosophique. 
S’il est constant qu’il n’existe pas de preuve concluante en faveur de l’Évolution, il 

n’en existe pas non plus contre cette théorie. Car bien que cela puisse paraître ni logique ni 
plausible, il est en effet impossible de prouver qu’après trois milliards d’années, une 
amibe ne donnera pas un singe ou bien un homme. Qui sait ? Une personne douée d’un 
esprit totalement objectif, parfaitement insensible aux dires des Saints Pères, peut 
largement y croire. D’autant plus si Dieu existe. Parce que paradoxalement, en matière 
d’Évolution, l’argument du hasard nécessite une foi bien supérieure à celle de ceux qui 
croient en Dieu : l’argument du hasard ne tient jamais longtemps ! En tout état de cause, 
les arguments que nous venons d’énumérer ne prennent sens qu’en fonction de la 
philosophie des gens. Aussi, est-il probable que les tenants de la cause évolutionniste y 
soient favorables tout simplement parce que ces idées leur parlent, comme s’ils y avaient 
été préparés. Et si le créationnisme semble plus en phase avec les postulats simplistes et 
uniformitaristes de la science moderne, c’est parce qu’il s’attend moins à voir ces mêmes 
arguments remaniés.    

Avant d’aborder le point de vue orthodoxe sur l’Évolution, retrouvons quelques instants 
John Randall qui déjà, il y a quelques lignes, nous instruisait sur la nécessité d’avoir la foi 
en la science, une foi qui accepte tout, sauf, bien entendu, que Dieu a pu créer le monde 
il y a huit mille ans : 

 « Malgré ces difficultés, les croyances des hommes d'aujourd'hui sont devenues 
complètement imprégnées du concept d'Évolution. Les grandes notions et concepts 
sous-jacents qui comptaient tant au XVIIIe siècle, à savoir la Nature, la Raison et 
l'Utilité, ont largement cédé la place à un nouvel ensemble exprimant mieux les idées 
intellectuelles ultimes d’un monde en expansion. Nombreux furent les facteurs 
sociaux qui conspirèrent pour populariser l'idée de développement tout comme ses 
corollaires. » 

 « Le concept d’Évolution a généré une toute nouvelle échelle de valeurs. Quand au 
XVIIIe siècle, l'idéal était le rationnel, le naturel, voire le primitif  et l'inaltérable, pour 
nous, le souhaitable s’identifie plutôt à la toute fin du processus de développement, 
et nos termes d'éloge sont "moderne", "à jour", "avancé", "progressif". Tout comme 
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au siècle des Lumières nous cherchons à identifier à la nature ce que nous 
approuvons, pourtant, il n’y a là rien de rationnellement lié à la nature, il ne s’agit 
que de l'aboutissement d'un processus évolutif  auquel nous référons notre existence. 
Le XVIIIe siècle ne pouvait rien imaginer de pire que d'appeler un homme un 
"enthousiaste contre nature" ; nous préférons le qualifier de "fossile archaïque et 
dépassé". Cette époque croyait en une théorie si elle était appelée rationnelle, utile et 
naturelle ; nous la favorisons si elle est "le développement le plus récent". Nous 
avons préféré être des modernistes et des progressistes plutôt que de bons 
raisonneurs. La question est peut-être de savoir si, dans notre nouvelle échelle de 
valeurs, nous n'avons pas perdu autant que nous avons gagné. 

 « L'idée d'évolution, telle qu'elle est finalement comprise, aura renforcé l'attitude 
humaniste et naturaliste. »  17

LE POINT DE VUE DES ORTHODOXES 

L es ouvrages traitant de la théorie de l’Évolution illustrent parfaitement l’origine de 
l’homme en le représentant à l’état sauvage. Ainsi, l’homme de Cro-Magnon, l’homme de 
Néandertal, apparaissent-ils comme des êtres évidemment très sauvages prêts à frapper 
le premier venu pour lui arracher sa nourriture. Mais à l’évidence, de telles 
représentations, loin de toute réalité objective ou scientifique, sont bien le fruit d’une 
imagination artistique débordante. Ceux qui adhèrent à cette théorie interprètent donc 
l’histoire de l’homme à partir de cet état sauvage ; Adam est dépourvu de tout caractère 
surnaturel. Aussi, en indiquant que l’homme, créé par Dieu, fut chassé du paradis (Gen. 
3:23), l’Orthodoxie s’oppose-t-elle à la théorie de l’Évolution.  

Tenter de concilier ces deux approches, comme le font les Catholiques depuis tant 
d’années, revient à croire en un paradis artificiel dans lequel auraient évolué des créatures 
à l’apparence simiesque. Cela revient surtout à réduire le Christianisme à l’état de mythe 
au profit d’une Évolution jugée plus acceptable ; la Chute de l’homme, en n’étant que le 
reflet d’une sorte d’immaturité cosmique, précède l’évolution d’un être sauvage en un être 
naïf, aidé en cela par l’émergence simultanée d’un complexe de culpabilité. Enfin, cela 
suppose aussi une approche polygéniste selon laquelle l’espèce humaine proviendrait non 
pas d’une seule souche, mais bien de plusieurs souches différentes. Ceux qui se laissent 

 John H. Randall, Op. Cit., pp. 489-90 & 492-3 (nous traduisons)17
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persuader du bien-fondé d’un tel raisonnement, raisonnement basé sur la philosophie 
rationnelle et naturaliste des penseurs contemporains, ne peuvent que reléguer le 
Christianisme au second plan.   

Cela peut nous paraître surprenant mais la littérature patristique regorge de références 
sur l’Évolution ; nous pouvons trouver chez les Saints Pères un enseignement qui 
nourrira nos réflexions philosophiques et théologiques sur le sujet. Essayons donc 
d’aborder quelques points relatifs à l’Évolution à la lumière des vérités professées par ces 
hommes inspirés par l’Esprit-Saint.  

La Création 

L’idée même que la Création soit différente de ce que nous pouvons voir aujourd’hui 
ne suffit pas à excuser les propos de théologiens très en retard sur leur temps. 

Alors que les scientifiques, au fait de la littérature, stigmatisent volontiers l’approche 
chrétienne, ces théologiens, de peur de passer pour des marginaux, se laissent séduire par 
telle ou telle idée conforme à l’opinion scientifique. Malheureusement, ceci se fait le plus 
généralement en toute ignorance des dernières connaissances scientifiques et sans 
appréhender le concept d’Évolution dans son ensemble. Ce qu’illustre parfaitement  
Panagiotis Trempelas (✝1977), théologien grec conservateur quand il dit : 

 « Cela semble plus glorieux, plus proche du divin et plus en harmonie avec les 
méthodes habituelles de Dieu, que nous voyons chaque jour s’exprimer au travers 
des multiples créations évolutionnistes de la nature, Lui-même demeurant la 
première et suprême Cause créatrice des causes secondaires et intermédiaires 
auxquelles est lié le développement de la variété des espèces ».  18

En énonçant précisément que la Création, en tant que phénomène continu, serait 
conforme aux voies habituelles de Dieu, ce théologien de renom contredit les Saints 
Pères pour qui la Création est cet instant unique où le monde commença d’exister. La 
littérature patristique est éloquente à ce sujet : les Six jJours de la Création diffèrent 
sensiblement de tout ce qui façonna le monde par la suite.  

Pour Augustin, le mystère de la Création dépasse tellement notre entendement qu’il n’est 
guère utile d’en débattre ; sa réalité est inexplicable dans les termes de notre expérience. 
Il est tout aussi vain de projeter dans le passé les lois actuelles de la nature pour tenter 

 Orthodox Observer, Aug. 8, 1973 (Ref. non vérifiée) ou The Path of  Orthodoxy, June 2014, p. 06 (NT)18
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d’expliquer la Création. Elle est autre chose. Elle est le commencement et non ce qu’on 
voudrait qu’elle soit aujourd’hui. Pourtant, le débat a bien lieu : quand des théologiens 
plutôt naïfs tentent d’expliquer que les Six Jours de la Création peuvent correspondre à 
des périodes infiniment longues, les Saints Pères donnent raison aux Fondamentalistes 
en parlant de ces Six Jours comme étant, précisément, six journées de vingt-quatre 
heures. Les premiers se hasardent à comparer les jours de la Création aux strates 
géologiques. Les seconds restent volontiers plus pragmatiques : Saint Éphrem le Syrien, 
par exemple, divise chacune de ces journées en deux périodes de douze heures ; Saint 
Basile le Grand, faisant référence au Livre de la Genèse, précise que le premier jour restera 
le seul jour par lequel Dieu mesurera le reste de la Création. Selon lui, la durée de ce jour 
se répète ensuite à l’identique.  

À y réfléchir, ces idées n’ont rien d’extraordinaire tant la notion de Création de Dieu 
dépasse notre entendement. Elles sont même, à la rigueur, plus plausibles que celles qui 
donnent aux jours de la Création des durées faramineuses ; l’adaptation des Jours aux 
époques n’a en effet pas plus de sens que d’utilité. En réalité, les Saints Pères s’accordent 
à dire que les actions créatrices de Dieu sont instantanées. Saint Basile le Grand, Saint 
Ambroise, Saint Éphrem et beaucoup d'autres disent que quand Dieu crée, la chose 
advient à sa simple évocation. En tout état de cause, à aucun endroit est-il fait mention 
que la Création relève d’une action lente, d’un long processus, ou que l’homme a évolué 
d’une créature inférieure, notion d’ailleurs totalement étrangère aux Saints Pères. En 
revanche, dans l’optique d’asseoir la couronne de la création à la tête d’un royaume bien 
établi, la création des êtres inférieurs aura logiquement précédée celle de l’homme.  

 « Que l'homme soit apparu le dernier dans le monde, honoré par l'œuvre et par 
l'image de Dieu, n’a rien de surprenant ; pour lui comme pour un roi, la demeure 
royale devait être préparée et ce n'est qu'alors que le roi pouvait être conduit, 
accompagné de toutes les créatures. »  19

Bien que cela dépasse notre humanité, nous pouvons trouver chez les plus contemplatifs 
des Pères tout un enseignement traitant d’Adam et de l’état du monde avant la Chute. 
Par exemple, pour Saint Grégoire le Sinaïte (XIVe siècle), la Création telle qu’elle fut, à 
savoir le Paradis, existe toujours tout en restant invisible à notre nature déchue. La 
Création tend pour lui à l’équilibre entre le corruptible et l’incorruptible, de sorte que 
lorsqu’un arbre tombe au paradis, son bois ne pourrit pas mais se transforme en une 

 Saint Grégoire le théologien - Homélie 44 : La nouvelle semaine, le printemps et la commémoration des mères 19

martyres (Réf. non vérifiée) (nous traduisons)
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substance des plus parfumées. Pareillement, et à titre d’exemple, la saveur et les vertus 
des fruits du Paradis diffèrent largement de celles que nous connaissons. Ainsi, les trois 
pommes du Paradis que St Euphrosyne  donna en songe au prêtre, retrouvées le matin 20

au réveil dans un linge, furent-elles partagées et consommées comme du pain sacré : leur 
goût différait de celui des pommes terrestres.  

Oui, cela dépasse notre entendement ! Mais à l’évidence, ces propos nous permettent 
d’entrevoir la réalité d’autres lois et l’existence d’une autre matière. Et à l’heure où de 
nombreuses personnes s’interrogent sur la matière, l’antimatière, la source de la matière, 
pourquoi s’étonner qu’il existe une toute autre matière, comme celle dont seront faits les 
corps ressuscités ? En revanche, il est inutile de spéculer sur la nature exacte de cette 
matière : elle nous sera révélée en temps opportun, à l’aube de notre prochaine vie. 
Aujourd’hui, il nous suffit de savoir que le Paradis, l'état de toute la Création avant la 
chute d'Adam, était très différent de ce que nous connaissons. 

Pour Augustin, Adam n’a pas été créé immortel ; Adam, créé à la fois mortel et 
immortel, choisit par sa chute d’être mortel. Pareillement, Adam et Ève furent-ils créés 
mâle et femelle pour leur permettre de se reproduire après la Chute. Aussi, les lois de la 
nature que nous expérimentons à l’heure actuelle sont-elles celles que Dieu dicta à la 
chute d’Adam :  

 « J'augmenterai la souffrance de tes grossesses, tu enfanteras avec douleur (…) Le 
sol sera maudit à cause de toi. C'est à force de peine que tu en tireras ta nourriture 
tous les jours de ta vie. » (Genèse 3:16-17) 

Cela vaut-il vraiment la peine de s’intéresser au comment de la Création ? Nous est-il si 
important de savoir combien et à quoi ressemblaient les premières créatures ? Ne vaut-il 
pas mieux laisser là le mystère entier et se contenter des grandes lignes ? En tout état de 
cause, ajouter, comme le font certains chrétiens évolutionnistes, l'idée de Dieu à la 
théorie de l’évolution ne résout pas le problème. Les partisans de la soupe prébiotique  21

sont convaincus à la hauteur de leurs préjugés ; les croyants se satisfont d’une Création 
en six journées de vingt-quatre heures. Que Dieu soit derrière ou non, au vu des 
difficultés propres à la théorie de l’Évolution, incorporer Dieu à cette théorie ne nous 
aide absolument pas.   

 (Réf.)20

 La soupe prébiotique est un mélange physico-chimique décrit et étudié par les scientifiques qui 21

cherchent à comprendre, modéliser ou reproduire les origines de la vie sur Terre. (W)
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Enfin, si la philosophie moderne de l'Évolution et l'enseignement orthodoxe diffèrent 
dans leur appréciation du passé de l'homme, ils se distinguent aussi par leur conception 
de l'avenir de l'humanité. D’un côté, l’Évolution est un grand filament qui évolue en 
générant de nouvelles espèces : nous pouvons nous attendre à l’émergence du 
surhomme. De l’autre, la Création est une grande hiérarchie de l’être : nous pouvons nous 
attendre à quelque chose relevant de la maturation. D’un côté, le vivant évolue ; de 
l’autre, l’être grandit.  

L’unicité des espèces 

Quand Saint Grégoire de Nysse visite sa soeur Macrine sur son lit de mort, elle lui 
fait part de ses réflexions sur la transmigration des âmes ainsi que sur la 
préexistence des âmes, idée soutenue et enseignée par Origène  :  22

« Ceux qui voudraient que l'âme migre dans des natures différentes les unes des 
autres me semblent annihiler toutes les distinctions naturelles, mélanger et 
confondre à tous égards le rationnel et l'irrationnel, le sensible et l’insensible. (…) 
Dire qu'une seule et même âme, en raison d'un environnement corporel particulier, 
est à la fois une âme rationnelle et intellectuelle et qu'elle est ensuite enfermée avec 
les reptiles ou comparée aux oiseaux, ou qu'elle est une bête de somme ou une bête 
carnivore, ou qu'elle nage dans les profondeurs, ou même se réduit à une chose 
insensible développant des racines pour devenir un arbre complet produisant des 
bourgeons sur ses branches, et de ces bourgeons une fleur ou une épine ou un fruit 
comestible ou nocif  — dire cela revient à rendre toutes choses identiques, et à 
croire qu'une seule nature traverse tous les êtres, qu'il existe entre eux un lien qui 
mélange et confond désespérément toutes les marques par lesquelles on pourrait les 
distinguer les unes des autres. »  23

Cet extrait est clairement favorable aux enseignements des Saints Pères : la Création est 
une hiérarchie d’êtres et non, comme le propose Érasme Darwin, un filament unique 
traversant tous les êtres. Les natures sont bien distinctes les unes des autres. 

 Origène (185-253) est le père de l'exégèse biblique. Théologien de la période patristique (…) Ses 22

enseignements sur la pré-existence des âmes, la réconciliation finale de toutes les créatures, y compris 
peut-être même le diable (l'apokatastasis) et sa croyance possible que Dieu le Fils était subordonné à 
Dieu le Père ont été rejetés par l'orthodoxie chrétienne. (W)

 Grégoire de Nysse in L'âme et la résurrection - Dialogue avec sa soeur Macrine (Réf. non vérifiée) (nous 23

traduisons)
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Avant d’écrire l'un des ouvrages fondamentaux de la théologie orthodoxe, à savoir son 
Exposé exact de la foi orthodoxe, Saint Jean Damascène (VIIIe siècle) a déjà publié deux 
livres dont Des hérésies, sorte de manuel explicitant ce en quoi les hérétiques croient. La 
première partie de cet ouvrage, qui s'intitule De la philosophie, aborde des sujets tels que la 
connaissance, la philosophie, l’être, la substance, l’accident, l’espèce, le genre, les 
différences, les propriétés… Et l’idée majeure qui se dégage de ces écrits reste que la 
réalité est nettement divisée en différents êtres, chacun d'entre eux ayant sa propre 
essence, sa propre nature, et que l'un ne se confond pas avec l’autre ; une hiérarchie 
distincte subsiste entre les êtres. 

Dans la même optique, nous pouvons lire l’Hexameron de Saint Basile de Césarée (IVe 
siècle), les Commentaires sur la Genèse de Saint Jean Chrysostome (IVe siècle) ainsi que 
d’autres textes écrits par St Éphrem le Syrien (IVe siècle) ou encore Saint Jean de 
Cronstadt (1829-1908, 79 ans). Voulant délivrer plus qu’un simple message abstrait, ces 
livres sont par ailleurs très inspirants en ce qu’ils regorgent d’une sagesse toute pratique 
servie par une prose pleine d’amour pour la nature et les splendeurs de la Création. Ceci 
est tout particulièrement vrai chez Saint Basile :  

 « Que la terre produise de l’herbe verte. Dès que ces paroles eurent été prononcées, en 
un moment la terre, pour obéir aux lois du Créateur, commençant par produire de 
l'herbe, parcourant tous les degrés de l'accroissement, conduisit aussitôt les plantes à 
une entière perfection. »  

 «  Que la terre produise, dit l'Ecriture, des arbres fruitiers qui portent du fruit, et qui 
renferment leur semence en eux-mêmes selon leur espèce et leur ressemblance sur la terre. A cette 
parole on vit paraître une immense quantité de bois épais ; on vit sortir tous les 
arbres, soit ceux qui sont de nature à s'élever à la plus grande hauteur, les pins, les 
sapins, les cèdres, les cyprès et autres ; soit ceux qui servent pour les couronnes, les 
rosiers, les myrtes, les lauriers ; soit toutes les espèces d’arbustes. »  

 « Que la terre produise. Ce peu de paroles fut sur le champ une nature universelle et 
un art merveilleux, qui, plus promptement que la pensée, firent naître une infinité de 
productions diverses. » 

 «  Je veux vous inspirer une grande admiration pour les choses créées, afin que 
partout où vous rencontrerez quelque espèce de production, elle vous frappe et 
vous ramène au Créateur. »  24

Dans le même ouvrage, nous pouvons lire ces lignes au sujet de la descendance des 
créatures, êtres uniques et immuables :  

 Saint Basile de Césarée in Hexameron, Ve homélie, alinéa 5, 6 & 10 (Trad. Abbé Auger)24
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 « Que la terre produise l’âme vivante des animaux domestiques, des bêtes sauvages et des reptiles. 
Considérez la parole de Dieu qui s'étend sur toutes les créatures, qui a commencé 
alors, qui agit encore maintenant, et qui continuera d'agir jusqu'à la consommation 
du monde. Car de même qu'un corps sphérique, qui, poussé par une force 
impulsive, rencontre une pente, se précipite tant par sa propre conformation que par 
la nature du lieu, et ne s'arrête que quand il trouve une surface unie qui le reçoit dans 
sa course : ainsi le mouvement imprimé à la nature des êtres par un seul ordre de 
Dieu, se fait sentir également aux créatures dans leur génération et dans leur 
altération, conserve et conservera jusqu'à la fin la suite des espèces toujours les 
mêmes. Ce mouvement fait succéder un cheval à un cheval, un lion à un lion, un 
aigle à un aigle, et par des successions non interrompues, fait passer chaque animal 
de siècle en siècle jusqu'à la consommation. Aucun temps ne détruit ni n'efface les 
propriétés des animaux, dont la nature demeure toujours nouvelle dans le cours des 
âges comme si elle était toute récente. »  25

À l’évidence, ces affirmations n’ont rien de scientifique. Elle ne font qu’embrasser cette 
philosophie selon laquelle Dieu créa chaque créature en lui donnant la possibilité de se 
reproduire et de transmettre ses caractères à sa progéniture. Et si l’on assiste de temps à 
autre à des exceptions, le plus généralement monstrueuses, ceci ne peut invalider le 
principe même de la nature des choses qui veut que chaque créature reste unique et 
indépendante des autres espèces. C’est entièrement de notre faute si nous sommes 
incapables d'appréhender toute la diversité de la Création. Pas celle de Dieu.   

La question de l’instantané est doublée chez les Pères par la question du simultané. 
Quand Dieu dicte, la créature advient à l’instant ; quand la créature advient, corps et âme 
sont créés simultanément. Saint Jean Damascène nous prévient : « Ce sont les absurdes 
radotages d'Origène qui enseignent la préexistence des âmes . » Comme si les âmes, préexistantes 26

étaient incorporées aux corps à l’heure de leur création ! Saint Jean Damascène et Saint 
Grégoire de Nysse sont formels sur cette question : l’âme et le corps sont bien créés au 
même moment. D’ailleurs, la Genèse ne dit pas autre chose : 

 « L’Éternel Dieu forma l’homme de la poussière de la terre, il souffla dans ses 

narines un souffle de vie et l’homme devint un être vivant. » (Genèse 2:7) 

Malheureusement, c’est ce même verset qui fait dire aux évolutionnistes chrétiens que 
l’homme fut un être quelconque avant de devenir humain. Et partant, nourrissant 

 Ibid., XIe, 225

 Saint Jean Damascène in Exposé exact de la foi orthodoxe, p. 7026
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l’interprétation des évolutionnistes modernes, ce même verset supposerait la primauté du 
corps sur l’âme. Voyons ce qu’en pense Grégoire de Nysse : 

 « Certains de nos devanciers, auteurs du traité des Principes, ont enseigné que les 

âmes préexistent et forment pour ainsi dire un peuple dans une cité à part. »  

Ici, l’auteur désigne directement Origène et son idée selon laquelle les âmes sont en 
constante pérégrination.   

 « Là sont placés les modèles du vice et de la vertu. Tant que l’âme demeure dans le 
bien, elle reste sans l’expérience de liaison corporelle, mais si elle déchoit de la 
participation qu’elle a avec le bien, elle glisse vers la vie d’ici-bas et ainsi se trouve 
dans un corps. 

 « Une autre catégorie d’auteurs, s’attachant à l’ordre suivi par Moïse dans le récit de 
la formation de l’homme, affirment que temporellement l’âme a été créée après le 
corps. Dieu, en effet, a d’abord pris de la poussière du sol pour en former l’homme ; 
ensuite il l’a animé de son souffle. Par cette façon de parler, ils établissent que la 
chair vaut mieux que l’âme, puisque celle-ci est introduite dans une chair formée 
antérieurement : ils disent en effet que l’âme existe en vue du corps, afin que le 
corps modelé ainsi ne reste pas sans souffle et sans mouvement. Or un objet qui 
existe en vue d’un autre a certainement moins de valeur que ce à cause de quoi il est 
fait. Ainsi, d’après les expressions de l’Évangile, l’âme vaut plus que la nourriture, le 
corps plus que le vêtement, car les seconds sont à cause des premiers. L’âme n’est 
pas faite pour la nourriture ni le corps pour le vêtement, mais, l’âme et le corps 
existant d’abord, les seconds ont été découverts après coup pour satisfaire aux 
besoins des premiers. »   27

Saint Grégoire poursuit en s’affranchissant de l'idée d'Origène : 

 «  (…) Nous n’admettons pas non plus que l’homme fut d’abord façonné par le 
Verbe comme une statue d’argile, puis que l’âme fut faite en vue du corps. La nature 
spirituelle paraîtrait ainsi inférieure à l’ouvrage d’argile. 

« Puisque l’homme est un, dans sa composition d’âme et de corps, son être ne doit 
avoir qu’une seule et commune origine : autrement dit, si le corps venait d’abord et 
l’âme ensuite, il faudrait dire l’homme à la fois plus ancien et plus jeune que lui-
même. Comme nous l’avons expliqué une peu plus haut, nous tenons que la 
puissance presciente de Dieu établit d’abord le genre humain en sa totalité, selon le 
témoignage du Prophète, disant que Dieu connait toutes choses avant qu’elles 
viennent au monde. Quant à la création des êtres particuliers, un principe ne précède 

 Grégoire de Nysse in La Création de l’homme, Chap. 28, p. 216 (Trad. Jean Laplace) 27
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pas l’autre dans l’existence : ni l’âme ne vient avant le corps, ni l’inverse : l’homme 
ainsi partagé par une différence temporelle serait comme en conflit avec lui-même. 

«  Si, dans notre nature qui, selon l’enseignement de l’Apôtre, est double — 
comprenant l’homme visible et l’homme caché — l’un était premier et l’autre ne 
venait qu’ensuite, la puissance du Créateur serait convaincue d’imperfection : dans 
ce cas, elle ne suffirait pas à créer le tout dans son ensemble, mais elle diviserait son 
travail et s’occuperait une à une de chacune de ces deux parties. »  28

Mais déjà, croire qu’Adam fut tiré de la boue demande une certaine foi… Parce qu’à 
l’évidence, en dotant la nature d’un pouvoir illimité, l’idée d’Évolution se construit bien 
autour du raisonnement que Dieu n’est pas, que la Parole de Dieu n’est pas assez 
puissante pour créer toute chose. À cet égard, et pour ne citer que lui, Saint Athanase le 
Grand (IVe siècle) exprime l’idée qu’Adam fut tiré de la poussière comme tout homme 
est tiré de la poussière . Ce qui fait dire à nos détracteurs, s’opposant à une lecture 29

littérale de ce passage de la Genèse, qu’Adam pourrait très bien descendre d’une autre 
créature ! Mais que ce soit Cyrille de Jérusalem (IVe siècle), Saint Jean Damascène ou un 
autre, même s’ils l’expriment chacun à leur manière, les Saints Pères s’accordent très 
clairement sur ce fait : Adam et Caïn sont deux types de personnes différentes. Caïn est 
né de l’homme ; Adam n'a jamais eu de père. Adam fut façonné de la boue par la main 
de Dieu. 

Ce qui est littéral et ce qui l’est moins 

Pour ce qui est de l’interprétation de la Genèse, les Saints Pères nous exposent très 
clairement ce qui doit être interprété littéralement et ce qui doit l’être 

figurativement. Pour Saint Jean Chrysostome, par exemple, ceux qui interprètent 
allégoriquement la totalité de la Genèse ne cherchent qu’à détruire la foi. Aussi fait-il 
bien la distinction dans certains passages de son Commentaire. Saint Grégoire le 
Théologien, que l’on connaît pour la hauteur de ses interprétations, définit ainsi l'arbre 
de la connaissance du bien et du mal : 

 Ibid., Chap. 28 & 29, pp. 221-328

 Athanase le Grand in Les Trois Discours contre les Ariens : « De la même manière encore est venue à l’existence la 29

race des hommes faite à l’image de Dieu : car si Adam a été seul modelé à partir de la terre, en lui se trouvaient les 
principes destinés à assurer la propagation de la race tout entière. » 2e discours, alinéa 48 (Trad. Adelin Rousseau)

345



LA THÉORIE DE L’ÉVOLUTION

 « C’était l’arbre de la Connaissance, qui n’était pas originellement planté sous un 
signe funeste, ni interdit par jalousie, mais bon si l’on en usait à propos (cette plante 
en effet représentait une contemplation semblable à la nôtre, à laquelle pouvaient 
seuls s’élever sans risque ceux dont la qualité d’âme était suffisamment parfaite), 
néfaste au contraire pour les âmes encore trop simples et trop avides dans leurs 
désirs ; aussi véritablement qu’une nourriture solide est sans profit pour les êtres qui 
sont encore délicats et ont besoin de lait. »  30

Malheureusement, les choses se compliquent lorsque certains cherchent à interpréter les 
interprétations ! Ainsi est-il courant d’entendre que si l’arbre est à prendre au sens figuré, 
alors cet arbre n’existe pas. Au XIVe siècle, la controverse hésychaste oppose Saint 
Grégoire Palamas à Barlaam le Calabrais, dont les vues latinisantes dépouillent la lumière 
incréée de tout caractère divin. Pour Barlaam, cette lumière n’est que symboliquement 
divine. Grégoire lui répond : 

 « En effet, dans une théologie analogique et destinée à nous élever, des objets 
ayant une existence propre deviennent eux-aussi, en fait et en paroles, des symboles 
par homonymie : c’est en ce sens que Maxime (le Confesseur) appelle cette lumière 
"symbole" ; voilà pourquoi il a ouvertement intitulé ses traités "contemplation" ; de 
même Grégoire le Théologien a appelé "contemplation" l’arbre de la connaissance 
du bien et du mal, en l’ayant considéré dans sa contemplation comme symbole de 
cette "contemplation", destiné à nous élever, mais il ne s’ensuit pas qu’il s’agisse 
d’une illusion ou d’un symbole sans existence propre. Mais le divin Maxime fait 
aussi de Moïse le symbole du jugement, et d’Élie celui de la prévoyance ! Ceux-ci 
n’auraient donc pas été réellement présents, mais auraient été, eux aussi, inventés 
"symboliquement" ? »   31

Définir, à la lecture des Saints Pères, ce qui est littéral et ce qui ne l’est pas n’est pas 
forcément chose aisée. Tout en gardant à l’esprit que les travaux de tel Père sont bien 
souvent un commentaire sur les travaux de tel autre, il convient, au cours de nos 
nombreuses lectures, de toujours prêter attention au contexte dans lesquels ces travaux 
ont été rédigés. Mais à l’évidence, la plupart des éléments du livre de la Genèse se situent 
sur deux niveaux : certaines vérités sont littérales, d’autres, pour notre plus grand 
bénéfice, s’apparentent à des vérités strictement spirituelles. S’il arrive qu’on ait affaire à 
des mystères sur trois ou quatre niveaux, rappelons-nous simplement que si les Écritures 

 Grégoire de Naziance in Homéliaire patristique, Seconde homélie pour Pâques, p. 20130

 Grégoire Palamas in Défense des saints hésychastes, p. 430 (Trad. Jean Meyendorff)31
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sont aussi faites de symboles plus profonds, il est néanmoins assez rare que la 
signification littérale n’ait absolument pas lieu d’être.  

LE POINT DE VUE DES ÉVOLUTIONNISTES CHRÉTIENS 

D ’une manière générale, nous pouvons définir la philosophie du concept 
d’Évolution comme une hérésie naturaliste semblable, bien qu’apparaissant sous une 
toute autre forme, à celle de la préexistence des âmes. Pour Origène, une sorte de nature 
d’âme parcourt la création ; pour l'Évolution c’est une sorte d'être matériel qui la 
parcourt. En tout état de cause, que ce soit l’un ou l’autre, les deux détruisent à la fois 
l'idée de hiérarchie des êtres ainsi que celle de nature distincte de chacune des créatures.  

Curieusement, les chrétiens ne sont pas absents du débat, comme en témoigne cet article 
du journal de l’archéparchie grecque orthodoxe d’Amérique, The Orthodox Observer, dans 
lequel nous pouvons lire que l’Évolution ne saurait être une hérésie tant que des 
chrétiens y croiront ! C’est ce même journal qui reproduit les réflexions d’Antoine 
Kosturos (1925-2004, 78 ans), prêtre orthodoxe américain, sur une série de questions 
portant sur la Genèse : 

- Si Adam et Eve étaient les premiers humains, où leur fils Caïn a-t-il trouvé sa femme ? Notre 
Église apporte-t-elle un éclairage sur cette question ? 

- L'origine de l'homme est trop lointaine dans l'histoire pour que quiconque puisse la 
définir avec certitude.  

- À quoi sert la Genèse ? 

- La science peine encore à trouver des réponses. Le mot Adam désigne la terre. Le 
mot Ève désigne la vie. Si en règle générale nos théologiens traditionnels 
considèrent que nous sommes tous issus d'un seul homme et d’une seule femme 
d’autres pensent que l'humanité est apparue en grappes : quelques hommes ici, 
d’autres là. En définitive, aucun théologien n'a la réponse sur le sujet de l'origine de 
l'homme et de son développement.... L'aube de l'histoire de l’homme est un 
mystère. »  32

Dans un autre numéro, répondant à une question similaire, nous pouvons lire : 

 The Orthodox Observer, 6 février 1974 (Réf. non vérifiée) (nous traduisons)32
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«  De nombreux Adam et Ève sont probablement apparus simultanément dans 
différentes régions avant de se rencontrer. Comment l’homme a-t-il été créé ? 
Comment l’homme a-t-il procréé au départ ? Ceci reste un mystère. Ne laissons 
personne nous dire le contraire. Notre Église nous donne l'occasion de réfléchir à 
ces questions et de faire nos propres spéculations à leur sujet. »  33

Pourtant, la réponse à la question est très simple : Adam et Eve eurent de nombreux 
enfants qui ne sont pas mentionnés dans la Genèse. Est-il dès lors nécessaire d’épiloguer 
sur le fait que Caïn ait pu connaître sa soeur ? À l’évidence, ce qui est interdit de nos 
jours, ce qui ne nous viendrait même pas à l’esprit, restait à l’époque sous la coupe d’une 
autre loi. Cette humanité était très différente de celle que nous connaissons, même d’un 
point de vue physique (certains d’entre eux vivaient jusqu’à neuf-cents ans)… 

Enfin, c’est aussi dans ce journal, The Orthodox Observer, que sont parfois cités des 
évolutionnistes chrétiens comme du Noüy ou encore Theilard de Chardin. Nous allons 
maintenant tenter d'analyser leurs propos pour nous permettre d’appréhender beaucoup 
plus facilement l’aspect philosophique de l’évolutionnisme. 

  

Pierre Lecomte du Noüy 

Du Noüy (1883-1947, 63 ans) est un mathématicien, biophysicien, écrivain et 
philosophe français reconnu et respecté dont les écrits philosophiques se veulent 

à la fois chrétiens et évolutionnistes. Pourtant, dans L’homme et sa destinée (1947), son livre 
le plus connu, si le discours évolutionniste est bien présent, nous peinons à conférer aux 
propos de du Noüy un caractère résolument chrétien. Voici quelques extraits :  

 « Mal comprise, l’idée de la toute-puissance de Dieu est dangereuse. Elle mène à 
un fatalisme neutralisant, incompatible avec ce que nous savons de l’Évolution. » 

 «  Il faut donc donner à l’homme doué de sens critique, et non naturellement 
religieux, une explication raisonnable, un "catéchisme acceptable" et, par-dessus 
tout, il faut le convaincre qu’il ne peut pas exister de contradiction entre la science et la religion. 
Cela implique, bien entendu, une coopération étroite entre les éducateurs et les 
hommes de science. »  34

 The Orthodox Observer, 20 février 1974 (Réf. non vérifiée) (nous traduisons)33

 Pierre Lecomte du Nouy in L’homme et sa destiné (1947), pp.160 & 151 (italiques originales)34
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À l’évidence, du Noüy porte à l’égard du christianisme un discours fort condescendant, 
comme si ce dernier avait été mal compris, mal interprété. Pour lui, le christianisme sert 
les intérêts de l’Évolution en tant que moyen pour l’homme d’évoluer moralement.  

 «  Selon l’hypothèse téléfinaliste, l’évolution de l’homme doit continuer vers la 
spiritualité. Il doit se libérer du joug de ses réactions animales et des idées grossières 
héritées de ses ancêtres directs, vestiges des premiers conflits entre la conscience 
primitive et la nature adverse. »  35

Dans ce Christianisme sans vérité absolue — le Christ n’a rien de divin, Il n’est que 
l'homme parfait — la tradition chrétienne peut contribuer à éduquer la race vers une 
évolution plus poussée.  

 « D’un côté, nous sommes solidaires de tous les êtres qui nous ont précédés et 
nous portons le fardeau de cette hérédité sous tous ses aspects. De l’autre, nous 
sommes les ancêtres d’une race qui nous sera infiniment supérieure et qui cherchera 
à se libérer de nous, comme le poussin brise sa coquille pour se libérer de sa prison 
calcaire. » 

 « L’évolution morale et spirituelle de l’homme en est à son début. À l’avenir, elle est destinée à 
dominer ses activités. Nous n’avons, néanmoins, pas encore atteint ce stade, et la période 
d’adaptation physique est loin d’être terminée. » 

 « L’Évolution continue de nos jours non plus sur le plan physiologique ou anatomique, 
mais sur le plan spirituel et moral. Nous sommes à l'aube d'une nouvelle phase de 
l’évolution… »  

« Nous sommes au début des transformations qui, pour aboutir à la race supérieure, 
requerront un effort soutenu pendant des centaines de siècles. »  36

Étonnamment, alors qu’il est déjà difficile de trouver des preuves scientifiques en faveur 
de l’Évolution, du Noüy parle comme s’il avait trouvé des preuves spirituelles :  

 « Nos conclusions sont identiques à celles qu’exprime le deuxième chapitre de la 
Genèse, à condition de l’interpréter d’une façon nouvelle et de le considérer comme 
l’expression hautement symbolique d’une vérité, perçue intuitivement, par son 
rédacteur ou par les sages qui la lui ont communiquée. »  

 «  Essayons (…) d'analyser le texte sacré comme s'il était une description 
symbolique et cryptique de vérités scientifiques. » 

 Ibid., p. 15935

 Ibid., pp. 157, 166, 93 & 145 (italiques originales)36
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 « La toute-puissance de Dieu se manifeste par le fait que l'homme, qui descend du 
ver marin, est aujourd'hui capable de concevoir l'existence future d'un être supérieur 
et de vouloir en être l’ancêtre. Le Christ nous apporte la preuve que ce n’est point 
un rêve irréalisable, mais un idéal accessible. Et le moyen pour l’atteindre est indiqué 
par le conflit séculaire entre nos instincts et notre conscience, lutte dont la dignité 
humaine est l’enjeu. Toute l’histoire de l’Évolution confère une valeur significative à 
nos plus hautes aspirations, qui ne sont pas toujours les plus évidentes, en les 
unissant harmonieusement à la plus merveilleuse aventure qu’on puisse imaginer. »   37

Seulement, en réduisant le Christ à une image de surhomme vers lequel l’homme 
d’aujourd’hui tendrait à évoluer, du Noüy redéfinit les notions de bien et de mal de 
manière absolue par rapport à l’Homme :  

 « Le Bien, c’est ce qui contribue au progrès de l’évolution ascendante et ce qui 
nous détache de l’animal pour nous entraîner vers la liberté. 

« Le Mal, c’est ce qui s’oppose à l’évolution et lui échappe par une régression vers la 
servitude ancestrale, vers la bête. 

« Le respect de la personnalité humaine implique la reconnaissance de la dignité de 
l’homme en tant qu’artisan de l’évolution et collaborateur de Dieu. »  38

 « Le seul but de l’homme doit être l’accession à la dignité humaine avec tout ce 
qu’elle implique. »  39

 « Puisse chaque homme se souvenir que la destinée de l’humanité est incomparable 
et dépend en grande partie de sa volonté de collaborer à l’oeuvre transcendante. 
Puisse-t-il se souvenir que la Loi est, a toujours été, de lutter, et que le combat n’a 
rien perdu de sa violence en passant du plan matériel au plan spirituel. Puisse-t-il se 
souvenir que sa propre dignité, sa noblesse en tant qu’être humain, doivent se 
dégager des efforts qu’il fera pour se libérer de son esclavage et pour obéir à ses 
aspirations les plus profondes. »  40

En réalité, l’approche évolutionniste de du Noüy relève plus du déisme que du 
Christianisme. Parce qu’à force de conférer à chaque religion une même aura, un même 
poids, une même originalité, l’auteur dilue manifestement le message propre au 
Christianisme :  

 Ibid., pp. 99, 100 & 16137

 Ibid., p. 11538

 Ibid., p. 19439

 Ibid., p. 21640
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 «  L’unité des religions doit être recherchée dans ce qui est divin, c’est-à-dire 
universel, en l’homme, et non dans ce qui est humain dans les doctrines. » 

 « Ce n’est pas le rite que nous honorons, mais la sincérité de ceux qui l’observent. 
Le rite n’est qu’un prétexte qui permet à l’homme de développer en lui cette faculté 
universelle, parfois obscure encore et confuse, qui le sépare de la bête et le 
rapproche de son Créateur. » 

 « Quelle que soit notre religion, nous sommes tous des gens au fond d'une vallée, 
qui cherchent à gravir une cime neigeuse dominant les autres. Nous avons tous les 
yeux fixés sur le même but, et nous sommes tous d’accord qu’il n’y a qu’un sommet 
à atteindre. Mais nous divergeons sur le chemin à prendre (…) Tous savent pourtant 
qu’un jour, à condition de monter sans arrêt, ils doivent tous se rencontrer au 
sommet de la montagne et que le chemin pour y parvenir importe peu. »  41

À l’évidence, le sommet de la montagne ne représente ni le salut de l’âme ni le royaume 
des cieux ; il s’agit précisément du nouvel âge millénariste.  

Karl Rahner 

En proposant sa théorie de la polygenèse de la race humaine, rejoignant par là 
Antoine Kosturos, Karl Rahner  suppose l’existence simultanée de plusieurs 42

Adam et Ève. Il pose deux questions  :  43

 « En quoi l'Évolution est-elle compatible avec la doctrine des dons préternaturels  44

d’Adam ? » 

 « Pouvons-nous sérieusement penser que le premier homme à avoir évolué était 
capable du premier péché ? »  

 Ibid., pp. 144, 147 & 14841

 Karl Rahner (1904-1984, 80 ans), est un prêtre jésuite allemand, écrivain et professeur de théologie, 42

reconnu comme l'un des théologiens chrétiens les plus éminents du XXe  siècle. Il eut une grande 
influence au concile Vatican II, dont il fut l'un des experts. (W)

 Les citations sont tirées du magazine Theology Digest, Printemps 1973 (RNV) (nt) (io)43

 Dons accordés par Dieu à Adam pour le perfectionner dans sa nature (domination de la raison sur la 44

concupiscence, exemption de la maladie et de la mort), et perdus par le péché originel. (Réf.) (NdT)
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Selon lui, «  les scientifiques préfèrent concevoir l’hominisation   comme ayant eu lieu chez plusieurs 45

individus — une "population" — plutôt que dans une seule paire » à savoir, Adam et Ève. En ce 
cas, la première transgression daterait du premier groupe d’hommes reconnaissables ?  

 « La grâce aurait pu être offerte au groupe originel et, après avoir été librement 
rejetée par ce groupe, être perdue pour l'ensemble de l'humanité qui lui succéda. »  

 « Comment, dans le premier homme ou groupe tel qu’il nous a été révélé par la 
paléontologie, aurait-il pu y avoir un degré de liberté suffisamment développé pour 
rendre possible un choix aussi fatidique que le péché originel ? Comment pouvons-
nous tenter de concilier la situation surnaturelle ou préternaturelle d'Adam au 
Paradis (individu ou groupe) avec ce que nous savons des origines biologiques, 
anthropologiques et culturelles du monde ? »  

Voici en quels termes Karl Rahner répond à ses questions :  

 « Il n'est pas facile de déterminer avec précision où et quand telle créature terrestre 
devint effectivement esprit et donc, une créature libre… Si nous pouvons 
sereinement considérer que le péché originel s'est réellement produit, nous ne 
pouvons, en revanche, déterminer précisément à quel moment ; le péché originel 
advint là ou là, dans une période relativement longue pendant laquelle de nombreux 
individus existaient déjà et étaient capables d'exécuter l'acte coupable 
"simultanément". » 

Stephanus Trooster 

À l’évidence, alors que la question du péché originel devient très vague, la prochaine 
génération de penseurs, dont fait partie Stephanus Trooster, va s’attacher à 

éliminer une partie de ce double discours. Dans son ouvrage intitulé Evolution and the 
Doctrine of  Original Sin  (1968), ce jésuite néerlandais se lance sans détour :  46

 « Ceux qui prennent au sérieux la doctrine scientifique de l'Évolution ne peuvent 
plus accepter le point de vue traditionnel.  » Nous devons donc trouver «  une 
interprétation qui soit pertinente pour notre époque. »  47

 L'hominisation est le processus évolutif  qui a progressivement transformé des primates en humains 45

(…) le terme était déjà employé dans un texte écrit par Pierre Teilhard de Chardin en 1923…  (W)

 Que l’on peut traduire : L’Évolution et la doctrine du péché originel. Par ailleurs, aucune information 46

concernant cet auteur n’est accessible sur Internet (biographie, oeuvres…) (NdT)

 Stephanus Trooster in Evolution…, pp. 2-3. (Réf. non vérifiée) (nous traduisons)47
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 «  Les partisans de la doctrine scientifique de l’Évolution visualisent l'humanité 
comme une réalité qui, au cours de l'histoire, n'a mûri que très progressivement pour 
atteindre un certain degré d'auto-réalisation. Ses premières manifestations doivent 
être conçues comme des formes transitoires tâtonnantes apparaissant à côté de 
niveaux extrêmement primitifs de l'existence humaine. Encore que ces formes 
intermédiaires primitives de la vie humaine restaient intimement liées à leur état 
animal préhistorique... Mais dans cette théorie de l'Évolution, il n'y a aucune place pour 
une existence "paradisiaque" de cet homme préhistorique. Placer un homme spirituel 
extrêmement doué et hautement privilégié au début de la vie humaine sur terre 
apparaît en totale contradiction avec la pensée scientifique moderne sur ce sujet. »   48

Ce qui, au demeurant, est absolument vrai. 

 «  Cependant, l’acceptation du point de vue moderne élimine la possibilité 
d’expliquer l’émergence du mal dans le monde sur la base du péché commis par le 
premier homme. Après tout, comment un être humain aussi primitif  aurait-il pu être 
en mesure de refuser l'offre de salut de Dieu ; comment un tel être aurait-il pu être 
capable de rompre son alliance avec Dieu ? »   49

En définitive, Trooster décide que la Chute de l’homme n’est rien d’autre que ce qu’il 
appelle "l’immaturité cosmique" ; Adam n’est pas un homme mais "l’ensemble des hommes" ; le 
livre de la Genèse n’est qu’une image idéalisée d’un monde sans péché, un livre écrit en 
toute connaissance de cause "loin de toute réalité". À aucun moment Moïse n’a voulu 
signifier que « l’état de grâce originel d'Adam et Eve dans toute sa pureté est une réalité irréfutable de 
l'histoire de l’humanité. »   50

* 

*       * 

À  l’évidence, si vous croyez en l’Évolution, cela n’a aucun sens de parler du Paradis. 
Et nous ne pouvons que nous emmêler les pinceaux en essayant de combiner ces deux 
formes de pensée diamétralement opposées. Ainsi, les Catholiques qui tentent de 
superposer les deux idées ont-ils toutes les peines du monde à définir quand l’homme a 

 Père Seraphim cite un manuscrit non publié intitulé Christian Evolutionism (RNV) (nt) (io)48

 Trooster, Op. Cit., p. 1849

 Ibid., pp. 44, 54-55 & 13250
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commencé. D’un côté, ils veulent satisfaire à la raison commune et croire en l’Évolution, 
de l’autre, ils veulent s’attacher à garder une certaine tradition. Ils veulent donc croire 
que l’homme, à un moment donné, à reçu une âme, s’affranchissant dès lors des lois de 
l’Évolution. Mais là encore, les Catholiques s’enferment dans une forme d’épicycle où 
tant d’efforts sont déployés pour faire correspondre telle théorie à leurs propres 
croyances. Il faut faire un choix. Soit nous croyons en l’Évolution et l'homme est une 
créature très primitive issue du monde animal, soit nous croyons que l’homme descend 
d’un être plus grand que ce que nous sommes à l’heure actuelle, un être parfait à sa 
manière. D’un côté, le point de vue bien arrêté de l’Évolution est largement corroboré 
par des manuels montrant l’homme évoluant à partir de créatures ressemblant au singe 
et gardant toujours en lui ce côté sauvage. De l’autre, le point de vue des Pères affirme la 
non corruption du corps d’Adam qui, se nourrissant de l’Arbre de vie, ne connaissait ni 
les besoins du corps, ni la maladie ni la mort. Nous retrouvons d’ailleurs cette approche 
chez Séraphin de Sarov, lors de son Entretien avec Motovilov (début XIXe) : 

 « Adam avait été créé jusqu'alors invulnérable ; aucun élément créé n'avait d'action 
sur lui : l'eau ne pouvait le submerger, le feu ne pouvait le brûler, la terre ne pouvait 
l'engloutir dans ses gouffres, l'air ne pouvait lui nuire d'aucune façon ; tout lui était 
soumis comme au favori de Dieu, comme au roi possédant la création. Et tous 
l'admiraient comme le couronnement de la création de Dieu ».  51

Alors que pour Thomas d’Aquin (XIIIe siècle), Adam était à l’évidence soumis aux 
mêmes lois que nous autres : formé d’un même matériau, Adam allait aux toilettes et 
pouvait être inquiété. Seulement, s’il ne fut jamais ni blessé ni noyé, c’est parce que Dieu 
fit en sorte d’enlever tous les rochers du chemin et de garder l’eau du ruisseau 
suffisamment peu profonde. En d’autres termes, selon Thomas d’Aquin, Dieu aurait 
arrangé le monde de façon à ce qu’Adam ne trébuche jamais. 

L’approche orthodoxe, illustrée par les réflexions de Dorothée de Gaza, définit Adam en 
tant qu’idéal vers lequel nous devons tous progresser. Nous sommes en effet appelés à 
partager avec Adam sa nature immortelle car, suivant le dessein originel, nous sommes 
destinés à vivre éternellement dans le corps. Ce n’est que par la Chute que nous 
perdîmes cette nature et cet état béni dans lequel Adam contemplait Dieu. La véritable 
nature de l’homme est celle dont il jouissait au paradis. Les catholiques, eux, enseignent 
que l’état de l’homme au paradis tient du surnaturel ; Adam ne serait qu’un homme parmi 
les autres, un homme mortel à qui Dieu aurait donné une grâce particulière. Aussi, en 

 Séraphin de Sarov in Entretien avec Motovilov, p. 1051
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chutant, sans subir de changement de nature, Adam n’aurait souffert que de 
l’éloignement d’avec cette grâce qui lui avait été conférée. À l’évidence, pour les 
orthodoxes, la Chute  ruina notre nature. Et le Christ, le nouvel Adam, nous offre la 
possibilité d’être restaurés dans notre nature première.  

Certains Pères, notamment Saint Syméon le Nouveau Théologien, se sont demandés 
pourquoi nous ne sommes pas immédiatement devenus immortels quand le Christ est 
mort et ressuscité. Pour lui, le Christ ne nous impose rien comme il ne s’autorise rien. 
Nous n’avons pas à être forcés ; Il a choisi librement de mourir sur la croix. Il ne nous 
impose pas le Salut ; Il ne s’est pas sauvé lui-même. Nous restons responsables de  notre 
propre salut. Et la création tout entière attend que nous l’atteignions, pour retrouver elle 
aussi sa plénitude d’avant la Chute, si ce n’est, en réalité, un état supérieur. 

Tout cela reste très mystérieux, tout cela nous dépasse, pourtant, nous sommes initiés à 
beaucoup de ces choses à travers les écrits des Saints Pères. Saint Syméon le Nouveau 
Théologien, par exemple, s’étend longuement sur le sujet, sur ce qu'était l'état de 
l’homme et de la Création avant la Chute : toute la Création était, à l’image de l’homme, 
incorruptible et immortelle. Ce n'est qu'après la Chute que la Création connut la mort. 

 « Au commencement, Dieu créa l'homme saint, impassible, sans péché, à Sa propre 
Image et Ressemblance. Et l'homme était bien ainsi, tel que Dieu l'avait créé : le 
Dieu saint, sans péché, impassible ne peut créer que des êtres saints, sans péché, 
impassibles. Mais, autant l'immutabilité, l'impassibilité sont caractéristiques et 
spécifiques de la seule Divinité, autant l'homme créé est naturellement sujet au 
changement, à l'altération, tout en ayant les moyens, la possibilité, avec l'aide de 
Dieu, de ne pas céder au changement, à l’altération (…) Toute la création étant 
excellente, quel besoin avait l'homme de savoir ce qui était bon et mauvais ? Du 
moment que tout le créé était très bon, l'homme divinement créé n'avait nul besoin 
de loi. »  52

 Syméon le Nouveau Théologien in La transgression d’Adam et notre rédemption par Jésus Christ, 2e homélie. 52
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Théodose Dobzhansky 

Avant d’aborder le grand prophète de notre temps, revenons un instant sur cet 
autre évolutionniste chrétien, Théodose Dobzhansky , que nous avons évoqué au 53

début de ce chapitre. Ukrainien de naissance, ce scientifique orthodoxe russe émigre aux 
États-Unis à la fin des années Vingt pour y jouir d’une plus grande liberté dans ses 
recherches. S’il doit son prénom au fait d’être né l'année de la canonisation de Saint 
Théodose de Tchernigov, cela ne l’empêchera nullement de devenir apostat : il est si 
religieux qu’à la mort de sa femme, il procède à son incinération et disperse ses cendres 
dans les Sierras. Bien entendu, il ne va jamais à l’église ; il est bien au-delà de la religion. 
Mais pour ses grandes idées évolutionnistes chrétiennes, il obtiendra un doctorat en 
théologie du séminaire Saint-Vladimir (État de New York).  

En effet, ses idées évolutionnistes n’ont jamais été cachées au monde chrétien. Tantôt, il 
s’adresse à la Catholic Theological Society of  America, institution regroupant tous les 
grands théologiens, y compris orthodoxes (sauf  ceux de notre synode), tantôt il publie 
ses réflexions dans des périodiques orthodoxes. Par ce biais, dans un article intitulé 
Évolution : Méthode divine de la Création, taxera-t-il de blasphémateurs tous ceux qui 
s’opposent à l’Évolution. Dieu agit par l’Évolution. Il ne saurait en être autrement.   

 «  La sélection naturelle est un processus aveugle et créatif  (…) La sélection 

naturelle ne fonctionne pas selon un plan préétabli… »   54

Nous pouvons légitimement nous interroger sur la place que sa conscience de chrétien 
laisse à la providence divine… Puis, notant l'extraordinaire variété de la vie sur la terre, il 
poursuit :  

 « Quelle opération insensée » ce serait si Dieu avait « fabriqué ex nihilo une multitude 
d’espèces pour laisser ensuite la plupart d'entre elles s'éteindre ! (…) Quel est 
l’intérêt d'avoir jusqu’à deux ou trois millions d'espèces vivant sur terre ? (…) Le 
créateur était-il d'humeur taquine ? Voulait-il s’amuser ? Cette diversité organique ne 
devient raisonnable et compréhensible que si le Créateur crée un monde vivant, non 

 Théodose Dobzhansky (1900-1975, 75 ans), est un éminent biologiste, généticien et théoricien de 53

l'évolution. Il fut l'un des principaux contributeurs et promoteurs de ce qui allait devenir la théorie 
synthétique de l'évolution, ainsi qu'un penseur à part entière qui a tenté tout au long ses recherches de 
comprendre le sens du monde et de la vie au regard de cette théorie. (W)

 Cette citation et la suivante : Dobzhanski in Evolution : God’s Method of  Creation, Concern  Printemps 54

1973. (Réf. non vérifée) (italique originale) (nous traduisons)
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par caprice gratuit, mais par sélection naturelle. Il est faux de considérer la Création 
et l'Évolution comme des alternatives s’excluant mutuellement. »  

À l’évidence, son propos s’affranchit totalement de l’existence de Dieu. Que nous 
croyons en Lui ou non, aucune importance. Dieu crée deux ou trois millions d’espèces 
grâce à la sélection naturelle ? N’est-ce pas aussi stupide de procéder ainsi que de créer 
toutes ces espèces d’un seul coup ? Selon Dobzhanski, Dieu n’a aucun plan, aucun projet 
défini ; toute la Création, dans sa composante évolutionniste, n’est qu’un processus 
aveugle. Aussi, ne nous étonnerons-nous pas que Dobzhanski s’inspire d’idées 
chrétiennes libérales selon lesquelles toute la Genèse n’est que symboles et que seule la 
conscience de l’homme est responsable de l’insignifiance tragique du monde actuel. Pour 
lui, la seule issue pour l’homme est de comprendre comment il peut coopérer à 
l’entreprise de création voulue par Dieu : par cette participation, l’homme mortel peut 
intégrer une partie du dessein éternel de Dieu. À cet égard : 

 « La tentative la plus courageuse et de loin la plus réussie — coopérer avec le 
dessein éternel de Dieu — aura été celle de Teilhard de Chardin. »  55

PIERRE TEILHARD DE CHARDIN 

N ous arrivons enfin au grand prophète évolutionniste de notre ère pour qui nous 
allons consacrer la dernière partie de ce chapitre. Teilhard de Chardin (1881-1955, 73 
ans), est ce prêtre jésuite, paléontologue et théologien français qui participa aux 
découvertes fossiles majeures de notre siècle. On le retrouve en effet sur le site de 
l’Homme de Piltdown (1913, Royaume-Uni ; il sera prouvé 30 ans plus tard qu’il 
s’agissait d’un canular) ; il travaille activement sur celui de l’Homme de Pékin 
(1921-1937, Chine ; tous les ossements disparaissent mystérieusement lors d’un convoi) 
et il assiste aux nouvelles découvertes concernant l’Homme de Java  (1891, Indonésie). 56

De Chardin est, en quelque sorte, le principal responsable de l'interprétation de toutes ces 
découvertes. Comme il le dit lui-même :  

 Dobzhanski in St. Vladimir’s Theological Quarterly, Vol. 17, 1973, p. 100 (Réf. non vérifiée) (NT)55

 Autant, nous pouvons trouver des informations attestant de la présence de de Chardin sur les deux 56

premiers sites, autant, nous ne trouvons rien concernant l’Homme de Java. (NdT)
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 « J'ai eu la chance, inhabituelle dans une carrière scientifique, d'être sur place quand 
(…) des découvertes cardinales dans l'histoire des hommes fossiles ont été mises au 
jour ! »  

« Je suis parfois troublé quand je pense à la succession ininterrompue de ces coups 
de chance qui parcourent ma vie. »   57

Ainsi, de Chardin rassemble-t-il ces découvertes, ces coups de chance, pour constituer la 
preuve de l'évolution humaine, alors qu’à l’évidence, personne ne peut objectivement 
faire le lien entre les différents ossements découverts. Par ailleurs, faut-il avouer que la 
somme de ces mêmes ossements est volontiers négligeable ? 

 «  Une des difficultés majeures tient dans ce que les crânes humains fossiles 
vraiment significatifs sont exceptionnellement rares : tout ce qui a été trouvé jusqu'à 
présent tiendrait aisément dans un grand cercueil. Tout le reste se réfère à autre 
chose. »  58

Mais ce qui rend Teilhard de Chardin si remarquable, c’est sa double personnalité 
scientifique et mystique et, étonnamment, il sera respecté autant par les scientifiques que 
par les théologiens catholiques et les prétendus théologiens orthodoxes. Ainsi, Le 
phénomène humain (1955), ouvrage majeur mettant en lien son travail essentiellement 
scientifique avec un point de vue théologique, comporte-t-il une introduction rédigée par 
Julian Huxley . Ce dernier, en plus d’être un athée absolu, est un évolutionniste 59

convaincu. Mais, bien qu’il doute de la possibilité de réconcilier le Catholicisme avec 
l’Évolution, Huxley reste fondamentalement en phase avec la philosophie de de Chardin.  

Nous retrouvons une atmosphère identique à celle que nous avons évoquée au Chapitre 
3 (La Renaissance / Les sciences) quand les premiers scientifiques modernes de la 
Renaissance, encore imprégnés de philosophie pythagoricienne, avaient des vues teintées 
de mysticisme. À l’image du panthéisme mystique de Giordano Bruno : « La Nature, c’est 
Dieu dans les choses . » Autrement dit : comment Dieu serait-il l’âme du monde ? Nous 60

retrouvons aussi l’esprit de Saint-Simon dont les prophéties socialistes nous apprennent 
deux choses : l’ordre social sera une institution religieuse et la science, réconciliée avec la 

 Chardin cité dans un manuscrit non publié (Réf. non vérifiée)57

 F. Clark Howell in New Scientist, 25 mars 1965, p. 798 (Réf. non vérifiée) (nous traduisons)  58

 Julian Huxley est le petit-fils de Thomas H. Huxley précédemment cité (NdT)59

 Cf. Bruno cité dans Randall, Op. Cit., p. 243 : « Dieu doit être l'unique âme et vie de cet univers infini ; "La 60

nature est Dieu dans les choses". La puissance, la vie qui anime le tout doit être celle qui vit dans chacune des 
parties. Ainsi, Bruno passa du platonisme à un panthéisme mystique, ressentant le pouls Divin dans chaque force 
naturelle, voyant et adorant sa gloire dans la vaste profusion de cet univers qui ne peut être que Son corps. » (nt)
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religion, n’aura plus rien d’athée. La théorie de l’Évolution apparaît à point nommé pour 
donner raison à ces prophéties dont Teilhard de Chardin se fait le chantre. Enfin, dans 
ce même esprit mystico-scientifique, citons aussi Ralph Waldo Emerson, philosophe 
américain du XIXe siècle, qui s’interroge sur la possibilité de réunir chez l’homme sa foi 
et sa connaissance. Confronté au siècle des Lumières à une situation où sa foi fut séparée 
de sa connaissance, l’homme a perdu son unité :  

 « La raison pour laquelle le monde manque d’unité (…) est que l'homme est désuni 
avec lui-même. Il ne peut être naturaliste tant qu'il n'a pas satisfait à toutes les 
exigences de l'esprit. Et l'amour est autant son exigence que sa perception. En effet, 
l'un ne peut être parfait sans l'autre. Dans le sens le plus profond des mots, la pensée 
est pieuse et la dévotion est pensée. La profondeur appelle la profondeur, mais dans 
la vie réelle, le mariage n'est pas célébré. Il y a des hommes innocents qui adorent 
Dieu selon la tradition de leurs pères, mais leur sens du devoir ne s'est pas encore 
étendu à toutes leurs facultés ».  

À savoir, ils ne critiquent ni la science ni la philosophie ; ils ne critiquent pas non plus leur 
propre religion.  

« Et il y a des naturalistes patients, mais ils figent leur sujet sous la lumière hivernale 
de l’entendement. »  

Autrement dit, qui divorcent de la religion.  

« La prière n'est-elle pas aussi une étude de la vérité, un cheminement de l'âme vers 
l’insondable infini ? Aucun homme n'a jamais prié de tout son coeur sans avoir 
jamais appris quelque chose. Mais quand un penseur fidèle, résolu à détacher chaque 
objet de ses relations personnelles et à le voir à la lumière de la pensée, rallumera en 
même temps la science avec le feu de ses affections les plus saintes, alors Dieu 
avancera de plus belle dans la Création. »  61

Teilhard de Chardin décrit les différentes étapes du développement évolutif  en utilisant 
des termes volontiers techniques comme "la cosmogenèse", ou l'évolution de la nature 
inanimée, "la biogenèse", qui signifie l'évolution de la vie et "la noogenèse", qui fait référence 
au développement de la pensée humaine. Il affectionne aussi le mot "sphère". Ainsi, 
trouverons-nous les termes de "biosphère", la sphère de la vie et de "noosphère", la sphère 
de la pensée. Pour de Chardin, l’intégralité du globe terrestre est désormais pénétrée par 
cette toile de pensée qu'il nomme "noosphère". Dobzhansky, qui résume dans son travail 
ce qu’a tenté d’accomplir de Chardin, s’exprime ainsi à son sujet :   

 Ralph Waldo Emerson in The complete essays and other writings, p. 41 (nous traduisons)61
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 « Jusqu'ici, de Chardin ne fait que s’appuyer sur la base de faits démontrables. Pour 
compléter sa théologie de la nature, il se lance ensuite dans une prophétie fondée sur sa 
foi. Il parle de sa "conviction, strictement indémontrable scientifiquement, que 
l'univers a une direction et qu'il pourrait — en fait, pour autant que nous soyons 
fidèles, il devrait — aboutir à une sorte de perfection irréversible". »  62

Puis Dobzhansky cite avec enthousiasme cette déclaration de de Chardin sur ce qu'est 
l'Évolution :  

 « L'Évolution est-elle une théorie, un système ou une hypothèse ? C'est bien plus 
que cela : c'est un postulat général auquel toutes les théories, toutes les hypothèses, 
tous les systèmes doivent désormais se plier et qu'ils doivent satisfaire pour être 
pensables et vrais. L'évolution est une lumière qui éclaire tous les faits, une 
trajectoire que toutes les lignes de pensée doivent suivre. Voila ce qu’est 
l’Évolution. »  63

En définitive, que nous soyons chrétien, athée ou autre, l’Évolution, en tant que nouvelle 
révélation universelle pour l’humanité, doit devenir la base de toutes nos réflexions. 
Dans cette optique, voici en résumé l'enseignement de Teilhard de Chardin : 

 « Ce qui a inspiré de Chardin, et inspire ses disciples aujourd'hui, c'est une certaine 
vision unitaire de la réalité, un rapprochement de Dieu et du monde, du spirituel et 
du séculier, en un unique processus harmonieux et global qui ne peut être saisi 
uniquement par l'intellectuel moderne, mais peut être ressenti par l'âme sensible 
étant étroitement liée à l'esprit de la vie moderne ; l'étape suivante du processus peut 
être en effet anticipée par "l'homme moderne", et c'est pourquoi Teilhard de 
Chardin est si facilement accepté comme "prophète", même par des personnes qui 
ne croient pas en Dieu : il annonce de manière très "mystique" l'avenir auquel tout 
homme qui pense aujourd'hui (à l'exception des chrétiens orthodoxes éveillés) aspire. »  64

À savoir toute personne s’inscrivant dans cette tradition de rationalisme issue du siècle 
des Lumières et, finalement, du Moyen Âge. 

 « La pensée unitaire de de Chardin présente deux aspects : le côté mondain (par 
lequel il attire et retient même les athées les plus absolus) », comme Julian Huxley, « et 
le côté spirituel (par lequel il attire les "chrétiens" et donne une religion aux 

 Dobzhanski in St. Vladimir’s Theological Quarterly, Vol. 17, 1973, p. 100 (RNV) (IO) (NT)62

 Dobzhanski in Evolution : God’s Method of  Creation, Concern, Printemps 1973. (RNV) (NT)63

 Père Seraphim & Père Alexey Young in Christian Evolutionism, manuscrit non publié (RNV)(IO)(NT)64
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incroyants). Les propres mots de Teilhard de Chardin ne laissent aucun doute sur le 
fait qu'il était avant tout passionnément amoureux du monde, de la Terre. »   65

Ainsi, il n’est pas étonnant de lire dans l’un ou l’autre de ses ouvrages ces propos de 
de Chardin : 

 « Si par suite de quelque renversement intérieur, je venais à perdre successivement 
ma foi au Christ, ma foi en un Dieu personnel, ma foi en l'Esprit, il me semble que 
je continuerais invinciblement à croire au Monde. Le Monde (la valeur, l'infaillibilité 
et la bonté du Monde), telle est en dernière analyse la première, la dernière et la seule 
chose en laquelle je crois. C'est par cette foi que je vis. Et c'est à cette foi, je le sens 
que, au moment de mourir, par-dessus tous les doutes, je m’abandonnerai. »   66

 « La Terre peut bien, cette fois, me saisir de ses bras géants. Elle peut me gonfler 
de sa vie ou me reprendre dans sa poussière. Elle peut se parer à mes yeux de tous 
les charmes, de toutes les horreurs, de tous les mystères. Elle peut me griser par son 
parfum de tangibilité et d’unité. »   67

 « Ainsi chaque homme, au cours de sa vie (…) doit construire (…) une œuvre, un « 
opus », où entre quelque chose de tous les éléments de la Terre. Il se fait son âme, tout 
le long de ses jours terrestres ; et, en même temps, il collabore à une autre œuvre, à 
un autre « opus », qui déborde infiniment (…) les perspectives de sa réussite 
individuelle : l'achèvement du monde. Car il ne faut pas oublier cela non plus, en 
présentant la doctrine chrétienne du salut : dans son ensemble, c'est-à-dire dans la 
mesure où il constitue une hiérarchie d'âmes — qui n'apparaissent que 
successivement, qui ne se développent que collective-ment, qui ne s'achèveront 
qu'unitairement — le Monde, lui aussi, subit une sorte de vaste « ontogenèse » dont 
le développement de chaque âme (…) n’est qu'une harmonique réduite. »  68

 Voir Christianity and Evolution, de Chardin (1932), p. 99 (RNV) (NT)65

 de Chardin in Comment je crois (1969), p. 10166

 Pierre Teilhard de Chardin in Le Milieu divin (1954), p. 15167

 Voir aussi de Chardin in Le Milieu divin, p. 43 :68
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Une révolution théologique ? 

Par ailleurs, s’opposant aux anciennes formes de spiritualité chrétienne, de Chardin 
dédaignait  

 «  Toutes ces belles histoires sur les saints et les martyrs ! Quel enfant normal 
voudrait passer une éternité en compagnie d'un tel ennui ? »  69

Il s'agit d'un prêtre jésuite…. 

 « Ce qui nous manque à tous plus ou moins en ce moment, c'est une nouvelle 

définition de la sainteté. »   70

 « Le monde moderne est un monde en évolution ; par conséquent, les concepts 
statiques de la vie spirituelle doivent être repensés et les enseignements classiques du 
Christ doivent être réinterprétés. »  71

Ce genre de propos n’est pas sans rappeler le renversement de l'ancien univers par 
Newton, à ceci près qu’en ce qui nous concerne, c’est bien le Christianisme que de 
Chardin tient à révolutionner. À l’image de ces nouvelles lois de la Physique, nous 
devons aussi atteindre un nouveau Christianisme ; notre façon de penser était classique, 
statique ; nous avons désormais une nouvelle façon de penser ! Ainsi, l’idée de 
spiritualisation du monde et de l'activité mondaine est bien la vision la plus puissante de 
de Chardin : 

 « Non seulement était-il amoureux du monde et du développement scientifique ; sa 
marque distinctive était qu'il donnait à ces choses une signification nettement 
"religieuse". »  72

Et, comme il l'écrit lui-même :  

 « C’est donc bien vrai Seigneur ?... En répandant la Science et la Liberté, je puis 
densifier, en elle-même aussi bien que pour moi, l’atmosphère divine, où mon 
unique désir reste toujours de me plonger. – En m’emparant de la Terre, c’est à 
Vous que je puis adhérer...  

 « Que les Énergies, dominées, plient devant nous, et obéissent à notre puissance.  

 de Chardin cité in La vie de Pierre Teilhard de Chardin (1967), Robert Speaight (RNV) (NT)69

 de Chardin in Human Energy (1962), p. 110 (NT)70

 de Chardin cité par Franck Magill in Masterpieces of  Catholic Literature, p. 1054 (RNV) (NT)71

 Voir Christianity and Evolution, de Chardin (1932), p. 14 (RNV) (NT)72
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 «  Que les Hommes, devenus plus conscients et plus forts, se groupent en 
organisations riches et heureuses, où la vie, mieux utilisée, rende cent pour un. »  73

 « Je ne parle pas métaphoriquement, quand je dis que c'est à travers la longueur, la 
largeur et la profondeur du monde en mouvement que l'homme peut atteindre à 
l'expérience et la vision de son dieu. »  74

 « Vraiment, sans exaltation ni exagération de pensée ou de mots, mais par simple 
confrontation des vérités les plus fondamentales de notre foi et de l'expérience, nous 
nous trouvons conduits à cette constatation : Dieu est attingible, inépuisablement, 
dans la totalité de notre action. »    75

 «  Le temps pendant lequel Dieu pouvait simplement s'imposer à nous de 
l'extérieur, en tant que maître et propriétaire du domaine, est révolu. Désormais, le 
monde ne s'agenouillera plus que devant le centre organique de sa propre 
évolution. »  76

 «  Le christianisme et l'évolution ne sont pas deux visions irréconciliables, mais 
deux perspectives destinées à s'emboîter et à se compléter. »   77

 « L’Évolution vient infuser en quelque sorte un sang nouveau aux perspectives et 
aux aspirations chrétiennes. »   78

 « La Terre (…) peut me jeter à genoux dans l'attente de ce qui mûrit dans son sein. 
Ses ensorcellements ne sauraient plus me nuire, depuis qu'elle est devenue pour moi, 
par delà elle-même, le Corps de Celui qui est et de Celui qui vient ! »  79

Pour autant, il convient de garder à l’esprit que de Chardin n’a rien d’un extra-terrestre 
pour la religion catholique. Investi d’une piété somme toute traditionnelle, de Chardin 
voue, à en juger par la méditation mystique qui suit, une dévotion particulière au Sacré-
Coeur de Jésus :  

 « Quand, il y a deux siècles, a commencé à se faire sentir, dans votre Église, l’attrait 
distinct de votre Cœur, il a pu sembler que ce qui séduisait les âmes, c’était la 
découverte en Vous, d’un élément plus déterminé, plus circonscrit, que votre 
Humanité même. Or, voici que maintenant, renversement soudain ! il devient 

 de Chardin in Hymne de l’Univers (1961), pensée LXIII, p. 10773

 de Chardin cité dans Teilhard de Chardin : The Man (1958), Pierre Leroy, p. 36 (NT) 74

 de Chardin in Le Milieu divin (1957), p. 47 (attingible : qu’il est possible de connaître, NdT)75

 de Chardin in Human Energy (1962), p. 110 (NT)76

 de Chardin cité dans Teilhard Explained (1968), Henri de Lubac, p. 61 (RNV) (NT)77

 de Chardin in Le Phénomène humain (1956), p. 20678

 de Chardin in Le Milieu divin, p. 15179
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évident que, par la "révélation" de votre Cœur, Vous avez surtout voulu, Jésus, 
fournir à notre amour le moyen d’échapper à ce qu’il y avait de trop étroit, de trop 
précis, de trop limité, dans l’image que nous nous faisions de Vous. Au centre de 
votre poitrine, je n’aperçois rien d’autre qu’une fournaise ; et, plus je fixe ce foyer 
ardent, plus il me semble que, tout autour, les contours de votre Corps fondent, 
qu’ils s’agrandissent au-delà de toute mesure jusqu’à ce que je ne distingue plus en 
Vous d’autres traits que la figure d’un Monde enflammé. »   80

Et c’est probablement pour nous épargner toutes sortes de parallèles théologiques avec 
les progrès du monde scientifique que nous n’avons pas trop abordé les mystiques 
catholiques. Parce qu’à l’évidence, quiconque médite sur le "Sacré-Cœur" méditera tôt ou 
tard sur le concept d’Évolution. L’un n’étant que le prolongement de l’autre. Le tout 
participant à la même finalité : le Millénaire. Pour de Chardin, l'Évolution est le 
processus qui met en place le corps cosmique du Christ dans lequel toutes choses seront 
unies à Dieu. Son idée la plus frappante, dont l’incidence sur la pensée catholique est 
comparable à celle du Sacré-Coeur sur la pitié, est son idée de "transsubstantiation de la 
Terre". Dans sa correspondance depuis la Chine, de Chardin s’exprime en ces termes : 

 « J'élabore toujours peu à peu, un peu mieux, en priant, ma « messe sur les choses 
». Il me semble qu'en un sens la vraie substance à consacrer journellement est 
l'accroissement du monde ce jour-là - le pain symbolisant assez bien ce que la 
création arrive à produire, le vin (sang) ce qu'elle fait perdre en épuisement et en 
souffrance dans son effort. »  81

Nous pouvons aussi lire : 

 «  Notre humanité assimilant le Monde matériel, et l'Hostie assimilant notre 
humanité, la Transformation eucharistique déborde et complète la 
Transsubstantiation du pain de l'autel. De proche en proche, elle envahit 
irrésistiblement l’Univers (…) Les Espèces sacramentelles sont formées par la 
totalité du monde, et la durée de la Création est le temps requis pour sa 
consécration. »  82

Dans ce processus d'évolution, le "Corps du Christ" est en train de se former dans le 
monde. Non pas le Christ de l'Orthodoxie, mais le Christ "universel" ou "super-Christ", 

 de Chardin in Hymne de l’Univers (1961), p. 3480

 de Chardin in Le Cœur de la matière (1976) p. 125 81

Son propos fait référence à « sa » messe sur le monde, écrite en 1923, voir en Annexe (NdT)

 de Chardin in Le Milieu divin (1957), p. 11882
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défini par de Chardin comme la synthèse du Christ et de l’univers . Ce Christ "évolutif" 83

saura faire une toutes les religions :  

 « Une convergence générale des religions vers un Christ universel qui les satisfait 
toutes fondamentalement : cela me semble la seule conversion possible du monde, 
et la seule forme sous laquelle une religion du futur peut être conçue. »  84

Ainsi, pour de Chardin, le christianisme ne porte pas l’unique vérité, mais plutôt, comme 
il le dit lui-même, le christianisme n’est « qu’un phylum émergent de l’évolution  » sujet au 85

changement et à la transformation comme toute autre chose dans un monde en 
évolution. Mais par ce discours supra confessionnel qui tient de l’oracle de Delphes, de 
Chardin ne cherche pas tant à convertir les foules qu’à replacer la papauté au coeur de la 
quête religieuse de l’humanité. Ce que résume parfaitement l’un de ses admirateurs :  

 « Tout montre que si le christianisme est en vérité destiné à être, comme il le 
professe, et comme il est conscient de l'être, la religion de demain, ce n'est qu'à 
travers l'axe vivant et organique de son catholicisme romain qu'il peut espérer se 
mesurer aux grands courants humanistes modernes et ne faire qu'un avec eux. »    86

 Voir de Chardin in Science et Christ (1965), p. 171 : « Par Super-Christ, je ne veux absolument pas dire un 83

autre Christ, un deuxième Christ différent du premier et plus grand que lui ; mais j’entends le même 
Christ, le Christ de toujours, se découvrant à nous sous une figure et des dimensions, avec une urgence 
et une surface de contact, agrandies et renouvelées. » (NdT)

 Voir Christianity and Evolution, de Chardin (1932), p. 130 (RNV) (NT)84

Voir Jean Onimus in Teilhard de Chardin (1991), p. 168 : « Qu’est-ce qu’un phylum ? C’est la série des 85

formes que revêt une même espèce animale au cours des temps. Un phylum est donc relativement 
souple, adaptable, tout en répondant à un certain type qui, lui, ne varie pas. Ce terme biologique 
Teilhard l’applique au Christianisme parce qu’il se développe et évolue comme un être vivant. Il est 
encore loin d’avoir exprimé totalement ce qui fait sa singularité : l’idée étrange et philosophiquement 
intenable d’une Incarnation du Divin dans le temps. » (NdT) 

 Voir Christianity and Evolution, de Chardin (1932), p. 168 (RNV) (NT)86
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Le point Oméga 

Mais reprenons la pensée de de Chardin.  

À mesure que l'univers évolue vers le Corps du Christ, l'homme atteint de son 
côté le sommet de son développement évolutif, il atteint sa Super-humanité : 

 « Dans la conscience chrétienne, l'apparition d'un Christ ainsi magnifié résulte 
immédiatement, il est facile de le voir, de l'apparition, dans la conscience humaine, 
de la Super-Humanité. 

 « "Apparuit humanitas". De l'Humanité, par nature et par fonction, le Christ 
résume en soi, il consomme la totalité et la plénitude. Sur ce point, tous les croyants 
sont unanimes. Si, par suite, l'évidence s'impose à notre raison (comme nous venons 
de le voir) que quelque chose de plus grand que l'Homme actuel est en gestation sur 
la Terre, c’est donc que, afin de pouvoir continuer à adorer comme autrefois, nous 
devons pouvoir répéter, les yeux fixés sur le Fils de l’Homme : "Apparuit Super-
Humanitas".  

« Le Christ coïncide (quitte à l'approfondir encore) avec ce que j’ai appelé ci-dessus 
le Point Oméga. 

«  Le Christ, par conséquent, possède tous les attributs super-humains du Point 
Oméga. »  87

De Chardin appelle Point Oméga, le point vers lequel toute la création est maintenant en 
train de s'élever. 

«  L'humanité atteindrait un point de développement où elle se détacherait 
complètement de la Terre et s'unirait au point Oméga, un phénomène peut-être 
semblable en apparence à la mort, mais en réalité une simple métamorphose et 
l'accession à la synthèse suprême. »  88

C’est-à-dire à ce nouvel état qui se profile.  

«  Un jour, nous annonce l'Évangile, la tension lentement accumulée entre 
l'Humanité et Dieu atteindra les limites fixées par les possibilités du Monde. Alors ce 
sera la fin. Comme un éclair jaillissant d'un pôle a l'autre, la Présence 
silencieusement accrue du Christ dans les choses se révèlera brusquement. Rompant 
tous les barrages où la contenaient, en apparence, les voiles de la Matière et 
l'étanchéité mutuelle des âmes, elle envahira la face de la Terre. Et, sous l'action 

 de Chardin in Science et Christ (1965), p. 17187

 de Chardin cité in La vie de P. Teilhard de Chardin (1967), Robert Speaight, p. 266 (RNV) (NT)88
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enfin libérée des vraies affinités de l'être, entraînés par une force où se manifesteront 
les puissances de cohésion propres à l'Univers lui-même, les atomes spirituels du 
Monde viendront occuper, dans le Christ ou hors du Christ (mais toujours sous 
l'influence du Christ) la place, de bonheur ou de peine, que la structure vivante du 
Plérôme leur désigne. »  89

«  Le point culminant de l'Évolution est identifié (…) au Christ ressuscité de la 
Parousie. »  90

De Chardin est intimement convaincu que tous les hommes doivent désirer ce but, car 
« C'est une accumulation de désirs qui doit faire éclater la Parousie . » C’est pourquoi il dit aussi :  91

 « Coopérer à l'Évolution cosmique totale est le seul geste où puisse s'exprimer 
adéquatement notre dévotion à un Christ évoluteur et universel. »   92

 « L'unique affaire du monde est l'incorporation physique des fidèles dans le Christ, 
qui est de Dieu. Cette tâche majeure est poursuivie avec la rigueur et l'harmonie d'un 
processus naturel d’évolution. »  93

À l’évidence, de Chardin fait peu cas des préceptes du Christianisme qui prévalent 
jusqu’à nos jours. Pour lui, le Christianisme n’a rien à voir avec un individu cherchant à 
sauver son âme ; il s’agit de tout le monde, dans un monde qui évolue par un processus 
naturel jusqu'au point Oméga. 

 « Effrayé un instant par l’Évolution, le chrétien s’aperçoit maintenant que celle-ci 
lui apporte simplement un moyen magnifique de se sentir et de se donner plus à 
Dieu. Dans une Nature d’étoffe pluraliste et statique, la domination universelle du 
Christ pouvait encore, à la rigueur, se confondre avec un pouvoir extrinsèque et sur-
imposé. Quelle urgence, quelle intensité cette énergie christique ne revêt-elle pas 
dans un Monde spirituellement convergent ? »  94

En d’autres termes, le Christ n'est pas dehors en train de dire : « Obéissez-moi, venez à 
moi » ; Il nous entraîne de l’intérieur.  

 de Chardin in Le Milieu Divin (1957), p. 147 (Plérôme, du grec ancien : plénitude, NdT)89

 de Chardin cité in La vie de P. Teilhard de Chardin (1967), Robert Speaight, p. 337 (RNV) (NT)90

 de Chardin in Le Milieu Divin (1957), p. 14891

 de Chardin in Science et Christ (1965), p. 17692

 de Chardin in La vie Cosmique (1912) (RNV) (NT)93

 de Chardin in Le phénomène humain (1956), p. 20694

367

http://classiques.uqac.ca/classiques/chardin_teilhard_de/phenomene_humain/tdc_pheno.pdf
http://classiques.uqac.ca/classiques/chardin_teilhard_de/milieu_divin/milieu_divin.pdf
http://classiques.uqac.ca/classiques/chardin_teilhard_de/science_et_christ/oeuvres_9_science_et_christ.pdf
http://classiques.uqac.ca/classiques/chardin_teilhard_de/milieu_divin/milieu_divin.pdf


LA THÉORIE DE L’ÉVOLUTION

Le Phénomène humain 

En sortant à Moscou en 1965, Le phénomène humain fut, à l’exception notable des 
écrits du Doyen Rouge de Canterbury, Hewlett Johnson, le premier ouvrage d’un 

penseur chrétien à être publié en URSS. Voici comment l’ouvrage fut reçu par Jean 
Meyendorff  (✝1992) alors membre de la Métropole autonome d’Amérique :  

« La compréhension christocentrique de l'homme et du monde qui, selon Teilhard 
de Chardin, sont en constante évolution et s'efforcent d'atteindre le "point Oméga", 
à savoir le point le plus élevé de l'être et de l'évolution, identifié par l'auteur comme 
Dieu lui-même, relie de Chardin à l'intuition profonde des Pères orthodoxes de 
l’Église. »  95

Et Nikita Struve (✝ 2016) d'écrire :  

«  Il faut noter que la principale caractéristique du teilhardisme n'est pas du tout 
l'acceptation de l'évolution — ce n'est pas une nouveauté depuis longtemps chez les 
théologiens et les philosophes religieux. L'âme de l'enseignement de ce penseur 
français est une nouvelle approche du problème du monde et de la création". De 
Chardin  ne fait qu'exposer dans un langage contemporain l'enseignement de 
l'Apôtre Paul concernant la nature, qui n'est pas exclue du plan du Salut. »  96

Dans la même veine, Nikita Struve renchérit au sujet de la Messe sur le monde : 

Les expériences de Teilhard «  tenaient pour lui d’une liturgie cosmique, invisiblement 
exécutée dans le monde. Voici le cœur même de la proclamation Teilhardienne qui 
nous restitue la compréhension oubliée et immémorialement chrétienne de l'univers 
et de l'Incarnation divine. Elle a précisément éclairé pour Teilhard de Chardin la 
signification de l'Évolution comme mouvement du cosmos entier vers le Royaume 
de Dieu et lui a permis de surmonter l'approche négative du monde qui est si 
profondément enracinée chez les chrétiens. »   97

 Enfin, dans ce même magazine, nous trouvons cet éloge de Georges Klinger, un 
théologien orthodoxe polonais, qui place de Chardin au rang de Père de l’Église :  

« Le père Teilhard parle beaucoup du rôle cosmique du Christ, du Milieu divin mais 
très peu de l'Église. Dans ce cas également, il fait converger avec des tendances qui 

 Messenger (Russian Student Christian Movement), Paris, n° 95-96 (1970), p. 32 (RNV) (NT)95

 Messenger (Russian Student Christian Movement), Paris, n° 106 (1972) p. 110 (RNV) (NT)96

 Ibid.97
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lui ressemblent celles de la théologie orthodoxe… Chez de Chardin, l'Église est 
identifiée à l'action du Christ dans le cosmos. »   98

«  Selon de Chardin, par la communion des Saints Mystères, le monde qui est 
sanctifié devient le Corps du Christ... Ces réflexions sont peut-être les plus 
profondes qui aient été dites ces dernières années sur la question du sacrement 
central du christianisme. »  99

Construire la terre 

Avant de refermer ce chapitre sur l’Évolution, arrêtons-nous un instant sur un 
cahier de de Chardin intitulé Construire la terre. En lisant ses différentes opinions 

qui y sont développées, il est intéressant de noter combien de Chardin attachait 
d’importance à la réalisation d’un état dépassant les trois grands courants politiques 
actifs pendants la seconde Guerre Mondiale : le Communisme, le Fascisme et la 
Démocratie. Pour de Chardin, l’humanité se doit d’aller au-delà. 

 « La grande affaire, pour l’Humanité moderne est de se frayer une issue en forçant 
quelque seuil de plus grande conscience. Chrétiens ou non-chrétiens, les hommes animés de 
cette conviction forment une catégorie homogène. » 

 « (…) le grand moment que nous attendons : la découverte d'un geste synthétique 
d'adoration où s'allient et s'exaltent mutuellement un désir passionné de conquérir le 
Monde, et un désir passionné de nous unir à Dieu ; l'acte vital, spécifiquement 
nouveau, correspondant à un âge nouveau de la Terre. »  100

Nous ne pouvons que déplorer le caractère millénariste de ces affirmations !  

 « Dans le Communisme, la foi en un organisme humain universel s’est trouvée, du 
moins aux origines, magnifiquement exaltée. »  

Nous ne sommes en effet plus très loin du Nouvel Âge.  

 « D'autre part, dans son admiration mal équilibrée pour les puissances tangibles de 
l'Univers, le communisme a systématiquement fermé ses espérances aux possibilités 
d'une métamorphose spirituelle de l’Univers. »  

Il suffisait d’ajouter au Communisme un aspect spirituel pour trouver la réponse… 

 Ibid. p. 12898

 Ibid., pp. 124-12599

 de Chardin in Construire la Terre (1958), pp. 43 & 44100
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 «  Il faut s’unir. Non pas des fronts politiques, mais un front général d’avancée 
humaine. 

« Que le démocrate, que le communiste, que le fasciste émergent des déviations ou 
limitations de leurs systèmes et aillent à la plénitude des aspirations positives qui 
animent leur élan : et alors, tout naturellement, l’esprit nouveau fera éclater les 
exclusivismes qui l’emprisonnent encore ; les trois courants se trouveront amenés à 
concevoir une œuvre commune : promouvoir l’avenir spirituel du Monde (…) La 
fonction de l’Homme est de construire et de diriger le tout de la Terre… » 

 « Peut-être, poussés par la nécessité de construire l’unité du Monde, finirons-nous 
par nous apercevoir que la grande oeuvre obscurément poursuivie par la science 
n’est rien d’autre que la découverte de Dieu. »  101

Voici comment le mysticisme envahit le milieu de la science ! Alors qu’à l’évidence, la 
science actuelle est complètement déconnecté de ses repères, complètement 
indéterminée. Devenue un univers d’antimatière qui mélange tout, la science tend 
désormais vers le mysticisme.  

 « La seule unité humaine vraiment naturelle et réelle est l'Esprit de la Terre.  

«  Une passion nouvelle, victorieuse, commence à se dessiner, qui balaiera ou 
transformera ce qui a été jusqu’ici les puérilités de la Terre. 

« L’appel à la grande Union dont la réalisation est l’unique Affaire actuellement en 
cours dans la Nature… 

Ici, de Chardin évoque l'unité universelle de l'humanité.  

« Le sens de la Terre est la pression irrésistible qui vient, au moment voulu, les 
cimenter dans une passion commune. »  

« L’âge des nations est passé. Il s’agit maintenant pour nous, si nous ne voulons pas 
périr, de secouer les anciens préjugés, et de construire la Terre. »  

« Le grand conflit dont nous sortons n'aura fait que consolider dans le Monde la 
nécessité de croire. Parvenu à un degré supérieur dans la maîtrise de soi-même, 
l'Esprit de la Terre se découvre un besoin de plus en plus vital d’adorer : de 
l'Évolution universelle, Dieu émerge dans nos consciences plus grand et plus nécessaire 
que jamais. »  

« À quel moment (…) un besoin plus urgent a-t-il existé de trouver une Foi, une 
espérance pour donner un sens, une âme, à l’immense organisme que nous 
construisons ? »   102

 Ibid., pp. 15, 18, 20 & 21101

 Ibid., pp. 23-24, 25, 26 & 28102
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En essayant de construire un nouveau paradis en dehors de toute signification religieuse, 
cette révolution moderne détruit tout ce qu’elle met en place. Il faut donc, selon de 
Chardin, garder à l’esprit que ces bonnes choses de la vie moderne se dirigent toutes vers 
une sorte de royaume spirituel, un nouveau royaume. 

« Nous pouvons ne pas comprendre encore exactement où celle-ci nous mène, mais 
il serait absurde pour nous de douter qu’elle ne nous conduise vers quelque fin de 
valeur suprême. »  103

S’il fallait encore démontrer que de Chardin est un prophète… sans trop chercher à 
savoir ce qu’il adviendra.  

« Le principe générateur de notre unification n'est finalement à chercher, ni dans la 
seule contemplation d’une seule Vérité, ni dans le seul désir suscité par Quelque chose, 
mais dans l’attrait commun exercé par un même Quelqu’un. »  104

En d’autres termes, l’homme cherche toujours à adorer Quelqu'un. 

 « En dépit de toutes les invraisemblances, nous approchons nécessairement d’un 
âge nouveau où le monde rejettera ses chaînes pour s’abandonner enfin au pouvoir 
de ses affinités internes. 

« Nous devons croire, sans limite, à la possibilité et aux conséquences nécessaire 
d’un amour universel. 

« La théorie et la pratique de l’Amour total n’ont jamais cessé, depuis le Christ, de se 
préciser, de se transmettre et de se propager : en sorte que, par l’effet des deux mille 
ans d’expérience mystique qui nous portent, le contact que nous pouvons prendre 
avec le foyer personnel de l’Univers a juste autant gagné en richesse explicite que 
celui qu’il nous est possible, après deux mille ans de Science, de prendre avec les 
sphères naturelles du Monde. — Regardé comme un "phylum" d’amour, le 
Christianisme est si vivant que, en ce moment même, nous pouvons observer qu’il 
subit, en s’élevant à une conscience plus ferme de sa valeur universelle, une 
extraordinaire ascension.  

« Une métamorphose ultérieure, la dernière, ne serait-elle pas en cours ? La prise de 
conscience de Dieu au coeur de la Noosphère, — le passage des cercles à leur 
Centre commun :  l'apparition de la "Théosphère" ? »   105

 Ibid., p. 30103

 Ibid., p. 41104

 Ibid., p. 38105
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* 

*       * 

C es prophéties nous interpellent parce qu’elles représentent ce que l’homme 
moderne recherche. Elles nous interpellent aussi parce qu’elles nous permettent 
d’entrevoir la finalité recherchée par les philosophies millénariste et socialiste à l’aide 
desquelles de Chardin cherche à s’affranchir de Dieu et du Christianisme dans un monde 
qu’il considère divin dans son essence. Ainsi, alors que Dieu est perdu, alors que Dieu est 
mort, le monde devient dans le même temps le corps de Dieu et l’homme, qui veut 
devenir dieu, se réalise par l’idée du surhomme. De Chardin, on le voit, use de sa double 
casquette à la fois scientifique et mystique et redouble d’effort pour unir le spirituel et le 
scientifique, la religion et la science, dans un grand tout, assurément politique. Et c’est 
bien en cela que de Chardin est un prophète de l’Antéchrist.     

Par son discours, de Chardin signe l’apogée du rationalisme. La raison en arrive à douter 
d’elle-même voire, à se renier. La science ne sait plus où elle en est, ce qu’elle peut et ce 
qu’elle ne peut pas savoir. Le relativisme s’est infiltré partout. Ce qui est sûr, c’est qu’à 
travers toutes ces expériences d’apostasie, l’homme ne peut rien développer pour lui-même. Il a 
tout essayé. Et à chaque fois, convaincu d’avoir enfin trouvé la réponse, il s’affranchi 
davantage du passé. Et à chaque fois, tout ce qu’il met en place est renversé par la 
génération d’après. Il n’est donc pas étonnant que l’homme s’interroge aujourd’hui sur le 
monde, sur lui-même, sur ce qu’il est. Beaucoup se suicident. Beaucoup détruisent. Car, 
enfin, que reste-t-il à l’homme ? Rien. Hormis attendre encore une ultime révélation. Et 
c’est parce qu’il est dans cet état, sans système de valeur, sans religion, que l’homme est 
maintenant prêt à l’accepter.    
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11. ART MODERNE ET 

SPIRITUALISME 

A vant de refermer ce livre sur le thème de l’Antéchrist, attardons-nous sur d’autres 
symptômes directement liés à la révolution ainsi qu’aux soubresauts du millénarisme, 
thème central de l’ère moderne. Au cours de ce chapitre, nous passerons en revue l’art, la 
musique et la littérature puis nous nous pencherons sur la question du spiritualisme.  

L’ART : DE L’HUMANISME AU SOUS-HUMANISME 

P our illustrer cette partie, nous citerons abondamment un historien autrichien de 
l’art, Hans Sedlmayr (✝1984), à travers son ouvrage Art in crisis : the Lost center (1948). En 
s‘appuyant sur l’histoire de l’art moderne , à savoir celle des deux derniers siècles, 1

Sedlmayr y tente l’analyse de phénomènes entièrement nouveaux provoqués dans la 
culture occidentale. Il commence par évoquer le fait qu’il n’existe pas, au XIXe siècle, de 
style dominant. Et si de nouveaux styles apparaissent bien çà et là tous les dix ou vingt 
ans, nous sommes bien loin du temps des cathédrales où l’art se consacrait à un objectif  
unique, un temps où l’existence d’une croyance commune soudait la société.   

Sedlmayr nous parle ensuite d’architecture et nous fait découvrir l’un des projets de 
Nicolas Ledoux (✝1806), l’architecte du Roi : une maison parfaitement sphérique 
destinée à loger les gardes agricoles. D’une chose tout à fait ordinaire comme une 
maison de campagne, Ledoux pense un bâtiment aux formes extraordinaires qui pourrait 
s’affranchir de tout lien terrestre. Si cette idée particulièrement millénariste ne verra 
jamais le jour, Ledoux obtiendra en revanche ses lettres de noblesse en Russie 
impérialiste où on le surnommera « le maitre à penser des architectes russes ».  

 L’art moderne évolue de 1870 à 1950 ; l’art contemporain prendra le relais. (NdT)1
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Nous le voyons, même l’architecture devient instable ! Au lieu de bâtiments ordonnés qui 
sortent de terre et montent vers le ciel, nous faisons face à des réalisations d’apparence 
bancales qui donnent l’impression de s’effondrer. Puis, il y a cette idée de « machine », 
l’idée de construire les choses comme des machines : une maison est une machine à 
vivre ; une chaise est une machine à s'asseoir. Nous sommes au XXe siècle et Le 
Corbusier, prétendument l'un des plus grands architectes de notre temps, entre deux 
projets effrayants à regarder comme l’est son couvent de Saint-Marie de la Tourette, 
s’exclame : 

 « Le cœur de nos anciennes villes avec leurs flèches et leurs cathédrales doit être 

brisé en morceaux et remplacé par des gratte-ciel. »   2

Ce monde, c’est désormais celui qui nous entoure. Ainsi sommes-nous affectés non 
seulement par une philosophie et une politique révolutionnaires, mais aussi par une 
architecture et un art révolutionnaires. 

Enfin, en évoquant le torse de Rodin, Sedlmayr souligne que pour la première fois, au 
milieu du XIXe siècle, une chose totalement fragmentaire devient une oeuvre d’art à part 
entière. Dépassant le simple stade de l’esquisse, le but supérieur de l'art a désormais 
totalement disparu. 

L'irrationnel 

Abordons dès à présent le domaine très significatif  de la peinture avec Francisco de 

 Le Corbusier cité dans Art in Crisis, Hans Sedlmayr (The abolition of  architecture) (NT)2
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Goya (✝1828), un contemporain de Napoléon. Voici ce qu’Hans Sedlmayr  dit à son 3

propos :  

(HS) Plus nous étudions l'art chez Goya, plus nous sommes convaincus que, tout 
comme Kant en philosophie ou Ledoux en architecture, il fut l'une des grandes forces 
annihilantes et destructrices à l’origine un âge nouveau. Dans l'art de Goya, certaines 
caractéristiques s’imposent en surface : elles sont les symptômes de ce que seront 
désormais les tendances de la peinture moderne. Mais il y a plus que cela. Bien qu'il ait 
été le peintre officiel de la Cour, tout comme Ledoux a toujours travaillé pour l'ancien 
régime et a dédié ses grandes œuvres architecturales à deux monarques, Goya est 
néanmoins la nouvelle incarnation de l'artiste « couru ». Dans son art, ce nouvel élément 
n'a plus aucun lien avec la sphère publique, plutôt est-il issu du rêve et d'expériences 
totalement subjectives. 

Pour la première fois, sans se réfugier ni sous un déguisement ni sous un prétexte, un 
artiste donne une forme visible à l'irrationnel. Ses deux séries, Los Capricios (fantaisies) et 
Disparates (folies) sont les véritables clés non seulement de son propre travail mais aussi 
de ces choses plus essentielles de l'art moderne. Pour la première fois, un artiste a pensé 
à mettre sur la toile quelque chose qui vient directement des profondeurs du monde du 
rêve et de l'irrationnel. Rien ne pourrait être plus faux que de supposer que ces séries ont 
été créées pour améliorer ou instruire le monde (…) La puissance élémentaire de ces 
visions ne serait jamais comprise par une explication aussi naïve qu’idéaliste… (p. 117)  

 Dans un souci de clarté, les passages tirés de Art in Crisis (NT) seront précédés de la mention HS ; le 3

propos de Père Seraphim sera lui précédé de la mention PS. (NdT) 
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Il fut un temps où l'enfer était un endroit clairement défini de l'au-delà. Tous les hideux 
produits de l'imagination par lesquels l'esprit humain pouvait être tourmenté étaient 
consignés dans des images propres à ce lieu (…) L'irruption de l'enfer dans notre monde 
était une chose réelle et extérieure, et c'est ainsi que le peintre la représentait dans des 
images de la tentation des saints et de ces êtres humains déshumanisés se moquant et 
tourmentant notre Seigneur. 

Mais dans l'autre cas, celui qui nous occupe, ce monde du monstrueux fait désormais 
partie du monde intérieur de l’homme, il existe au sein même de l’homme. Cela nous 
amène à une nouvelle conception de l'homme, dans la mesure où l'homme lui-même 
devient démoniaque. Il ne s'agit pas seulement de son apparence extérieure, mais de 
l'homme lui-même et de tout son univers qui ont été livrés à un empire démoniaque. 
L'homme est sur la défensive. L’enfer fait montre d’un pouvoir accablant et les forces 
que l'homme peut rassembler contre lui sont faibles et désespérées. 

Dans les visions de Goya, nous voyons toutes les défigurations par lesquelles l'homme 
peut être rendu hideux et toutes les tentations par lesquelles sa dignité peut être attaquée. 
Nous voyons des démons prenant forme humaine avec à côté d'eux, toutes sortes de 
créatures ensorcelées, des monstruosités, des fantômes, des sorcières, des géants, des 
bêtes et des vampires (…) Ce ne sont pas des créatures de fantaisie artistique, ce sont des 
réalités sanglantes qui ont été personnellement vécues. (p. 118) 

Les Capricios datent de la fin du XVIIIe siècle, à l’apogée de la Révolution française. C'est 
également à cette date que Goya fut atteint d'une grave maladie dont nous ignorons la 
nature. Il s’agit des décennies pendant lesquelles de nombreux artistes semblent avoir été 
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possédés par des puissances démoniaques. Le sculpteur Messerschmidt (✝1783) 
représente à plusieurs reprises son propre visage tel un hideux masque grimaçant, tandis 
que l'art froid de Füssli (✝1825) montre indéniablement des signes d'hallucination. C'est 
l'époque où William Blake (✝1827), confronté au visage du diable, l’appellera pour une 
raison inexpliquée Le fantôme d’une puce ; c'est aussi l'époque de Mesmer (✝1815), une 
époque où l'occultisme était très à la mode. C’était comme si une porte s’ouvrait chez 
l'homme, une porte menant au domaine du sous-homme ; un monde qui menace de 
folie ceux qui en ont trop vu. (p. 120) 
Dans un style diamétralement opposé, Caspar Friedrich (✝1840) évoque une chose 
similaire dans une peinture où la chaleur humaine sort du rapport que l'homme 
entretient avec les choses créées. La lune, elle-même un corps mort, en reflétant 
froidement la lumière du soleil qui vient de se coucher, voilant le monde dans un linceul, 
devient le principal symbole de ce nouveau sentiment que l'homme éprouve à leur égard. 
L'homme se sent abandonné par Dieu. Il est aussi seul dans l'univers et sans rapport 
avec lui que le crucifix de Friedrich, érigé dans le vaste silence impersonnel des 
montagnes. (p. 123) 

La caricature 

La caricature n'était pas inconnue aux époques précédentes. Ce n'est qu'à partir de la 
fin du XVIIIe siècle que la caricature se répand depuis l’Angleterre pour être 

reconnue comme une branche bien spécifique de l’art. Au XIXe siècle, à travers l'œuvre 
d’Honoré Daumier (✝1879), elle devient même le principal domaine d'activité d'un artiste 
de tout premier plan. Ce n'est donc pas l'apparition de la caricature en tant que telle qui 
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constitue l'événement historique décisif, mais son élévation au rang d'un art respecté et 
significatif. 

À partir de 1830 paraît le périodique satirique illustré La Caricature, publication 
comportant une claire intention politique. « Une « Walpurgisnacht ,  » comme l'appelle 4

Paul Valéry, « un Pandémonium , une comédie satanique, émeutière jusqu'à la débauche. » Ces mots 5

nous donnent un aperçu de la paternité spirituelle de la caricature, dont l'essence est une 
distorsion de l’humain (…) Elle investit parfois la nature humaine avec les attributs de 
l'enfer, car il est dans la nature de l'enfer de créer des images, par lesquelles notre nature 
humaine est insultée et calomniée. Cette distorsion peut être de nature très variée. 
L'homme, par exemple, peut être déformé en un masque, et il est significatif  que le 
travail de caricaturiste de Daumier commence par là.... 

Dans l'ensemble, ce processus de distorsion s’opère de deux façons, (…) l'une négative, 
l'autre positive. La méthode négative oblitère l'homme de sa dignité et de son aspect ; elle 
le montre laid, difforme, misérable et ridicule. L'homme, la couronne de la création, est 
avili et détrôné mais conserve toujours une part d’humanité. (p. 124-5) 

La méthode positive de distorsion fait de l'homme une créature totalement différente et 
sous-humaine. Ce faisant, elle rend siennes les définitions qu’ont de tout temps utilisé les 
peintres de l'enfer dans l'art occidental : les traits de l'homme deviennent grimace, il est 
transformé en une monstruosité, un monstre, un animal, une bête, un squelette, une 
apparition, une idole, une poupée, un sac ou un automate. Il apparaît laid, comme une 
chose qui suscite la crainte, une créature informe, un objet grotesque et obscène. Ses 
actions prennent le caractère du non-sens, de l'absurde, du manque de sincérité, du 
comique, du brutal et du démoniaque. (p. 126) 

L'impulsion première derrière cela est le doute ou le désespoir concernant l'homme en 
tant que tel, la négation de la bonté ou de la beauté de la nature humaine. La forme 
conventionnelle de la caricature n'est qu'un prétexte pour que cette vision de l'homme 
puisse se déployer librement. Cependant, ce qui distingue Daumier des caricatures 
beaucoup plus sauvages et cyniques du début du XXe siècle, c’est qu’il compense son 

 Walpurgisnacht, nommée en l'honneur de Sainte Walburge (710-779), est une fête néo-païenne qui a 4

lieu dans la nuit du 30 avril au 1er mai. Célébrée clandestinement dans toute l'Europe depuis des temps 
reculés, malgré les interdits et les excommunications de l'Église, elle a été identifiée au sabbat1 des 
sorcières. (W) Référence à Paul Valéry introuvable par ailleurs. (NdT)

 Le Pandémonium désigne en littérature la capitale imaginaire de l'Enfer où Satan invoque le conseil 5

des démons (…) Le terme est utilisé pour désigner un lieu où règnent corruption, chaos et décadence, 
voire confusion ou vacarme, notamment dans la langue anglaise. (W)
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manque de confiance en l'homme par la reconnaissance de sa grandeur. Daumier a vu la 
grandeur de l'homme comme pratiquement aucun autre artiste du XIXe siècle. Ainsi, 
grandeur et absurdité se confondent-elle chez lui, engendrant le tragi-comique. (p. 127) 

(PS) Cet art consommé de la caricature s’oppose à l’idée normale et ordinaire de 
l’homme que se faisaient encore les peintres du XVIIIe siècle. Sans être particulièrement 
religieux, ni particulièrement profonds, les portraits et autres tableaux commandés par la 
noblesse relevaient toujours de l’art, en tant qu’entité bien définie, dans lequel l’homme 
restait parfaitement reconnaissable. Et bien souvent, c’était même très bien fait ! 
Désormais, ce qu’on appellera art se dissout dans la fragmentation, les expressions 
démoniaques, la caricature ou encore la froideur glaciale. Et tout ces courants détruisent 
l'idée que la peinture, en tant qu’art, puisse être liée aux êtres humains. 

Cézanne et la peinture moderne  

L’art de Cézanne est assez limite. (HS) Par son immobilité anormale, oscillant 
dangereusement entre impressionnisme et expressionnisme, Cézanne prépare 

l'irruption de l’extra humain. Ce qui en résulte, c'est que l'homme — encore une fois, 
contrairement à toute expérience naturelle — est mis au même niveau que n’importe 
quelle autre chose. Peu après Cézanne, Seurat devait représenter l'homme comme s'il 
était une poupée de bois, un mannequin ou un automate, et plus tard encore, avec 
Matisse, la forme humaine ne devait pas avoir plus de signification qu'un motif  sur un 
papier peint. Enfin, avec les Cubistes, l'homme devait être dégradé au niveau d'un 
modèle mécanique. (p. 134) 
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(PS) Le travail de Cézanne peut se définir comme « peinture pure  » en ce sens qu’au 
début, l’impressionnisme réduisait les choses à leur plus simple expression. Les artistes se 
souciaient peu d’observer les règles de la peinture classique et ne cherchaient pas à 
exprimer à travers leur peinture des idées plus profondes. Ils peignaient les choses telles 
qu’elles apparaissaient. L’impressionnisme, influencé par la photographie, tient à 
représenter l’instant présent, au risque de réduire l'art à ce moment précis. Ainsi, quand 
les chevaux galopent, galopent-ils avec vingt sabots au lieu de quatre. Mais au-delà de 
certaines oeuvres charmantes, nous ne pouvons que constater combien cet art dissout la 
réalité. Menant à bien son ambition de faire de l’impressionnisme un art classique, 
Cézanne fera en sorte de le figer pour le rendre, selon ses propres mots, semblable à ce 
que nous pouvons voir lorsque nous avons les yeux mi-clos, à moitié endormi. Pourtant, 
ce n’est pas de l’art, c’est un tort infligé par les artistes à la peinture classique. Parce que 
si nous voyons toujours de quoi il s’agit, par exemple dans le cadre d’un paysage, tout y 
est rendu étrange, géométrique. La réalité est dissoute.  

Les cubistes, quant à eux, recollent les morceaux d’une réalité qu’ils viennent de 
découper. Ainsi, en lieu et place d’un visage entier, nous nous trouvons en face d’un 
visage évidé avec l’oeil à la place de la bouche et l’oreille à la place du nez. Ce jeu de 
découpage et de recollage rend le tout extrêmement bizarre, comme si la réalité était 
démontée pour n’être qu’en partie reconstituée. En réalité, cet art est aussi divisé en deux 
catégories. La première, très rationaliste, démonte les choses et les assemble à peine ; la 
seconde plutôt expressionniste, emmène les artistes au bout de leur idée. C’est dans cette 
deuxième catégorie que nous trouvons des artistes comme 
Jackson Polock (✝1956) qui, inspirant profondément, 
éclabousse une toile et en tire dix mille dollars… Peut-être 
en y portant une attention toute particulière pourrons-
nous y trouver un semblant d’orde, de logique… Ou 
encore cet autre artiste religieux qui, pris d’une idée 
soudaine, jette tout plein de choses sur un crucifix, 
donnant au Christ en croix un aspect des plus 
épouvantables.  

(HS) C’est à ce stade que le comportement de ces peintres prétendus « purs » frise le 
pathologique. Ils commencent à souffrir de cette maladie qui prend racine dans 
l'incapacité de l'esprit à se projeter autant dans l'esprit des autres que dans le monde 
extérieur. Et une fois cet état installé, tout semble mort et étranger. Ces hommes ne 
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peuvent alors plus voir que l’extérieur des choses ; ils perdent le fil de toute l’humanité 
présent chez autrui. 

C'est aussi à ce stade que le monde dans son ensemble commence à devenir instable. 
Parce qu’à partir du moment où les choses sont réduites à des entités vides de sens, elles 
sont alors vécues comme des choses sans stabilité, comme des choses fugaces, 
vacillantes, sans corps et indéterminées. Les choses solides n’existent plus. Cela peut 
expliquer pourquoi ceux qui souhaitent voir un monde en mouvement sont 
automatiquement poussés vers la peinture absolue, une peinture vierge de toute 
signification. (p. 134) 

Émergeant au début du XXe siècle, ce type de peinture qui domina les années Vingt n'est 
pas seulement contemporain d’une architecture "moderne" technicisée, il n'est pas 
seulement précédé, comme cette dernière, d'une sorte de prélude autour de 1800 : il a un 
lien profond avec elle. Cette peinture a été favorisée et propagée dans toute l'Europe et 
au-delà par ces mêmes groupes, porteurs notamment de "l'esprit de 1789". Bien que 
l’architecture moderne soit si froide et objective et que la nouvelle peinture soit si 
sauvage et irrationnelle, ces deux formes de l’art vont de pair. Même si peinture et 
construction furent totalement séparées l'une de l’autre, elle se reflètent mutuellement.  

Car un tableau ne contribue plus à donner forme et caractère à un espace particulier, 
comme s’y attachait encore la fresque décorative de l'art nouveau. Le tableau est devenu 
quelque chose qui s'appartient entièrement à lui-même (…) Il devient tel le personnage 
d’un livre qu’on interpelle avant de le ranger à nouveau. Le Corbusier, théoricien de 
nouvelles doctrines, déclara que les tableaux devaient être conservés dans des placards et 
n’être accrochés aux murs que pendant quelques heures, autant que leur esprit pouvait 
nous émouvoir. Il trouvait intolérable le concept de tableau accroché à demeure.   

La relation sous-jacente entre ce type de peinture et la construction "moderne" d'hier se 
manifeste avant tout dans leur volonté commune de dissoudre l’ordre ancien. De même 
qu'il existe aujourd'hui des bâtiments dans lesquels le haut et le bas ne sont plus 
clairement distinguables, de même il existe des tableaux dans lesquels le haut et le bas 
peuvent être confondus l'un avec l'autre. Évidemment, il ne s’agit que d'un symptôme 
purement extérieur, mais il est extrêmement éloquent. Et c'est d'ailleurs quelque chose de 
tout à fait inédit dans l'histoire de la peinture, inédit même dans ses aberrations les plus 
audacieuses et c'est un indice du caractère extra-humain, inhumain, de cette forme d'art. 
En disant cela, nous acquérons à l’évidence la clé nous permettant de comprendre l’art 
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moderne dans toutes ses phases, ces dernières ne différant réellement les unes des autres 
que par les moyens employés.  

Ces nouvelles façons d’appréhender le monde que l’art moderne véhicule dans son 
sillage sont fondamentalement extra-humaines, même dans un sens extérieur et 
superficiel. Même la photographie des années Vingt, par exemple, se rabattant sur 
quelques formules mécaniques, est marquée par cette tendance qui cherche à éviter la 
vision "normale" de la personnalité humaine. Elle privilégie les images prises de dessus 
ou de dessous et sous des angles inhabituels, les effets de lumière qui fragmentent le 
sujet et les distorsions comme dans un miroir déformant.  (p. 135-6) 6

En agissant de la sorte,  la peinture s’inscrit pleinement dans une tendance 
essentiellement extra-humaine exprimant clairement son attitude spirituelle. Si chaque art 
prend plus ou moins le monde qu'il trouve et, s'écartant à sa manière de notre expérience 
normale, tente de le recréer, l'art moderne est lui animé d’un désir incontrôlable de 
dépasser les limites du "simplement humain". 

Cela explique comment les thèmes normaux des images du milieu du XIXe siècle 
prennent une sorte d'aspect extrême : l'homme semble abandonner son humanité 
essentielle et commence à voir les choses comme dans un délire ou dans un cauchemar, 
comme s’il était sous l'influence de la drogue ou sous celle d'une folie naissante ou 
encore d'une terreur extrême. Ces "états au bord de la folie" produisent des visions les 
plus étonnantes. Le monde visible, le monde des formes réelles dans le portrait, le 
paysage, la nature morte et tout autre type de peinture, même dans ce qui est encore 
supposé être de l'art religieux, devient étranger, déformé et horrible. La nature de son 
ordonnancement devient instable et se résout en fragments ; la forme se désintègre, 
devient fluide et chaotique. Dans certains cas, l'homme et son monde sont transformés 
par la rigidité de la mort ; les choses familières deviennent étranges et la nature vivante 
devient la nature morte. 

Il est dit que l'art grec, harnaché entre deux grandes puissances perpétuellement à ses 
côtés, a dû lutter avec elles tout au long de son existence pour s'affirmer. Ces deux 
puissances sont le chaos et la mort. La nouvelle peinture, dans son désir maniaque de se 
libérer des entraves du simplement humain, admettant ces deux pouvoirs dans l’art, en 
adjoint un troisième, inconnu des Grecs mais que le Moyen Âge se chargea d’introduire 

 Ce que l’on retrouve tout autant dans la création de films où sont pratiquées toutes sortes 6

d’expériences tendant à décomposer l'image ou à montrer différentes images les unes à côté des autres 
pour obtenir un effet saisissant. (NdA)
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dans nos vies. Ce pouvoir, c'est l'Enfer. Et ces trois choses, le chaos, la mort et l'Enfer, 
sont les stricts contraires de l'humanité. La représentation d'un monde déformé par ces 
trois puissances forme la matière essentielle de la peinture moderne. 

La proximité de l'art avec la mort et sa parenté avec l'atmosphère de la mort, cette 
atmosphère qui rend toute chose froide et rigide, n'est pas sans précédent dans l'histoire 
de l’art. Il a en effet existé un mouvement appelé de manière quelque peu superficielle 
"Romantique" pendant lequel la vision nocturne exaltée de la vie, la vision de la nature et 
de l'antiquité sortaient des profondeurs de l'être humain. À travers elle, toute la dignité 
de l'homme était cependant préservée. Certes, la proximité de la mort dans le 
mouvement romantique allemand, telle qu'elle est vécue par Beethoven (✝1827), 
Hölderlin (✝1843), Novalis (✝1801), Runge (✝1777) et Friedrich (✝1840) est tragique, 
mais elle reste humaine. S'abandonnant dans l’art face à la somme désormais inaccessible 
des choses, l'homme affirme sa loi contre le chaos, une réalité qu'il ne connaît que trop 
bien. 

Dans la phase moderne, cependant, à la conscience de la mort (qui, sous mille formes, se 
cache derrière tout ce qui vit, fait connaître son horrible présence dans une fleur fanée, 
dans une pièce vide, même dans une nature morte) s'ajoute maintenant un doute 
torturant sur la dignité et la nature même de l'homme. Ce doute peut se résoudre en une 
acceptation agonisante de la négation ou se transformer en une distorsion positive et 
cynique de son être. Ici, la proximité de la mort n'est plus seulement tragique, elle 
devient quelque chose d'infernal, elle est l'affirmation du chaos et elle est d'autant plus 
terrible qu'il n'y a plus un endroit vivant qui soit entièrement immunisé contre cette 
irruption du monde inférieur.  

Il fut un temps où l'enfer était un domaine clairement circonscrit qui s'opposait à un 
univers qui avait du sens et une raison. Mais par une aberration presque similaire à celle 
qui, au XIXe siècle, a fait que les hommes voyaient la lueur des Cieux dans la "lumière 
naturelle" qui se manifestait sur toute chose, de sorte que même un chargement de foin 
en était transfiguré (…), entrent maintenant dans la réalité les visions les plus terrifiantes 
de l’antichambre de l'Enfer et de tous ses cercles (…) Rien n'est à l'abri de leur influence. 
Tout ce qui appartient à l'horreur et à la nuit, à la maladie, à la mort et à la décadence, 
tout ce qui est grossier, obscène et pervers, tout ce qui est mécanique et une négation de 
l'esprit — tous ces modes, motifs et aspects de l'inhumain s'emparent de l'homme et de 
son monde familier. Ils font de l'homme une ruine, un automate, un masque, un 
fantôme. Il s'enfonce au niveau d'un pou, d'un insecte. Dans les différents mouvements 
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de la peinture moderne, c'est toujours l'un ou l'autre de ces différents attributs anti-
humains qui est souligné. Le cubisme met l'accent sur la mort, l'expressionnisme sur le 
chaos tourbillonnant, le surréalisme sur le démonisme froid des dernières régions glacées 
de l'enfer. Même si les tableaux devaient être perdus, leurs titres, choisis par les hommes 
qui les ont peints suffiraient à trahir leur foyer spirituel : La peur ; La ville malade ; La ville 
mourante ; Moribundus ; Mon portrait en squelette ; La peste en haut, la peste en bas, la peste partout ; 
La plaisanterie a vaincu la souffrance ; La colline ; Retour dans le néant. 

L'interprétation adoptée ici peut nous sembler fantastique à première vue. Pourtant, si 
nous examinons la question objectivement, nous constaterons qu'elle fait exactement ce 
qu'une théorie se doit de faire : elle explique une multiplicité de données que nous avons 
dû jusqu'à présent essayer de comprendre une à une, elle nous permet de reconnaître 
tous les différents "ismes", de Futurisme à Surréalisme (ils sont tous d'une manière ou 
d'une autre une fuite de la réalité supérieure), comme des expressions (qui ne diffèrent 
les unes des autres qu'en surface) des mêmes pouvoirs fondamentaux. Car bien que la 
nature humaine dans toutes ses manifestations soit toujours essentiellement une, ses 
démentis sont nombreux. Une telle théorie, en un mot, nous permet de voir à travers 
toutes les différences, y compris les détails de la technique... (p. 136-7) 

Nous ne devons en aucun cas nier que l’authentique art de l'horrible et de l'infernal est, 
pour n’en parler qu’en termes purement esthétiques, une potentialité artistique des plus 
dangereuses. Cet art se cache depuis ses débuts derrière l'art nordique, cet art même qui 
a produit l'image du Christ défiguré dans la mort, chose inconnue de l'art du 
christianisme oriental ; cet art qui aura également produit l'image de l'enfer. Bosch 
(✝1516), Brueghel (✝1569) et Grünewald (✝1528) auront élevé cet art de l'horrible au 
même niveau que celui qu'il a atteint dans ses formes les plus transfigurées et les plus 
exaltées. De son côté, Goya en aura élargi le champ d'application sans pour autant 
déserter un seul instant le domaine de l’art véritable. C’est ainsi qu’au seuil de ce nouvel 
art de la mort intérieure et de l’enfer nous trouvons nombre d'artistes comme Ensor 
(✝1949), Munch (✝1944), Kubin (✝1959) et Schiele (✝1918) dont la véritable puissance 
artistique ne peut être niée. (p. 139) 

Van Gogh, Munch, Seurat, tous ces artistes nés dans la deuxième partie du XIXe siècle 
sont les premiers à exprimer cette nouveauté sans toutefois s’y abandonner totalement. 
Ce n'est qu'à partir d’Ensor que cette dernière devient totalement omniprésente. Elle 
deviendra le destin de ceux qui naîtront après 1860. Bien avant la Première Guerre 
mondiale, elle aura révélé le cauchemar qui habitait l'Europe dans ses grandes villes. 
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S’installe après la guerre un déclin artistique certain montrant plus que jamais les 
symptômes d'une dégénérescence extrême. Avec la "nouvelle objectivité", la forme la 
plus morte et la plus banale est atteinte. Considéré politiquement, ce nouvel art est l'allié 
de l'anarchie, psychologiquement, il est l'expression d'une peur énorme et d'une haine de 
la race humaine que les hommes ont retournée contre leur propre personne. 
L'explication la plus profonde des phénomènes d'avortements artistiques qui se sont 
produits dans le monde a déjà été donnée par Goya lorsqu’il écrit au bas d’une de ses 
gravures : « Quand la raison rêve, des monstres naissent ». (p. 141) 

Le surréalisme  

Le thème principal du surréalisme est le chaos absolu. Le mouvement s'en empare 
partout où il se trouve : dans les régions sombres du monde des rêves, dans 

l'hallucination, dans le caractère "dérangé" et irrationnel de la vie ordinaire, dans cette 
partie de la réalité où des choses qui ne présentent à priori aucun lien sont rassemblées 
de manière fortuite, insensée et fragmentaire, que ce soit dans la confusion d'une grande 
ville ou dans celle d'une guerre totale ou dans celle d'une brocante (les "trésors" des 
brocantes semblent remplir les surréalistes d'un enthousiasme tout à fait particulier). 
Leur sujet pourrait être librement défini comme le "chaos de la décadence totale", non 
pas le chaos des potentialités créatives, mais celui de la finalité ; non pas le chaos des 
choses qui naissent, mais celui des choses achevées ; non pas le chaos de la nature 
féconde, mais celui du contre-nature. Un chaos «  à partir duquel même l'esprit de Dieu en 
personne pourrait difficilement créer un monde digne » . (p. 142) 7

Il n'y a rien à redire sur le pouvoir du surréalisme. De toutes les tendances artistiques des 
XIXe et XXe siècles, à l'exception de la nouvelle architecture, seules deux ont réussi à 
survivre à la Seconde Guerre mondiale : le réalisme positif  et le surréalisme (…) Le 
surréalisme n’est pas seulement présent dans les pays européens, mais bien dans de 
nombreux pays ; comparé à lui, l’expressionnisme ne représente qu’une minorité tout à 
fait négligeable.  

Il ne sert à rien de dénigrer un tel phénomène et il n’est pas plus utile de se consoler en 
prétendant que de telles choses ne sont que des extravagances, des folies ou des formes 
offrant quelque étrange gain spirituel. Dès 1860, Dostoïevski reconnaissait 

 Goethe, cité dans l’ouvrage, p. 1427
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prophétiquement dans ses Carnets du sous-sol que des expressions propres au surréalisme 
devaient inévitablement voir le jour — « étant donné les circonstances dans lesquelles notre société 
s'est développée »  — et qu'en dernier ressort, le surréalisme ne représente que l'accélération 8

finale de la ruée vers le bas de l'homme et de l'art, ruée dont Nietzsche était déjà 
conscient lorsqu'il écrit « L’insensé » en 1881 : 

 « Ne tombons-nous pas sans cesse ? En avant, en arrière, de côté, de tous les 
côtés? Y a-t-il encore un en-haut et un en-bas ? N'errons-nous pas comme à travers un 
néant infini ? Le vide ne nous poursuit-il pas de son haleine ? Ne fait-il pas plus 
froid ? »  (p. 144)  9 10

Déisme et art moderne 

Notre diagnostic se trouve conforté par le fait indéniable que si l'art moderne 
n'éprouve aucune difficulté à représenter le démon ainsi que l'homme lui-même 

transformé en démon,  il éprouve en revanche toutes les peines du monde à nous 
montrer l'homme en tant qu'être humain. Et lorsqu’il s’agit de représenter le Christ ou 
les Saints, il échoue complètement. (p. 157) 

L'attraction qu'exercent l’extra-humain et l’extra-naturel sur l’artiste, que ce soit par 
l'obscurité, l'irréalité et le subconscient, par le chaos et le néant, tient véritablement de 
l’enchantement… Paul Klee dit : « Notre propre cœur battant nous pousse vers le bas, vers les 
profondeurs de nos origines. »  (p. 159) 11

La perturbation engendrée par l'art moderne s'étend à l'homme dans ses divers aspects 
comme dans ses différentes relations, notamment celle qu’il entretient avec Dieu. Et cela 
est rendu d’autant plus palpable dans le domaine de l’art car la nature même de la tâche 
absorbe maintenant toute l'énergie créatrice. Quand cette énergie était auparavant 
absorbée par le temple, l'église ou bien l'image sacrée, les nouveaux dieux de l'homme 
sont désormais la Nature, l'Art, la Machine, l'Univers, le Chaos et le Néant. (p. 171) 

Dans le panthéisme et le déisme du XVIIIe siècle, un fossé s'est ouvert entre l'homme et 
Dieu. Au début, l'idée générale de Dieu semblait bien plus pure que celle d'un Dieu 

 Dostoïevski in Notes from underground, p. 12 (prologue)8

 Nietzsche, cité dans l’ouvrage, p. 144 (io), voir aussi Nietzsche in Le gai savoir (1887), p. 1199

 À l’évidence, il s’établit un lien entre philosophie, art et politique… (NdA)10

 Paul Klee (✝1940) : « Our beating heart drives us downward, far down to the primal ground. » (Réf.)11

386

https://www.hermansmorenburg.com/2017/10/08/inspiration/?lang=en
https://philosophie.cegeptr.qc.ca/wp-content/documents/Le-gai-savoir-1887.pdf
https://almabooks.com/wp-content/uploads/2016/10/Excerpt_Notes_from_Underground.pdf


ART MODERNE ET SPIRITUALISME

personnel (…) Alors que le Dieu des philosophes s'évaporait dans la nature et 
disparaissait, quelque chose changeait également chez l’homme : à la mesure que Dieu 
était dépossédé de son caractère anthropomorphique, l’homme était lui dépossédé de 
son caractère théomorphique. Le résultat changea du tout au tout ce pourquoi l’homme 
avait été appelé : par ce processus, l’homme n’était guère plus qu’un automate, s’il n'était 
pas tout simplement devenu égal aux démons. (p. 173) 

La perte de Dieu en tant que réalité aura détruit le sens originel de la réalité dans son 
ensemble. Ayant perdu ce sens, l'homme devient un anti-réaliste, un idéaliste, un être 
vivant parmi les fantasmes.… (p. 176) . 12

Dans la forme radicale du déisme, le divorce entre Dieu et l'homme provient du fait que 
Dieu est relégué au loin, de sorte que Dieu et le monde commencent à être considérés 
comme des choses distinctes et totalement séparées. Dieu est le « Dieu absent » qui créa la 
grande horloge qu'est notre monde et l'a dûment remontée. Cette horloge continue 
maintenant à fonctionner selon ses propres lois internes, ce qui signifie que le monde se 
déploie automatiquement. Cela exclut la possibilité de toute relation personnelle avec 
Dieu. Tout mystère a été éliminé. Ce qui permet à l’un des protagonistes du déisme de 
nommer son ouvrage principal Le Christianisme n’est pas mystérieux  (…)  Partout, les 13

relations spirituelles se refroidissent ; leur place est prise par les glaciales relations de la 
raison et le doute joue un rôle d’autant plus décisif  (…) Le monde devient une machine 
universelle ; l'homme un « homme-machine » (…) Ledoux, qui sans nul doute était un 
adepte de ce sentiment religieux particulier, s’écrie en contemplant la Terre : «  Cette 
machine ronde, n'est-elle pas sublime ? »  

L'homme est désormais aussi isolé vis-à-vis de ses semblables qu'il l'est vis-à-vis de Dieu 
ou bien même de la nature. Comme le dit Ledoux lui-même, l’homme est « isolé partout ». 
Nous devons donc en déduire que le déisme est à l'origine de ces divers phénomènes 
caractérisés par une "tendance vers l’inorganique". Son effet est partout assourdissant ; il 
rend les hommes étrangers à Dieu, il les rend étrangers les uns par rapport aux autres.  
(p. 177-8)   14

 Ce qui, en soi, est une porte ouverte à l’activité du démon (NdA)12

 John Toland, Voir Chapitre 5 / Les Lumières, 2e partie / Les Lumières en Angleterre (lien) 13

Parallèlement, se développe un non-christianisme mystérieux… (NdA) 

 En définitive, il n’est pas faux de dire que le déisme endosse la paternité de l’art moderne (NdA)14
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Le Panthéisme 

Les figures individuelles, mi-humaines, mi-divines, dans lesquels Hölderlin (✝1843) 
vénère le divin, à savoir le Christ, Héraclès et Dionysos, se résolvent en une chose 

nébuleuse volontiers pré-divine voire super-divine. Cela devient d'autant plus clair au fil 
du temps quand Hölderlin s'adresse à sa "Sainte" nature. Il prie pour quelque chose qui 
lui semble plus ancien et plus saint que les représentations des Dieux personnels. La 
grande chose sainte que Hölderlin reconnaît dans la nature n'est rien qui soit proche ou 
familier à l'homme ; il ne peut pas, pour ainsi dire, "s'y retrouver", il ne peut pas s'y 
découvrir, ni, comme l'âge passé a pu le faire, regarder la nature comme une parente et 
une amie. 

La grande chose sainte n'est rien de tout cela, c'est plutôt quelque chose qui manque 
totalement de caractère humain, ou même de caractère vivant, une chose qui n'a ni 
destinée ni personnalité. C'est quelque chose qui est tout à fait à l'opposé de la nature de 
l'homme, c'est la chose universelle, une chose qu’il est en réalité impossible de ressentir, 
une chose infinie. Hölderlin aime mieux la désigner par le terme "stille" (tranquillité ou 
silence), ce qui la met en contraste avec l’intense activité humaine. Pour s'en approcher, 
l'homme doit d'abord se détruire lui-même, il doit aller à la mort. (p. 179) 

(PS) Puis, Sedlmayr propose un résumé de toutes les influences sombres et destructrices 
qui jalonnèrent l'histoire de l'art occidental. Bien qu'il affectionne l’art existant avant la 
Révolution, c'est-à-dire jusqu'au XVIIIe siècle, il reste très objectif  lorsqu’il démontre 
dans son propos que l’émergence de ces influences datent précisément du début de 
l'apostasie, c'est-à-dire du XIIe siècle. Pour Sedlmayr, la première manifestation de ces 
éléments démoniaques se produit à la fin de l'époque romane.  

(HS) C’est dans cette phase que le monde sacré se dote soudainement, et à un degré 
assez terrifiant, d'un caractère démoniaque. Ainsi, les figures sacrées ornant les portes 
des cathédrales ont-elles des allures de cadavres et de fantômes (…) Le Christ ressemble 
parfois à une idole ou à un despote asiatique. Autant les bêtes de l’Apocalypse que les 
anges, ils sont tous déformés par cet aspect démoniaque. On expliquera difficilement ce 
curieux phénomène par cette double intention caractéristique d’une grande partie de l’art 
du haut Moyen Âge, celle d’horrifier visuellement celui qui regarde et, en même temps, 
par l'absurdité même des symboles représentés, d'inciter l’esprit du spectateur à la 
contemplation purement spirituelle. Car jouxtant ces figures sacrées, souvent même en 
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leur milieu, gisant là discrètement, se trouvent des images de démons, de bêtes 
démoniaques et de chimères qui envahissent même l'intérieur de l’église. 

Au même moment, ces figures deviennent remarquablement instables. C’est ainsi que, 
par exemple, les personnages qui ornent le tympan de la cathédrale de Vézelay donnent 
l’impression de vaciller ; elles font mine de s'effondrer à tout moment depuis cette 
grande courbe sur laquelle elles semblent posées en équilibre (…) Ceci est l'expression 
visible de l’instabilité des affaires humaines que les gens se mettent soudainement à 
ressentir avec intensité. En réalité, cette instabilité des figures devient le symbole visible 
de l'humeur dominante, du sentiment dominant propre à cette époque.  

Si dans la religion, l'émotion principale est la peur, le thème dominant est celui du Jour 
du Jugement exprimé dans toute la crainte qu'il peut inspirer. Dans l'obscurité de l'église, 
nous ressentons combien les fidèles se tiennent "dans la crainte et tremblant devant 
Dieu". Le mystère du Tout-Autre n’avait jamais atteint une telle force sur l'esprit des 
hommes. (p. 184-5) 

(PS) Pourquoi, alors même que la tradition gothique se poursuit avec les grandes 
cathédrales, l’art commence-t-il à devenir instable ? Parce que l’Orthodoxie vient d’être 
abandonnée. L’artiste, par sa sensibilité exacerbée, manifestera le premier cette instabilité 
; privée d’Orthodoxie, son inspiration est d’autant plus exposée aux séductions malignes.   

Hieronymus Bosch 

Si, (HS) pendant l’époque romane, le monde démoniaque n'avait pas encore 
développé une voie qui lui soit propre, c'est à l’époque gothique que la lumière et les 

ténèbres furent divisées. D’une certaine manière, « en revêtant les attributs du Royaume 
de l’Enfer », la cathédrale se présente alors comme «  l'opposé polaire du Royaume des 
Cieux  » (…) Les représentations peintes de l’Enfer accompagnent pleinement le 
développement de l'art figuratif  de la fin du Moyen Âge. 

Le point culminant de ce développement se trouve chez Hieronymus Bosch (✝1516), un 
contemporain de Léonard de Vinci (✝1519), qui sera le premier à nous offrir une 
représentation visible de l’Enfer. Ce qui est entièrement nouveau dans le monde infernal 
de Bosch, c’est qu’il n’a pas seulement créé le monde de l'Enfer comme une sorte de 
pendant chaotique du nouvel art cosmique de la Haute Renaissance, il y intègre aussi ses 
propres principes créatifs, sa propre "structure" chaotique et ses propres lois formelles. 
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Ce que nous obtenons, c’est un véritable contre-monde s’opposant aux mondes du Ciel 
et de la Terre. 

Il y a une nouveauté certaine dans les formes mêmes de ces créatures de l'enfer. Elles ne 
sont pas "les enfants déchus des hommes, qui par un simple processus de 
métamorphose furent transformés en bêtes du Diable" ;  elles sont des formes de vie 
totalement indépendantes et encore inconnues, nées du mariage de toutes sortes de 
créatures imaginables, poissons, bêtes, oiseaux, sorcières et mandragores, les produits 
d'une sorte de débauche et d’obscénité cosmiques incontrôlées dans lesquelles même les 
choses sans vie peuvent se mêler aux vivants. À l’évidence, tout cela dépassait l’horizon 
même de l’Antiquité.  

Le paysage actuel de l'enfer est également nouveau :  nous pouvons voir des aspects de la 
Terre qui n’avaient jusque-là jamais été mis sur une toile. Ici, de sombres gouffres, de 
vides étendues de terre et de mer qui semblent nous dire combien Dieu les a 
abandonnés, la désolation de villes vides, d'étranges lieux hideux dont la végétation est 
composée d'arbres de potence et de roues de torture, de boue et de marécage. Là, il n'y a 
plus ni soleil ni lune, la lumière ne provient que de vastes incendies ou de l'irisation 
d'étranges formes phosphorescentes. L'enfer peut nous montrer le travail de la main de 
l'homme, mais il est déformé, aride dans sa décomposition. Nous voyons surtout des 
ruines, nous les voyons continuellement — et en enfer, il y a aussi des arsenaux, un 
équipement de combat composé d'étranges machines, des appareils qui sont souvent 
dénués de sens, bien qu'ils aient parfois une signification, étant des instruments de 
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torture, tandis qu'à travers l'air naviguent des dirigeables, des démons habités et des 
démons pilotés. (p. 186) 

Pour autant que se maintient le domaine de la croyance chrétienne — ce qui, à cette 
époque, était encore le cas : le catholicisme était encore réel, même le protestantisme 
avait encore quelque chose du christianisme — une telle représentation doit être 
interprétée comme une vision de la tentation. L'image de l'enfer étant, dans une certaine 
mesure, restée ourlée dans l'orthodoxie chrétienne il fallait bien s’attendre, alors que l’art 
quittait le monde chrétien, à ce que ce dernier atteigne sa pleine liberté et dote l’Enfer 
des plus extrêmes attributs. En cela, il est tout à fait logique que Hieronymus Bosch ait 
été redécouvert au XXe siècle et qu’on lui attribue la paternité du surréalisme. (p. 188) 

Pieter Bruegel 

L'œuvre de Bruegel (✝1569) présente un autre thème dominant de l'art moderne : la 
dépréciation de l'homme. L'homme est regardé du dehors comme quelque chose de 
désagréable et d'étrange, tout comme nous pourrions regarder les créatures d'une autre 
planète. Vu de cette façon, l'homme apparaît comme un être vilain, mal aimé et pervers, 
maladroit, fou et absurde - une créature possédant de fait tous les attributs engendrant le 
mépris. Cela est vrai non seulement du paysan (…) mais aussi de l'homme en général. 
Dans l'art de Bruegel, plusieurs courants sous-jacents de l'art médiéval s'unissent pour 
former une nouvelle image de l'homme, une image qui le représente comme l'antithèse 
même et la négation de la sainteté, de la grandeur, de la noblesse et de la sagesse. 

Le monde de l'homme, le monde dans lequel il doit vivre et agir, est un monde dans 
lequel tout est mal fait, un monde chaotique et totalement dénué de sens. Les créatures 
de l'enfer sont partout à l'affût. La mort et la folie rodent tout autour de lui. Il est 
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d'ailleurs intéressant de noter que Bruegel accorde une attention toute particulière à ce 
qui préoccupe particulièrement la psychologie et l'esprit modernes en général, car son 
intérêt est remarquablement attiré, non seulement vers le paysan, mais vers les enfants, 
les imbéciles, les infirmes, les épileptiques, les victimes de la cécité et de l’intoxication 
(…) Même des choses tout à fait ordinaires sont ensorcelées au point de paraître 
étranges et incompréhensibles — tout comme les apiculteurs de Bruegel ressemblent à 
des troncs d'arbre ambulants — de sorte qu'un jeu joué par des enfants ressemble à une 
nouvelle manifestation bizarre de la folie. (p. 192) 

Ce bref  regard sur le passé montre clairement que ce qui allait devenir, au XIXe siècle,  
une maladie généralisée, a graduellement accompagné le développement de l'Occident en 
présentant ouvertement certains de ses symptômes à diverses époques.  (p. 194) 

Il peut être quelque peu discutable de désigner telle ou telle époque comme le tournant 
de l'histoire, il est toutefois difficile de se débarrasser du sentiment que, depuis 1900, une 
certaine limite a été franchie, nous confrontant à quelque chose de totalement inédit. Au-
delà de cette limite, il est difficile d'imaginer quoi que ce soit d’autre en dehors de la 
catastrophe totale ou d’un début de régénération. (p. 207)  (fin de l’extrait) 15

LA MUSIQUE MODERNE ET CONTEMPORAINE 

D evant l’ampleur du sujet, nous nous bornerons à évoquer quelques vues d’Alfred 
Frankenstein (✝1981), un grand historien de la musique occidentale célèbre pour sa 
critique. Spécialiste des musiques médiévales, baroque, classique et romantique, 
Frankenstein conclut, en arrivant au XXe siècle, un ouvrage consacré à la musique 
occidentale en disant : « Je dois arrêter là mon histoire de la musique."  Car pour lui, après le 16

début du XXe siècle, l’Occident ne produit plus de musique, plutôt, il produit une 
musique qui repose entièrement sur des principes nouveaux et qui ne peut être 
appréhendée à la lumière de l'histoire de la musique. En plaçant la musique moderne en 
dehors de toute tradition, en expliquant combien il était impossible de lier la musique 
moderne à la musique classique, Frankenstein essuiera bien des critiques. Seulement, en 

 À l’évidence, notre monde actuel est confronté simultanément à ces deux situations. (NdA)15

 A Modern guide to symphonic music (1966) (Réf. Non vérifiée)16
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écoutant par exemple La messe noire d’Alexandre Scriabine (✝1915), cette musique 
extatique ayant tout du cri strident , nous sommes tentés de lui donner raison ! Ceci est 17

d’autant plus vrai pour Arnold Schoenberg (✝1951) et ses effroyables opéras  pendant 18

lesquels les gens se crient dessus pendant des heures. Mais en définitive, il faut croire que 
ce genre de talent, celui qui précipite votre séjour dans un asile de fous, ne soit que 
l’expression musicale de l’expressionnisme allemand . À partir de là, la porte s’ouvre à 19

toutes sortes d’expériences, comme ce concerto pour cassettes faisant jouer 
simultanément plusieurs lecteurs, en avant, en arrière, à cinq vitesses différentes, ainsi 
qu’à cette idée selon laquelle tout ce tohu-bohu finira par produire quelque nouvelle 
merveille.  

À un autre endroit, Frankenstein ira jusqu’à dire que tant qu’elle ne sera 
qu’expérimentation, l'époque actuelle ne produira pas de musique conséquente, « mais 
toute cette expérience découlera peut être sur un nouvel âge d'or, à l’instar de l'âge de Bach ou de 
Haendel » . Ce qui, à mesure que l’humanité s’y habitue, reste une possibilité. La musique 20

trouvera peut-être un jour un génie qui saura réunir tous ces éléments de désordre pour 
en tirer une nouvelle harmonie. Mais à n’en pas douter, en exprimant ainsi les sentiments 
des gens, cette nouvelle harmonie servira l'Antéchrist. C’est en tout cas l’idée qu’exprime 
Thomas Mann dans un de ses romans. 

 Scriabine : Messe noire - Sonate n°9, Op. 68 (écouter)17

 Schoenberg : Moses und Aron (écouter)18

 L’expressionnisme est un courant artistique figuratif  apparu au début du XXe siècle, en Europe du 19

Nord, particulièrement en Allemagne. L'expressionnisme a touché de multiples domaines artistiques : la 
peinture, l'architecture, la littérature, le théâtre, le cinéma, la musique, la danse... Ce courant fut 
condamné par le régime nazi qui le considérait comme un "art dégénéré". (W) 

 Réf. introuvable : livre, magazine, critique ?20
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THOMAS MANN 

T homas Mann  est probablement le seul grand romancier du XXe siècle. Si 21

politiquement, Mann est passablement ennuyeux dans ses vues démocrates post-
totalitaires, il fait en revanche preuve d’une grande sensibilité dans l’expression de son 
art. À plusieurs reprises dans ses romans, comme s’il voulait prendre du recul par 
rapport à elles, ses protagonistes endossent ses propres réflexions sur les notions de 
réalité, de vérité, sur la question de la vie après la mort. Loin d’être un nihiliste, Thomas 
Mann est volontiers humaniste. Plutôt, sa vision positive de la vie lui permettra 
justement d’aborder le thème du nihilisme d’une manière particulièrement profonde. 

Son œuvre majeure, La Montagne magique (1924), se lit comme une allégorie de l'histoire 
européenne moderne à l’aube de la Première Guerre mondiale. En plaçant son intrigue 
dans un sanatorium perché dans les montagnes suisses, Mann nous présente divers 
personnages aux philosophies aussi variées que celles qui gangrènent l'Europe. Le récit 
établit une sorte de parallèle avec ceux qui, entrant en contact avec la civilisation 
occidentale, ne peuvent qu’être malades : si tous ceux qui arrivent dans cet endroit 
tombent malades c’est bien parce que l’Europe elle-même est malade. Nul ne peut y 
échapper. Pourtant, c’est bien là qu’ils sont censés guérir ! Et l’Europe, elle qui sait tant 
de choses, devrait pouvoir faire de même… Mais au contact de l’Europe, tous tombent 
malades. Quoi que vous fassiez, ils ne guériront pas. Ceux qui viennent visiter leur 
proche tombent malades et sont obligés de rester. Personne n'en revient vivant ; tous 
finissent  par mourir. Tout ce qu’il reste à ces personnages de Mann, c’est deviser. C’est 
tout ce qu’ils ont pour surmonter la maladie de l’Europe.  

Un passage du livre pourrait être particulièrement évocateur de cette maladie de la 
modernité qui touche l’Europe. Alors que ses protagonistes partent au cinéma, Mann 
nous livre sa perception de cet art nouveau : en capturant son image, en capturant ce que 
l’homme a de plus sacré, le cinéma nous offre une chose horrible. Ainsi projetées à 
l’écran, les images agissent sur nous, sans que nous puissions réagir en aucune façon.  

 Thomas Mann (1875-1955, 80 ans) est un écrivain allemand, lauréat du prix Nobel de littérature en 21

1929. Il est l'une des figures les plus éminentes de la littérature européenne de la première moitié du 
XXe siècle. Dès 1933, il émigre en Suisse afin de se tenir éloigné de la tourmente politique que connaît 
alors son pays. (W)
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 «  Settembrini, en homme de jugement, aurait sans doute condamné sévèrement 
cette représentation si peu humaniste ; avec une ironie cinglante et classique il 
n’aurait pas manqué de flétrir l’abus que l’on avait fait de la technique pour animer 
des images qui abaissaient la dignité de l’homme.  

« Lorsque la dernière image trépidante d’une scène s’évanouissait, que la lumière 
s’allumait dans la salle et que le champ des visions apparaissait à la foule comme une 
toile vide, il ne pouvait même pas y avoir d’applaudissements. Personne n’était là que 
l’on eût pu récompenser par des acclamations, que l’on eût pu rappeler par 
admiration pour l’art dont il avait fait preuve. Les acteurs qui s’étaient réunis pour ce 
spectacle, étaient depuis longtemps dispersés à tous les vents. On n’avait vu que les 
ombres de leur performance, des millions d’images et des déclics les plus brefs en 
lesquels on avait décomposé leur action en la recueillant afin de pouvoir la restituer à 
volonté et aussi souvent qu’on le voudrait, par un déroulement rapide et clignotant, 
à l’élément de la durée. Le silence de la foule avait quelque chose de veule et de 
repoussant. Les mains restaient étendues, impuissantes, devant le néant. On se 
frottait les yeux, on regardait fixement devant soi, on avait honte de la clarté, et l’on 
avait hâte de retrouver l’obscurité pour regarder à nouveau, pour voir se dérouler les 
choses qui avaient eu leur temps, transplantées dans un temps nouveau, et 
renouvelées par le fard de la musique. »  22

Ces lignes exposent le sentiment humain de Mann, le sentiment profond d’un homme 
contemporain de la naissance du cinéma pour qui il parait démoniaque. En enlevant 
l’âme des acteurs, en les dédoublant de la sorte, le cinéma ne fait que projeter des 
représentations fantomatiques à l’écran sans autre réalité que la pellicule elle-même. 
Certes, une image vacille à l’écran, mais cette image n’existe pas dans la réalité . À tout 23

le moins, le fait que des penseurs de la trempe de Thomas puisse réfléchir de la sorte 
n’est vraiment pas anodin.  

Dans le deuxième tome, l’auteur aborde la question du spiritisme, toujours en 
transposant sa propre expérience dans ses personnages. À l’évidence, ses diverses 
participations à des séances — plutôt dictées par sa curiosité — persuaderont Mann que 
tous les phénomènes dont il fut témoin sont l’œuvre d’un certain pouvoir.   

 Thomas Mann in La Montagne magique (1924), tome I, pp. 484-522

 Père Seraphim illustre ensuite ce paragraphe avec l’anecdote suivante. Il cite l’un de ses professeurs : 23

«  Je ne supporte pas le téléphone. Chaque fois que je l'entends sonner et que je décroche, j'ai 
terriblement peur. J'entends la voix de quelqu'un à des milliers de kilomètres ; j’ai l’impression que ce 
sont des démons. »
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 « L’apparition ici, la mort là-bas, on pouvait tout au moins distinguer un certain 
rapport entre les deux. Et il consentit à prendre part à une séance de spiritisme, à 
une partie de verres tournants que l’on avait décidé d’organiser, par impatience. »  24

Soudain, alors que ses protagonistes sont rassemblés, un esprit commence à les saisir. Ils 
voient sous leurs yeux quelque chose prendre forme, se matérialiser : c’est le fantôme de 
quelqu’un qu’ils connaissent tous. Ils sont si effrayés que cela produit sur eux un effet 
durable… Cet épisode reflète combien, pour une Europe malade, sans philosophie 
propre, ce type d’expérience commence à devenir pour le coup très attirant.   

L ’un de ses derniers romans, Le Docteur Faustus, est la biographie d’un musicien de 
génie racontée par son ami d’enfance, un jeune étudiant ordinaire de la classe 

moyenne doté des valeurs typiques propre à sa classe : la propreté et la précision, l’étude 
et l’économie, toutes ces choses merveilleuses qui font la réputation des Allemands. Ici, 
le talent de Mann réside sûrement dans sa façon de présenter les choses, dans son 
aptitude à décrire toute chose démoniaque ou extraordinaire à travers les yeux de 
quelqu'un de tout à fait normal. Ce contraste entre l’extraordinaire et l’usuel n’en est que 
plus saisissant ; il n’est pas sans rappeler Dostoïevski lorsqu’il parle du diable dans la 
vision d'Ivan Karamazov . Le lecteur pourrait croire à une simple hallucination, c’est en 25

réalité beaucoup plus profond que cela. Ainsi, Le Docteur Faustus nous présente-t-il un 
étudiant normal décrivant un musicien tout aussi normal que talentueux. Seulement, il 
apparaît que certaines choses en lui sont étranges. Comme si le musicien cherchait 
quelque chose. Comme s’il ne pouvait justement pas se contenter des choses ordinaires. 
Ce musicien ne veut pas en rester là. Il veut devenir un grand compositeur. Aussi, mû 
par une énergie qui n’a d’égal que son inspiration, va-t-il produire de nouvelles choses 
fantastiques, sinon bizarres, et inventer de nouveaux systèmes atonaux avec quinze notes 
au lieu de huit. Son chef-d'œuvre, L'Apocalypse, avec un millier de voix et autant 
d’instruments, sera l’œuvre musicale la plus grandiose jamais composée.  

Alors que le narrateur s’interroge sur l’origine d’une telle inspiration, il fait en sorte 
d’observer son ami pendant ses heures de travail. Et il découvre que quelqu'un vient lui 
rendre visite et que son ami entre en conversation avec lui ! En réalité, cette personne 
n’existe pas physiquement, mais sa présence contribue largement à inspirer son 

 Mann, Op. Cit., tome II, p. 479 et suivantes (Doutes suprêmes)24

 Voir Dostoïevski in Les Frères Karamazov (1881), tome II, p. 559 (Le Diable. Hallucination d’Ivan 25

Fiodorovitch)
396

https://beq.ebooksgratuits.com/vents/Dostoievski-Karamazov-2.pdf
http://www.eurocles.com/data/litterature/m/mann/mann_la_montagne_magique_2.pdf


ART MODERNE ET SPIRITUALISME

interlocuteur. Elle ouvre au compositeur des possibilités jusqu’alors inexplorées, elle lui 
donne les moyens de composer comme personne n’a jamais composé. Cette personne, 
c’est le diable. Pour arriver à ses fins, pour devenir le plus grand compositeur, le génie 
aura dû vendre son âme au diable. L’auditoire est conquis, considérant qu’il s’agit là du 
sommet de la musique moderne, que la musique dans son ensemble vient d’atteindre son 
chef-d’œuvre.  

À l’évidence, à l’instar du Docteur Faustus, l’homme a vendu son âme au diable. C’est en 
substance ce que Mann décrit dans son roman : pour s’octroyer des jouissances terrestres 
l’homme s’est délesté de son âme que les démons s’empressent d’envahir. Ainsi, sans 
pour autant rivaliser avec la profondeur de Dostoïevski, Thomas Mann nous enseigne-t-
il avec talent sa conscience des courants de la pensée moderne. 

* 

*       * 

Ces quelques exemples puisés de l’art, de la musique et de la littérature tendent à 
prouver que la vision révolutionnaire de l’homme moderne, en ce qu’elle a d’anti-

chrétien, ne trouve pas sa source uniquement dans la révolution politique ou dans la 
philosophie de tel ou tel individu mais bien de manière indépendante. En apparaissant 
avant la Révolution, les schémas sphériques de Ledoux et les troublantes esquisses de 
Goya nous montrent plutôt que leurs artistes furent inspirés au même moment et par ces 
mêmes forces qui inspirèrent le politique. Et à l’évidence, même si nous ne voyons pas 
exactement comment agissent les démons, ils sont indéniablement à l’origine de ces 
idées. Pour autant, ces artistes et autres penseurs politiques ne présentent pas 
particulièrement les symptômes de la folie. Nous ne pouvons donc pas les ignorer, au 
prétexte qu’il ne s’agirait que de personnes malades, dépassées. Nous ne pouvons pas 
non plus nous défiler au prétexte que telle politique ne s’applique que dans tel pays, 
comme si elle était nécessaire à ce peuple en particulier. Cet état d’esprit, cette révolution 
inspirée par le Malin concerne tout le monde. C’est probablement dans cette optique que 
Soljenitsyne s’exprima devant le Congrès lors de sa visite à Washington en 1975 :   

 «  Ici, depuis les vastes espaces de ce continent, il est difficile de croire ce qui se 
passe ailleurs dans le monde. Mais, messieurs, il n'y a plus rien de tel qu’une vie sûre. 
Ni vous ni nous n'aurons jamais une vie sûre. Que Dieu vous accorde, 
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lorsqu’arrivera le temps de votre crise, que vous ayez des dirigeants comme ceux que 
vous aviez au début de la Révolution, des dirigeants qui croyaient encore en la 
nature humaine et ne se moquaient pas de l'idée du bien et du mal. »  26

Malheureusement, cet humanisme propre à la fin du XVIIIe siècle dont l’art, les pères 
fondateurs et même les États-Unis pouvaient se réclamer relève désormais de l’utopie ; 
nous ne pourrons jamais y revenir. Pendant cette époque, située entre un âge orthodoxe 
vieillissant et une nouvelle ère chaotique et révolutionnaire, l'harmonie et la paix 
prévalaient mais l’ensemble du processus lancé depuis longtemps emportait déjà plus 
loin l'humanité. Et il apparaît que ce processus s'exprime tout particulièrement par 
l’intervention des démons chez les grands révolutionnaires, les philosophes radicaux et 
les artistes déjantés.  

Il faut toutefois garder à l’esprit que, sans une certaine sensibilité, sans une certaine 
affinité du commun des mortels, toutes ces personnes auraient déjà été oubliées. 
Devenues inconnues, elles n’auraient pas lieu d’être citées en exemple. Leurs révolutions 
s’essouffleraient, il n‘y aurait personne pour les suivre. Seulement, l’immense majorité 
des gens arborent cette même mentalité, ils sont complètement préparés à ce 
qu’annoncent les prophètes des temps nouveaux. Mais tous ces gens contents d’eux-
mêmes qui traînent leur optimisme primaire dans les supermarchés font enrager une 
minorité circonspecte : « Non, tout ne va pas bien. Certes le Goulag ne me concerne pas 
mais sa seule existence suffit à m’horrifier.  » Et cette minorité, dans le désordre 
caractéristique de notre société, torturée en profondeur par son questionnement, est 
véritablement en recherche. Ces personnes cherchent quelque chose. Elles cherchent 
Dieu. Mais Dieu a été mis hors-jeu. Aussi se tournent-ils vers le diable. Mais le diable 
tient dans sa main le monde entier. C’est à partir de là que des personnes hors du 
commun, ces révolutionnaires, ces philosophes, ces artistes même, se distinguent.  

 Lors d’un voyage aux États-unis, à l'invitation d’une centrale syndicale, Soljénitsyne prononce deux 26

importants discours (30 juin à Washington, 9 juillet à New York) mettant en garde contre l'aveuglement 
des démocraties occidentales et appelant à la fermeté. (NdT) (RNV) (NT)
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LA PHILOSOPHIE SPIRITUALISTE 

N ous allons donc aborder maintenant le spiritualisme en tant que phénomène 
particulièrement symptomatique du monde fragmenté dans lequel nous vivons. Au 
milieu du XIXe siècle, au moment même où l’art exprime volontiers ses inspirations 
démoniaques, cette même puissance se manifeste aux hommes. Alors que la révolution 
bat son plein en Europe, s’ouvre en 1848 aux États-Unis, dans l’état de New York, la 
possibilité de communiquer avec un autre monde. Cette possibilité apparaît sous la 
forme de tapotements que se proposent d’interpréter les soeurs Fox de Hydesville. Bien 
que l’histoire raconte comment ces tapotements, ces craquements, n’étaient qu’un 
canular, cela ne fait aucune différence. Ces coups semblant venir de nulle part excitent 
les consciences. Les médiums s’emparent du sujet, forment leur propre congrégation et 
disséminent partout en Amérique et au Royaume-Uni leurs églises spiritualistes .   27

Une nouvelle fois, cette mentalité anglo-saxonne très terre-à-terre que l’on a déjà 
abordée avec Owen et ses rêves socialistes, présente une forte affinité avec le mysticisme. 
Mais il ne s’agit pas d’un vrai mysticisme cherchant à établir un contact vrai avec Dieu. 
Plutôt, s’agit-il de l’externalisation d’une sorte de mysticisme. Car si le spiritualisme est 
bien un contact avec un autre monde il n’est absolument pas corrélé à la faculté propre à 
chacun de grandir, d’évoluer. Il dépend uniquement de la manière dont nous éduquons 
nos facultés médiumniques. À l’évidence, pour donner libre cours au spiritualisme, faut-il 
avoir abandonné le vrai Christianisme ou ne plus croire qu’en un christianisme peu 
étoffé. Devant l’impossibilité, de fait, de distinguer les phénomènes divins des 
phénomènes démoniaques, les partisans de la cause spiritualiste sont prêts à accepter 
n’importe quelle manifestation occulte comme venant de l’esprit .    28

Le spiritualisme est objectivé de différentes manières. Là, il y a des tapotements, ou bien 
des voix, ici, apparaît une main, ou bien encore un fantôme dans son intégralité. Thomas 
Mann, par exemple, a vu lors de ses expériences une main se matérialiser… Il existe aussi 
ce qu'on appelle "l'écriture automatique"  qui n’est autre que la représentation 29

graphique, par le biais d’une main déconnectée de sa conscience et de sa volonté, du 

 (Réf.)27

 On retrouvera plus tard cette même mentalité en filigrane du mouvement Pentecôtiste. (NdA)28

 En tant que phénomène spirite, l'écriture automatique est appelée psychographie. (W)29
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message d’un esprit. Devant des exemples d’écriture automatique, comme cette feuille 
représentant une écriture manuelle réduite dans des proportions conséquentes, on ne 
peut que donner crédit à cette manifestation. Pareillement, nous ne sommes pas surpris 
qu’Helena Blavatsky, fondatrice de la Théosophie, puisse être elle-même experte dans un 
domaine comme celui de la matérialisation des objets.  

Il s’agit là des tours classiques des démons. Ils sont en effet capables de faire des choses 
comme matérialiser des objets, faire écrire un stylo sorti de nulle part, frapper des gens et 
soulever des tables. Mais nous avons déjà évoqué les techniques mises en oeuvre par les 
adeptes dans un précédent ouvrage  : réunis en cercle, ils acquièrent une sorte d'énergie 30

psychique en se tenant par la main. Et, pour être tout à fait honnête, nous ne pouvons 
pas nous prononcer sur ce qu’il y a derrière la psyché de l’homme, sur ce que peut 
représenter son inconscient. En revanche, ce que nous savons, c’est qu’ils représentent 
une grande quantité d'énergie pouvant être canalisée. Et, à l’évidence, tout ceci n’aurait 
jamais lieu sans l’intervention des démons qui, en définitive, ne font que répondre au 
médium qui les sollicite. Ainsi, une personne ayant une certaine faculté pour cela, tout en 
étant bien formée au médiumisme, sera largement capable d’invoquer les démons dans 
un état de transe profonde. 

Pourquoi ces expériences sont-elles condamnées par Dieu ? Parce qu’elles concernent 
des réalités spirituelles qui nous dépassent, des réalités bien trop dangereuses pour nous. 
Mais si l’hagiographie regorge d’histoires de combats effroyables entre les Saints et les 
démons, désormais, les combats sont plus civilisés, plus proches de nous. Les démons 
sont là, partout. Ils inspirent l’esprit du temps aux philosophes et aux autres penseurs. Ils 
font dire des âneries à Ralph Emerson et font parler les théosophes comme des 
communistes. En réalité, ces démons inspireront n’importe quel prédicateur spirite, voire 
même n’importe quel pasteur évangéliste. Ils s’adaptent à merveille avec l’esprit du 
temps.   

Pour prouver l’existence des esprits, les spiritualistes insistent énormément sur un fait 
scientifiquement démontrable : chaque fois qu’ils reçoivent la visite des esprits, la 
température de la salle baisse de quelques degrés. Mais nous n’avons pas besoin de ces 
preuves, par ailleurs irréfutables, pour convenir que les démons sont des créatures 
froides. Et ressentir dans sa chair un frisson en présence d’un démon ne relève 
évidemment pas que de l’imagination.  

 Voir Père Seraphim in L’Orthodoxie et la religion du futur (1975) ; Le renouveau charismatique / Le 30

médiumnisme chrétien
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Ce sont ces nouveaux pouvoirs qui sont en passe d’offrir au monde sa nouvelle religion. 
Il ne s’agira donc pas d’une religion dans laquelle l’homme choisit librement, en 
conscience, d’offrir son âme à Dieu, dans une volonté d’obéissance. Il s’agira d’une 
religion dans laquelle l’homme sera contraint de croire devant ces preuves tangibles de 
l’existence des esprits. Alors que la philosophie occidentale a depuis longtemps entériné la 
mort de Dieu, l’homme, qui par essence ne cesse jamais de chercher, se tournera alors 
vers ces réalités spirituelles trompeuses venues d’en-dessous.  

Théosophie et autres approches scientifiques de la religion 

La création de sociétés visant à étudier scientifiquement les phénomènes spirituels 
prend directement sa source dans l’engouement de personnes telles que Saint-

Simon (✝1825) et plus tard Teilhard de Chardin (✝1955). Leurs philosophies respectives 
tendent en effet à réconcilier la science avec la religion. À cet effet, il existe encore de 
nos jours, en Angleterre, la Society for Psychical Research, fondée en 1882 et dont Arthur 
Conan Doyle fut un membre important. C’est ainsi que les agnostiques distingués de 
l'Angleterre victorienne retrouvent le chemin de la spiritualité ! Bien des livres naïfs et 
fantastiques furent écrits à ce sujet, notamment par Arthur Conan Doyle chez qui le 
rationalisme pur de son Sherlock Holmes semble attiré par le spiritualisme. En définitive, 
c’est toujours la même chose : quand la réalité supérieure est devenue inaccessible, les 
artistes, les écrivains, se tournent vers un mysticisme beaucoup plus terre-à-terre. Et dès 
lors qu'une sorte de réalité spirituelle apparaît dans le domaine des phénomènes, ils 
tombent dans le panneau. Ils sont totalement dépourvus du moindre discernement.  

La parapsychologie  est une autre discipline scientifique développée dans le sillage du 31

spiritualisme. Ayant pour vocation l’étude des perceptions extra-sensorielles, il n’est pas 
étonnant que cette discipline se soit si bien développée en Union Soviétique et dans 
d'autres endroits comme la Hongrie . Parce que les Soviétiques, très réalistes, sont 32

volontiers réceptifs à tout ce qui peut être puissant. Aussi, maintenant qu’il a été prouvé 

 La parapsychologie est l'étude pluridisciplinaire, au moyen de la méthode expérimentale, de 31

phénomènes paranormaux qui mettraient en jeu le psychisme et son interaction avec l'environnement. 
Ces phénomènes sont appelés phénomènes Psi. Les fondateurs de cette discipline sont Joseph Banks 
Rhine et Max Dessoir. La parapsychologie a succédé historiquement à la métapsychique, qui étudiait le 
somnambulisme et les médiums au XIXe siècle. (W) 

 À remettre dans son contexte : le texte que nous traduisons date de la fin des années 70. (NDT)32
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qu’il existe une telle chose que la perception extra sensorielle, maintenant qu’il est acquis 
que nos cinq sens se doublent de facultés encore inexplorées, les Soviétiques s’y 
intéressent de très près. Pour développer une arme. Pour sécuriser encore plus leur 
idéologie. Ou pour faire avancer la science. Tout simplement. 

Enfin, c’est aussi l’époque d’Annie Besant et d’Helena Blavatsky. De nationalité anglaise, 
Annie Besant  présente une mentalité à la fois socialiste et occultiste ; on la retrouve 33

donc autant sur les fronts féministes et politiques que dans les milieux religieux. En 
travaillant sur des écrits d’Helena Blavatsky, Annie Besant découvre la théosophie. Elle 
s’y convertit rapidement avant d’en prendre la direction huit ans plus tard. Puis, c’est en 
Inde qu’elle adopte et éduque Krishnamurti , un adolescent de quatorze ans, en qui elle 34

et son coreligionnaire voient l’incarnation du nouveau messie. Le jeune homme 
renoncera finalement à son destin mais passera le restant de ses jours à donner des 
conférences et à écrire une oeuvre particulièrement vaste.  

Helena Blavatsky , de son côté, fonde à New York la Société théosophique en 1875. 35

D’origine russe, son enfance est jalonnée d’étranges incidents, comme en témoigne le 
jour de son baptême où le prêtre faillit périr brûlé ; son adolescence n’est pas moins 
agitée. En effet, Helena Blavatsky manifeste assez tôt des facultés psychiques 
qui mélangent, entre autres coups frappés, déplacements d’objets et prévisions funestes. 
Elle écrira d’imposants volumes dans lesquels elle prétend transmettre la sagesse 
orientale acquise auprès de maîtres tibétains. L’histoire raconte qu’elle obtenait ces 
révélations par des lettres apparaissant soudainement dans la pièce… À l’évidence, 

 Annie Besant (1847-1933, 85 ans) est une conférencière, féministe, libre-penseuse, socialiste et 33

théosophe britannique. Elle prit part à la lutte ouvrière, lutta pour l'indépendance de l’Inde puis dirigea 
la Société théosophique. (W)

 Jiddu Krishnamurti (1895-1986, 90 ans) est un homme d'origine indienne promoteur d'une 34

éducation alternative. Apparue au sein de la théosophie et de la contreculture des années 1960, sa 
pensée exerça une influence notable sur des auteurs et des personnalités de différentes disciplines. 
D'abord présenté dès son adolescence par la société théosophique de l'époque comme un messie 
potentiel, il a opéré un revirement un peu plus tard pour développer une thèse radicalement opposée, 
reposant principalement sur l'idée qu'une transformation de l'humain ne peut se faire qu'en se libérant 
de toute autorité. Sa conviction était qu'un tel changement devait passer par une transformation de ce 
qu'il appelait le "vieux cerveau conditionné de l'homme" ("mutation de la psyché") afin d'accéder à une 
liberté que ni les religions, ni l'athéisme, ni les idéologies politiques ne seraient capables de produire, 
puisque, selon lui, elles ne font que perpétuer les conditionnements. (W)

 Helena Blavatsky (1831-1891, 59 ans) est l'un des membres fondateurs de la Société théosophique 35

et d'un courant ésotérique auquel elle donna le nom de «  théosophie"  (en grec  : theos, divin et sophia, 
sagesse), concept antique selon lequel toutes les religions et philosophies possèdent un aspect d'une 
vérité plus universelle. (W)

402

https://fr.wikipedia.org/wiki/Jiddu_Krishnamurti
https://fr.wikipedia.org/wiki/Helena_Blavatsky
https://fr.wikipedia.org/wiki/Annie_Besant


ART MODERNE ET SPIRITUALISME

Helena Blavatsky fut un médium aux dons très développés, hélas le temps nous manque 
pour deviser sur tous les phénomènes qui lui sont liés.  

De toutes les personnalités gravitant autour de la société théosophique celle de 
Rudolf  Steiner  est peut-être la plus intéressante. En conflit avec Annie Besant 36

au sujet de Krishnamurti que cette dernière veut faire passer pour le nouveau messie, 
Steiner se sépare de la Société théosophique fin 1912 et fonde la Société 
anthroposophique. Moins enclin à donner du crédit au moindre évènement, son 
intelligence le démarque nettement des autres occultistes dont la naïveté n’a d’égale que 
leur superficialité. En réalité, notamment par l’étude assidue qu’il fit de Goethe (✝1832), 
Steiner tient plus du philosophe que du spiritualiste. Aussi, autant sensible à ses 
aspirations maçonniques qu’à sa vision héritée de Goethe — dans laquelle s’unissent 
enfin science et religion—, il développera une sorte de spiritisme qu’il dira scientifique. 
Ce que Steiner recherche, c’est appréhender la réalité dans son ensemble. Il s’attache 
donc à faire la synthèse entre la réalité extérieure, que la science examine et la réalité 
intérieure, fruit de ses visions. En définitive, ses écrits font toujours l’objet d’études très 
sérieuses de la part de personnes non moins sérieuses. Et nous trouvons encore 
aujourd’hui des écoles Steiner qui enseignent, entre autres, des choses comme 
l’eurythmie . La citation qui suit cherche à nous faire comprendre ce qui le motivait :  37

 « Le matérialisme voit de la matière et ne se rend pas compte qu'en réalité il se 
trouve face à l'esprit, simplement que celui-ci lui apparaît sous sa forme matérielle. Il 
ignore que l'esprit se métamorphose en matière pour acquérir des moyens d'action 
que seule cette métamorphose permet. L'esprit doit d'abord se donner la forme d'un 
cerveau physique pour, sous cette forme, réaliser la vie représentative qui peut 
conférer à l'homme sur terre une soi-conscience libre et agissante. Dans le cerveau 

 Rudolf  Steiner (1861-1925, 64 ans) est un intellectuel, polygraphe et occultiste autrichien, puis 36

suisse. Principalement connu comme fondateur de l'anthroposophie, une doctrine spirituelle, Steiner va, 
sur la base de cette doctrine, proposer dans un second temps des applications dans le domaine de 
l'éducation, l'agriculture, la médecine. Ces pratiques, qu'il développa dans les années 1920, sont 
considérées comme pseudo-scientifiques, mais elles persistent de nos jours à travers plusieurs 
disciplines. (W) 

 Selon Rudolf  Steiner, l'eurythmie est la sœur de l'anthroposophie (et non sa fille) et lui est 37

intimement liée. Il s'agit d'un langage codifié qui se danse et qui permet d'aborder l'anthroposophie par 
des mouvements corporels typiques : « En faisant reproduire ces gestes codifiés aux enfants, on induit 
dans leur esprit l’idée qu’il existerait un "langage universel". L’eurythmie serait en effet, selon les 
anthroposophes, "le langage de l’invisible rendu visible". » (W)
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l'esprit naît de la matière, certes, mais seulement après que le cerveau physique ait 
été engendré par l’esprit. »  38

Cherchant à dépasser l’impasse de la science dans son approche de la matière — la 
science est impuissante à définir la matière —, Steiner ambitionne de baser sa science sur 
quelque chose de "plus élevé". Ainsi, suivant le mot d’ordre des spiritualistes en général 
et des théosophes en particulier, « Essayez par vous-même  », il basera ses travaux sur la 
réalité spirituelle qui, d’après lui, est vérifiable par l’expérience. Ainsi, tout un chacun 
peut se laisser convaincre par sa propre expérience dans les règles prescrites pour entrer 
en contact avec les esprits.  

À l’évidence, une telle démarche s’oppose à la liberté définissant le Christianisme. D’un 
côté, considérant avec humilité que Dieu est au-dessus de nous, nous nous offrons 
librement à Lui ; de l’autre, séduits par des preuves, nous entrons en contact avec une 
sorte de réalité qui s'impose à nous de manière plus ou moins rationnelle. En réalité, ces 
phénomènes spiritualistes, qui partagent avec l’art moderne nombre d’idées occultes,  
appartiennent à ce même monde dissolu fait d’apparitions, de coups frappés et autres 
manifestations. Comme si tout cela contredisait le caractère normal, moderne et éclairé, 
de la réalité matérielle. 

Hare Krishna 

Nous ne pouvons pas développer ici tous les cultes plaçant, selon la philosophie de 
Kant, le moi et l’esprit au centre de l’univers. Toutefois, à n’en pas douter, le XIXe 

siècle est manifestement le siècle des révélations ! Citons quelques unes de ces personnes 
qui, donnant libre cours à leurs impressions, créèrent de nouvelles religions : en 1830, 
l’Église de Jésus-Christ des saints des derniers jours de Joseph Smith (qui mourra 
assassiné à l’âge de 38 ans en 1844) ;  en 1831, l’Adventisme ou Millerisme de William 
Miller (✝1849) ; en 1860, l’Église adventiste du septième jour de Joseph Bates (✝1872) et 
Ellen White (✝1915) ; en 1870, les Témoins de Jéhovah de Charles Russell (✝1916) ; en 
1879, la Science chrétienne de Mary Baker Eddy (✝1910)… Chacune de ses personnes, 
persuadées d’être investies d’une mission divine, saura séduire des dizaines voire des 
centaines de milliers de personnes au moyen de sa révélation.  

 Rudolf  Steiner in Autobiographie (1925), tome II, p. 105 (io)38
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Plus proche de nous, en devenant en 1966 le pendant américain de l’Hindouisme, Hare 
Krishna  va réunir l’Hindouisme à la philosophie égocentrique caractéristique de 39

l’occident. Parce que dans l’Hindouisme, l’homme devient dieu. En méditant, en 
chantant, l’homme accède à un état ouvrant la porte à Dieu ; il devient un dieu, 
littéralement. Son moi devient un dieu. Et cette approche s’accorde merveilleusement 
bien avec celle de l’Évolution comme avec les écrits de Nietzsche. C’est la combinaison 
parfaite. Alors qu’en Inde, Hare Krishna est largement perçue comme du paganisme pur 
et simple, elle devient sur le sol américain une sorte de religion correspondant 
parfaitement à notre mentalité d’enfant gâté. C’est très sensuel. Ainsi pouvons-nous voir 
de jeunes américains se raser la tête et revêtir des robes avant de parcourir les rues en 
chantant à la gloire de leur nouveau dieu.  

Dans leur mensuel Back to Godhead , entre deux articles traitant de mondanités, se 40

trouve la promotion des dernières cassettes audio de Golden Avatar , la musique 41

officielle, en quelque sorte, du mouvement Hare Krishna. Cette musique est censée faire 
grimper leurs esprits jusque dans les hauteurs des royaumes célestes. Plus concrètement, 
il est aussi possible de partager avec eux d’excellents repas végétariens, de chanter et 
d’assister à des conférences pendant lesquelles sont traduits des textes sacrés. Enfin, il est 
possible d’admirer leur représentation jouée du poème Bhagavad-Gita : après s’être 
habillés et maquillés pendant des heures, ils se trémoussent alors devant des miroirs dans 
une chorégraphie aussi prude qu’esthétique. Mais, à passer de la sorte pour une bande de 
cinglés aux crânes rasés, à se perdre ainsi dans la méditation et les chants, ils semblent 
néanmoins en retirer une sorte de frisson. 

Comme pour répondre à notre besoin d’histoires fantastiques et de science-fiction, ce 
mouvement est truffé d’histoires abracadabrantes mises à disposition dans leur 
magazine. Ainsi, pouvons-nous lire l’histoire du Sanglier qui s’est battu pour la planète Terre, 
la fantastique histoire d’un cochon cosmique venu manger la Terre . Reprenant l’idée 42

que Brahma serait plus grand que tous les cieux, le sanglier serait lui aussi plus grand que 
la Terre. Il pourrait la dévorer. Bref… Tout en doutant que ce genre de fables réponde 

 Dans sa forme longue : Association internationale pour la conscience de Krishna, fondée à new York 39

en 1966 par Abhay Charan De (1896-1977, 81 ans). (NdT)

 (Réf.)40

 (écouter)41

 (Réf.)42
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aux besoins actuels en matière de fantasmes, nous ne pouvons que constater un retour 
en grâce du paganisme dans nos vies actuelles.  

En définitive, Abhay Charan De, leur gourou, n’était qu’un homme d’affaires ordinaire 
sans avenir. C’est en quittant l’Inde pour l’Amérique qu’il découvre comment gagner sa 
vie en devenant comme un dieu pour ces Américains passablement dépourvus. Ceux qui 
n’ont pas les moyens d’appréhender le Christianisme, ceux qui ne voient pas combien les 
âmes sont l’objet des plus viles convoitises, toutes ces personnes tomberont dans l’un ou 
l’autre piège. Et en mettant en avant le moi, l’esprit, la sensation d’appartenir à la 
nouveauté, d’être quelqu’un d’important, en agrémentant les thèmes par des décors et 
des musiques exaltantes, tous ces courants séduisent plus qu’ils ne convertissent.   

D’autres approches 

Il est donc primordial, à la lumière de l’Orthodoxie, d’établir une critique objective de 
tous ces mouvements pour que les gens prennent réellement conscience de qui fait 

quoi. À l’heure actuelle, deux grandes idées sont en lutte. D’un côte, nous avons 
l’Orthodoxie, le vrai Christianisme et de l’autre, nous avons cette nouvelle philosophie 
que les gens n’ont pas saisie. Aussi, ceux qui se tournent vers le beat , le rock’n’roll, ou 43

n’importe quel type de culture, d’art ou de religion, sont-ils généralement inconscients de 
faire partie intégrante de leur mouvement. Ils s'y intéressent uniquement parce que c'est 
dans l’air du temps, parce que les gens autour d'eux s’y intéressent. Semblant répondre à 
un besoin, ils adhèrent à telle ou telle idée sans véritablement prendre conscience de leur 
choix. Mais, nous autres qui nous intéressons de près à toutes ces manifestations, nous 
devons être capables de définir ce qui s’y passe.  

À cet égard, citons l’excellent travail fourni par des Évangélistes de Berkeley dont la 
mission fut de dénoncer les contrefaçons spirituelles , notamment celles de la 44

méditation transcendantale (Maharishi Mahesh Yogi) ou de la Scientologie. Dans leur 
dernier numéro que nous venons de recevoir, ils écrivent tout un article sur un 
mouvement pouvant s’avérer particulièrement symptomatique : le Mouvement du 

 La Beat Generation est un mouvement littéraire et artistique né dans les années 1950 aux USA. (W)43

 (Réf.)44
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potentiel humain . En réalité, ce potentiel humain met l'accent sur ce que je peux, sur la 45

façon dont je peux me développer, sur la façon dont je peux découvrir quelque chose de 
mieux : 

 « Traditionnellement, notre culture embrasse la vision chrétienne qui voit l’être 
humain comme une créature limitée et séparée de Dieu, une créature étant un 
mélange curieux et paradoxal de bonnes et de mauvaises qualités. Cette vision est 
aujourd'hui remise en cause par une conception orientale et occulte de l'humanité 
implicite dans le Mouvement du potentiel humain. Le principe de base de cette 
vision occulte du monde est que tout est Un : le monde de la matière et le monde de 
l’esprit partagent une essence commune. Si tout est Un, alors... les différences sont 
illusoires. La réalité n'est pas ce qui apparaît, cette myriade d'objets, de personnes, de 
pensées, d'idées de Dieu, de moralité ou de beauté. Ce qui apparaît est simplement 
subjectif  pour chaque personne ; la réalité est une unité au-delà de 
l’apparence .  Conclure que l’on crée sa propre réalité est à portée de main. 46

Autrement dit, nous percevons uniquement ce que l’on veut bien percevoir. Ces 
perceptions ne sont pas exactes ou inexactes. Elles ne sont qu'une partie de l'illusion 
de la réalité au-delà de laquelle se trouve l'unité, la "vraie réalité". » 

 « Si tout est Un, l'existence d'une personne en tant que partie de cette unité est 
aussi sacrée et puissante que toute autre partie du tout. Dieu devient alors une partie 
de l'unité, dont chaque individu est une manifestation. Une fois les personnes sorties 
de l'emprise de l’illusion — la réalité telle qu’elle est perçue dans le monde matériel 
—, la transcendance divine, une expérience d'unité avec l'univers peut alors être 
vécue.... Au sommet de la pyramide des besoins humains se trouve l’expérience de 
l'unité avec toutes choses. Les personnes deviennent Dieu par essence. » 

 « Les patients possèdent en eux les réponses à leurs propres problèmes. »   47

Le Christianisme sait aussi résoudre les problèmes ! C'est même ce que Dieu commande. 
Mais la réponse aux problèmes de l’homme passe généralement par un nécéssaire 
changement. Alors que selon cette nouvelle idée dont s’inspire largement la 
psychanalyse, la réponse se trouve en l’homme. Dans cette discipline où le véritable 
enjeu est d’arriver à définir ses besoins et de les exprimer, le thérapeute n’intervient que 

 Le mouvement du potentiel humain est né au sein de la contreculture des années 1960 aux États-45

Unis. Il est fondé sur l'idée que des ressources psychologiques et spirituelles, des états supérieurs de 
conscience ou des expériences transcendantes, transpersonnelles ne sont pas exploitées en l'être 
humain. À travers le développement de ce potentiel, la vie individuelle serait plus enrichissante, créative 
et heureuse et des changements sociaux positifs pourraient être espérés. (W)

 On a l’impression de lire du Kant ou bien du Hume. (NdA)46

 SCP Journal, Vol. 5, No. 1 (Hiver 1981-82), p. 9 (RNV)47
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pour créer un climat d'acceptation permettant au patient de découvrir ces réponses à 
l’intérieur de lui-même. Auparavant, libérer la sagesse humaine universelle chez un 
individu était du ressort du chaman ou bien de l’exorciste ; ce rôle est désormais dévolu 
au psychothérapeute… 

À l’évidence, nous avons encore affaire à un énième culte du moi. Non content de créer 
sa propre réalité, on en extirpe une toute nouvelle des profondeurs du moi. Ainsi, 
aborder l’aspect malin de sa propre réalité ne sera qu’un exercice de style pour rendre la 
chose socialement acceptable. Être bon, être mauvais, aucune importance. Un 
psychanalyste ne s’aventurera jamais à juger ; dans le meilleur cas, se substituant en cela à 
n’importe quelle religion, il fournira une échelle de valeur. Mais il saura rester un 
scientifique avant tout : la réponse est fondamentalement à l’intérieur de l’homme. La 
démarche de la psychanalyse peut se résumer en ces quelques lignes : l'humanité est 
bonne ; les hommes tendent naturellement à grandir ; les valeurs essentielles sont déjà 
présentes à l'intérieur de l’individu, elles ne viennent pas de l’extérieur ; le potentiel 
humain est illimité ; l’expérience est la chose la plus importante ; l’homme est autonome, 
tout seul ; l’objectif, c’est la conscience personnelle ; en ce qui concerne le monde 
extérieur, tout est relatif  ; l’homme ne peut pas se prononcer sur l’existence de Dieu ; le 
changement est le seul absolu ; le mal n’existe pas ; le bien ne provient que de l’homme.  

« Avec cet ensemble de présupposés concernant la nature de l'humanité, de Dieu et 
du monde, la psychologie humaniste est devenue le terreau dans lequel le 
Mouvement du potentiel humain a fleuri. Le climat culturel des années 1960 était 
parfait pour cela. »  48

«  À partir des années Soixante-dix, en s'étendant à l'est de la Californie, le 
Mouvement du potentiel humain suscita 8000 thérapies différentes, un véritable 
bric-à-brac fait de psychanalyse, de religions orientales, d'expérimentation sexuelle, 
de jeux et de revivalisme à l’ancienne. »  49

 Ibid., p. 1448

 Ibid., citant Alvin Toffler (✝2016), p. 14. 49
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L ’Analyse Transactionnelle  est l’une des premières manifestations influentes 50

dérivant du concept de potentiel humain et le livre I’m OK, you’re OK (1969) écrit 
par Thomas Harris (✝1995) est intégralement lié à ce concept. À quelque chose près, ce 
qu’il relate n’est pas très différent du zen : la réalité doit être acceptée telle qu’elle est, il 
n’y a rien à rajouter ; tout va bien tel que ça se présente ; nous n’avons qu’à nous laisser 
aller, accepter la réalité telle qu'elle est et nous accepter tels que nous sommes ; laissons-
nous aller, lâchons prise, et Dieu prendra le dessus — si tant est que nous croyions en 
Dieu ou en l'esprit cosmique ; détendons-nous et laissons la nature nous envahir ; si 
l'individu est bon, s’il doit suivre sa propre expérience, nous n’avons donc pas besoin de 
suivre telle ou telle structure ou des valeurs imposées de l’extérieur ; nous devons nous 
libérer de l’emprise de nos parents, de notre conscience.  

Ainsi, libérant le potentiel humain qui git au fond de nous, devrions-nous être capables 
de nous réveiller enfin, de nous affranchir de tout, depuis nos valeurs transmises par nos 
parents jusqu’à notre conscience, pour enfin devenir une personne autonome. Et pour 
cela, seulement nous faut-il écouter nos désirs, il nous faudra surtout nous persuader que 
ces derniers sont bons. Alors pourrons-nous nous épanouir, alors pourrons-nous réaliser 
tout notre potentiel. Fidèle au manuel de l’Analyse Transactionelle, nous nous 
regarderons deux fois par jour dans la glace et pourrons nous exclamer : «  Je suis OK 
comme je suis,. Oui, vraiment, je suis parfait… » 

 L'analyse transactionnelle, appelée aussi AT, est une théorie de la personnalité, des rapports 50

sociaux et de la communication. Créée en 1958 par le médecin psychiatre et psychanalyste Éric Berne, 
elle postule des « états du Moi » (Parent, Adulte, Enfant), et étudie les phénomènes intrapsychiques à 
travers les échanges relationnels de deux personnes ou plus, appelés « transactions ». (W)

409

https://fr.wikipedia.org/wiki/Personnalit%C3%A9
https://fr.wikipedia.org/wiki/Rapports_sociaux
https://fr.wikipedia.org/wiki/Rapports_sociaux
https://fr.wikipedia.org/wiki/Communication
https://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89tats_du_Moi
https://fr.wikipedia.org/wiki/Psychisme
https://fr.wikipedia.org/wiki/Relation_humaine
https://fr.wikipedia.org/wiki/Analyse_transactionnelle


12. L’ANTÉCHRIST 

Sans nécessairement subir leur influence directe, le monde actuel est néanmoins le 
reflet de ce qu’expriment l’occultisme et l’art moderne. Ainsi, avons-nous désormais un 
aperçu de la spiritualité de l’homme moderne ; nous voyons mieux de quoi son monde 
est fait. L’Homme du néant (1947) de Max Picard  illustre parfaitement cet état d’esprit. 1

Cet écrivain d’origine allemande, converti du Judaïsme au Catholicisme fut si déçu par 
l’Europe moderne qu’il troqua la frénésie des villes allemandes pour le calme des lacs 
suisses. Picard est notamment connu pour son ouvrage La Fuite devant Dieu (1934) dans 
lequel il décrit comment la vie de l’homme moderne, et en particulier dans les villes, est 
une fuite totale de la réalité, une façon de fuir Dieu. Picard écrivit L’Homme du néant 
treize ans plus tard. Il y décrit très bien ce qui se trame derrière tous ces mouvements. 
En voici un extrait : 

* 

*       * 

Au cours d'un voyage en Allemagne en 1932, j’eus la visite du chef  d'un grand parti 
allemand ; il me demanda comment il se pouvait qu'Hitler eût acquis un tel renom et 
trouvé tant d’adhérents. Je lui indiquai le journal illustré déposé sur la table, en le priant 
d’y jeter un coup d’oeil. La première page montrait une danseuse à peu près nue ; la 
seconde des soldats s’exerçant à la mitrailleuse, et en dessous le savant X dans son 
laboratoire ; à la troisième page, on voyait, à côté d’un poème chinois, une série de 
photos représentant l'évolution de la bicyclette depuis le milieu du XIXe siècle jusqu’à 
nos jours ; à la quatrième, une tribu d’Indiens de l’Amérique du Sud voisinait avec des 
ouvriers occupant leur temps libre à faire de la gymnastique, en regard du député Y, en 
vacances à la campagne. 

 Max Picard (1888-1965, 77 ans) est un écrivain et philosophe suisse. (W)1
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Voilà, dis-je, comment l’homme moderne perçoit le monde extérieur : dans un pêle-mêle 
sans lien ni continuité ; cela prouve que son âme elle-même est chaotique. Au lieu de 
connaître des objets stables, dont chacun se présente isolément et à sa place, l’homme 
moderne est un chaos vivant dans un monde chaotique. Indifférent à tout ordre, il ne 
demande qu’à percevoir une part quelconque de cette réalité incohérente ; peu lui chaut 
que ce soit ceci ou cela, pourvu que ce soit quelque chose. À la faveur de ce chaos, 
n’importe quoi peut s’insinuer en lui et n’importe qui : Adolphe Hitler, par exemple. Et 
voilà Hitler installé dans l’homme sans qu’on sache comment il a pénétré ; dès lors il ne 
dépend plus de l’homme, mais de la seule habileté d’Hitler, qu’Hitler passe ou demeure.  

La discontinuité chaotique du journal illustré paraît désuète, si on la compare à celle de la 
radio qui l’a reprise en la mécanisant. 6h : gymnastique ; 6h15 disques ; 7h : informations 
; 8h : cours de morse ; 9h : sermon ; 9h30 : au village ; 10h : Beethoven, sonate pour 
flûte et piano ; 10h30 : conférence agricole ; 10h45 : nouvelles mondiales ; 11h : 
ouverture de Rienzi, et ainsi de suite jusqu'au soir : 22h10 : cours d'espagnol ; 22h30 : 
pour les amateurs de jazz. 

Le monde de la radio n'est pas seulement discontinu, il engendre la discontinuité. Il produit 
les choses privées de tout lien organique ; on les oublie avant même qu’elles aient 
disparu, car elles apparaissent voilées déjà du nuage de l’oubli. La radio suppose 
l’homme intérieurement incapable de percevoir la continuité, c’est-à-dire de percevoir les 
choses telles qu’elles sont et telles qu’elles se comportent les unes par rapport aux autres, 
chacune selon sa nature. La radio a partie liée avec l’incohérence de l’homme.  

Il n’y a plus de monde extérieur offert à la connaissance, car ce monde est un chaos ; et il 
n’y a plus de monde intérieur capable de connaître, car le monde intérieur est également 
un chaos. Aussi l’homme ne se porte-t-il plus, par un acte de sa volonté, vers l’objet, il ne 
choisit plus l’objet ni ne l’examine : le monde est défait, les objets passent 
discontinument devant un homme discontinu. Peu importe ce qui passe, pourvu qu’il y 
ait passage. Dans ce défilé peut s’insinuer n’importe quoi, même Adolphe Hitler ; 
l’homme moderne préfère qu’au moins paraisse Hitler, plutôt que de ne voir rien 
paraître. « Heil », salut ! À celui qui dans ce chaos passe, et non seulement passe, mais 
encore veille au déroulement sans fin de ce chaotique défilé. Salut à celui qui, mieux 
qu’un autre, sait entretenir la machine dévidant sous nos yeux, en série, les évènements et 
les choses.  
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La grande ville est l'expression la plus achevée de la discontinuité, devenue pierre et 
ciment. Les lignes des maisons y sont partout brisées par le mouvement des autos, des 
trams et des trains, qui évoquent des machines chargées de tout déchiqueter. La 
silhouette de l’homme s’y désagrège en points noirs que les rues et les façades se 
renvoient dans un jeu cruel. Et le ciel y semble plus qu’ailleurs éloigné du sol, lui-même 
dépouillé de son unité et de sa continuité, tant il est rayé et déchiré par la lame tranchante 
des avions.  

C’est à la faveur de ce chaos extérieur qu’Hitler pouvait aisément s’insinuer dans le chaos 
intérieur ; dans le monde de la discontinuité, il pouvait paraître partout, il était partout à 
sa place.  

Grâce à cette présence insistante, incessante et universelle, il finissait par être plus visible 
que les autres discontinuité, on s’habituait à lui, on l’admettait, comme on finit par 
adopter une pâte dentifrice dont le nom se répète sans cesse dans le chaos de la 
publicité. Il s’impose finalement comme la seul réalité dans un monde où tout ne fait que 
paraître pour aussitôt disparaître.  

Sorel pensait que, dans une démocratie moderne, il était possible à une poignée 
d’hommes de s’emparer du pouvoir et d’établir une dictature. Rien de plus exact. Mais 
pourquoi ? Parce que chacun ne fait que passer et glisser sur toute chose, et l’on glisse 
aussi à côté du pouvoir, sans même s’en apercevoir, sans que personne s’en aperçoive ; 
aucun effort particulier n’est nécessaire, on n’a nullement besoin de combattre pour 
s’emparer des leviers du pouvoir, il suffit de les prendre comme on prendrait l’un 
quelconque des objets que le chaos général fait glisser à portée de main. Et ce qui est vrai 
en politique le serait en tout autre domaine. Il ne saurait donc s’agir d’une véritable prise 
de pouvoir, conforme à une doctrine de la prise du pouvoir. Point d’autre doctrine ici 
que la doctrine du chaos.  

Hitler n’eut pas besoin de conquérir le pouvoir ; par la structure même de la 
discontinuité, tout se trouvait à l’avance conquis. On ne s’étonnera pas que, parvenu au 
commandement suprême sans combat, ce dictateur s’efforce après coup de mettre en 
scène son "combat" : il s’entoure de tous les cris et de les toutes les attitudes du pouvoir. 
Par la violence et le meurtre il se prouve que, s’il est dictateur, il le doit à sa propre action 
et non au hasard du chaos.  

Seul le monde de la totale discontinuité pouvait voir un néant, un Hitler, faire figure de 
chef  ; lorsque tout est discontinu on perd l’habitude de comparer. Simplement, le néant 
Hitler se trouvait là ; puisque tout change d’un instant à l’autre, on n’était heureux qu’il y 
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eût au moins le néant Hitler. Un monde hiérarchiquement ordonné, l’eût de lui-même 
projeté dans le néant, un tel néant n’eût même pas pu paraître. Hitler était l’excrément 
d’un monde démoniaque qu’un monde authentique et ordonné eût de lui-même évacué.  2

(fin de l’extrait) 

* 

*       * 

E ncore une fois, nous réalisons combien nous sommes en première ligne, combien 
nous autres qui vivons dans ce monde fragmenté sommes habitués à tous ces 
phénomènes — journaux, radio, télévision, cinéma — désarticulant sans relâche des 
pièces qui ne s’emboîtent plus. Dans ce monde sans ordre et sans réalité prépondérante, 
Dieu n’existe pas. Aussi, l’ordre qui nous entoure encore aujourd’hui n’est-il que le 
vestige d’une époque précédente dans laquelle les gens croyaient encore en Dieu. 
Aujourd’hui, aveuglés par un consumérisme sans cesse croissant, nous ne voyons pas 
venir cette fragmentation dont parle Soljénitsyne dans son discours au Congrès. Mais si 
notre société est aveuglée par le consumérisme, elle l’est d’autant plus par ces pseudo 
religions spiritualistes dont le message subliminal n’exprime rien d’autre que ce que le 
diable a prévu pour nous.  

L’art contemporain 

Dans le livre cité au chapitre précédent, Art in Crisis, l’auteur souligne le paradoxe 
de l’art moderne. Quand, d’un côté, la peinture exprime le chaos et la 

fragmentation, de l’autre, l’architecture présente un calme artificiel. Nous n’avons plus 
qu’à lever le yeux et contempler la ville moderne et ses gratte-ciel. Il n’est d’ailleurs pas 
rare d’entendre des gens s’extasier devant ces monstres de verre noir , comme si leur 3

réalisation exprimait de manière matérielle ce que recherche l’âme ! Mais laissons-là ces 
gens en phase avec l’esprit du temps parce qu’à l’évidence, tout ce que ces bâtiments 

 Max Picard in L’Homme du néant (1947), pp. 11-15 (Trad. Jean Rousset)2

 L’auteur fait probablement référence à 425 Market Street, San Francisco, un immeuble de 38 étages (160m) 3

terminé en 1973. (photo) NdT
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peuvent exprimer, c’est le vide, l’absence de Dieu. Et, en définitive, ils resteront tels des 
mémoriaux dressés là en l’honneur de l’aveuglement, servant temporairement à exposer 
des oeuvres aussi folles que délirantes.    

Nous assistons à la fin de la Seconde Guerre mondiale à l’émergence d’un art nouveau, 
l’art contemporain, où le chaos et l’inhumain semble se disputer la primauté. Ainsi, 
partant d’une sorte de chaos, l’enjeu est-il pour Francis Bacon (✝1992) ou encore Alberto 
Giacometti (✝1996) de façonner quelque chose ressemblant vaguement à de l’humain. 
Parce que les expressions contemporaines sont faites de bosses, de membres absents. 
Parce qu’elles expriment des visages vides, éteints, sans espoir ni désespoir. Comme s’il 
s’agissait de matérialiser la réalité d’un champ de bataille. En réalité, ces peintures sont 
simplement effrayantes.  

Une telle expression artistique de la destruction semble révélatrice d’un nouvel âge à venir 
frisant l’attente millénariste. Du moins, tâchant de dépasser le nihilisme des guerres et 
des révolutions, une telle expression souligne manifestement un espoir humaniste. 
Seulement, lorsqu’un artiste catholique comme Eric Gill (✝1940) s’empare du sujet, 
comme s’il y avait urgence à développer un nouvel art religieux, nous assistons à 
l’émergence d’une toute nouvelle iconographie dans laquelle il est impossible non 
seulement de distinguer les êtres en eux, mais surtout, de distinguer quoi que ce soit 
d’humain dans les personnages représentés. Cette déviation de l’art inspirera même une 
sculpture représentant un mort sur le point d’être relevé ; le thème de la Résurrection, 
comme n’importe quel thème expressionniste d’ailleurs, est magnifiquement rabaissé à 
une stricte sous-humanité. Enfin, les représentations modernes de la Crucifixion ne sont 
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pas en reste : l’image du Christ, d’inspiration à l’évidence démoniaque, est absolument 
épouvantable . 4

LES PROPHÈTES  

D ans le même temps, la notion d’espoir marque fortement les écrits des prophètes 
contemporains dont le nombre est par trop conséquent pour que nous les abordions 
tous. Citons tout de même trois d’entre eux. Nous avons déjà abordé l’optimisme de 
Teilhard de Chardin lorsqu’il exprime l’idée que les régimes totalitaires ne font que 
passer. En définitive, si pour de Chardin l’Évolution ne concerne pas tant l’individu que 
l’espèce, si l’on est assuré que l’Homme survive, la réalité du Goulag et des camps de 
concentration importe peu. L’homme, en effet, survivra et l’espèce continuera son 
évolution vers un état plus élevé.  

 Pour ce qui est de la sculpture, l’auteur fait référence à un artiste rencontré à Claremont (il a oublié son nom). 4

Les images censées représenter la Crucifixion ont été ajoutées par nous pour mieux illustrer le propos de Père 
Seraphim. (NdT)
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Nicolas Fiodorov 

Un autre de ces prophètes pourrait être Nicolas Fiodorov , personnage fantasque de 5

la Russie du XIXe siècle, dont les écrits n’auront été publiés qu’après sa mort . 6

Admiré par Tolstoï, Dostoïevski et Soloviev, Fiodorov a eu une idée très étrange. 
Farouchement opposé à l’idée de révolution — parce qu’à tout miser ainsi sur le futur, 
l’homme actuel est dégradé au rang de fumier du paradis à venir —, Fiodorov pense que 
la tâche de l’humanité est de ressusciter scientifiquement nos ancêtres. À l’évidence, nul 
ne pouvait savoir comment s’y prendre à la fin du XIXe siècle pourtant, confiant dans sa 
foi et dans les progrès de la science, ce prophète appellera l’humanité à se préparer pour 
ce grand évènement. Un jour, les ancêtres ressusciteront et nous ouvriront les portes du 
paradis !        

Fiodorov a-t-il entrevu la cryonie, cette nouvelle science congelant les corps de malades 
aujourd’hui incurables ou voulant simplement ressusciter plus tard  ? À tout le moins, en 7

objectant que les vivants ont une dette à l’égard de leurs ancêtres et que les générations 
successives doivent être solidaires des précédentes, sa Philosophie de la tâche commune (1906) 
appelle bien de ses voeux une telle résurrection. Cette idée, pour le coup très séculière, 
de revenir à la vie est à l’évidence extrêmement millénariste. Mais ce rêve délirant reste 
largement dans les cordes de l’Antéchrist : il saura séduire les hommes en opérant des 
simulacres de résurrection dans lesquels les cadavres seront mus par des démons .    8

Fiodorov a donc tout du prophète fou. Mais s’il reste néanmoins plutôt en phase avec 
l’esprit de ce nouveau royaume du monde, il est en revanche en dehors des clous du 
Christianisme dans lequel l’homme croit en la résurrection offerte par Dieu et non par la 
science ! 

 Nicolas Fiodorov (1829-1903, 74 ans) est un philosophe russe orthodoxe, précurseur du mouvement cosmiste 5

russe, ayant exercé comme géographe et bibliothécaire. Il croyait en la possibilité du prolongement de la vie, en 
celle de l'immortalité physique et de la résurrection des morts par des moyens scientifiques. (W)

 Ses écrits seront pour la première fois traduits en Anglais par Alexandre Schmemann. Fiodorov fait en effet 6

partie des auteurs présentés et cités dans son livre Ultimate questions : an anthology of  modern Russian religious thought 
(1977). (NdA) 

 La technologie pour cryogéniser existe depuis 1967, date à laquelle fut congelé la première personne encore 7

conservée aujourd’hui (James Bedford) (W) (NdT)

 En attendant, notons au passage que la science-fiction fourmille d’exemples de ce type comme lorsque telle 8

créature venue de l’espace prend possession d’un esprit humain et déambule, instable, les yeux dans le vide. 
Quand on y pense, la science-fiction n’est qu’une immense fable millénariste : race supérieure, surhomme 
arrivant de l’espace… (NdA)
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David Herbert Lawrence 

Écrivain britannique incontournable du début du XXe siècle, Lawrence , s’opposant 9

en cela à la doctrine chrétienne, prône un retour aux sources païen et une 
libération sexuelle. Ainsi, bien que ses romans ne soient pas "sales" (hormis l’inénarrable 
Amant de Lady Chatterley), ils font la part belle aux excès d’une vie terrestre dans laquelle le 
sexe joue un rôle de premier plan. Par son approche païenne, parfois blasphématoire, la 
littérature de Lawrence est fort symptomatique des temps modernes. 

On peut sentir chez cet auteur toute l’influence que Nietzsche (✝1900) a pu avoir sur lui. 
Dans une de ses nouvelles, La Femme qui s’enfuit (1928), Lawrence compare le 
christianisme à l’aspect pâle, faible et efféminé d’un homme vieux et blanc et le contraste 
au paganisme représenté alors par une belle femme nue à la peau dorée, réfugiée chez les 
Indiens. Là, au contact de la terre, la femme retrouve le pouvoir et affermit sa sexualité. 
Ainsi, en dénigrant le Catholicisme, l’oeuvre de Lawrence regorge-t-elle d’images et de 
dieux africains : certains de ses héros sont affublés d’une grossière statue africaine censée 
symboliser leur éveil aux choses terrestres. Tout ce qui a trait au paganisme est synonyme 
de force ; toutes les inhibitions du christianisme sont dès lors levées. L'homme 
s’affranchit de tout ; il n’existe plus de lois particulières. Parallèlement, sans avoir jamais 
abordé la question de l’homosexualité, Lawrence qui ne donne par ailleurs aucun crédit 
au mariage, exprime l’idée que la sexualité doit être exprimée librement. 

En réécrivant la Résurrection dans L'Homme qui était mort (1929), Lawrence entre de 
plain-pied dans le thème du blasphème. Le texte, passablement insoutenable même pour 
un non-croyant, fait descendre de la Croix un Christ ayant survécu. Ce dernier découvre 
alors la magnificence du monde et partage avec Marie-Madeleine des expériences 
sensibles.  

 David Herbert Lawrence (1885-1930, 44 ans) est un écrivain britannique. Auteur de nouvelles, romans, 9

poèmes, pièces de théâtre, essais, livres de voyage, traductions et lettres, il est célèbre notamment pour son roman 
L’Amant de Lady Chatterley (1927). (W)
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Henry Miller 

Dans la même veine, nous pouvons nous référer à cet autre écrivain américain très 
terre-à-terre nommé Henry Miller , un bohémien moderne typique affranchi de 10

tout préjugé. Il démarre sa carrière littéraire sur le tard, dans le Paris des années Vingt, 
s’éveillant à l'idée de la réalité de ce monde, de la terre, du paganisme et du sexe. 
Ironiquement, si ces romans ne furent autorisés aux États-Unis que très récemment, ils 
sont maintenant considérés comme dépassés. En effet, si Miller avait à l’époque 
l’ambition de lutter contre le puritanisme américain, aujourd’hui, les romans 
pornographiques sont sur toutes les étagères ; Miller n’est plus un cas isolé. Il restera 
néanmoins l’archétype de l’homme moderne éclairé imprégné de cet esprit anarchique 
dont parlait Charles Fourier (✝1837) au siècle dernier : « Que les passions se déchaînent et ce 
sera le paradis. »  Sans contraintes, libéré du poids des préjugés, Miller fait donc comme 11

bon lui semble et donne libre cours à ses passions, rejoignant par là l’idée de Lawrence 
selon laquelle l’homme pourrait se renouveler par une sexualité débridée. Ce qui, nous le 
savons, est non seulement faux mais surtout destructeur.  

Il est curieux de constater que, lors de son épisode parisien, les écrits de Miller auront été 
appréhendés par Nicolas Berdiaev (✝1948), tout comme les écrits de ce dernier auront 
inspirés à Miller d’autres idées. Se définissant comme un anarchiste mystique , Berdiaev 12

s’intéresse à tout ce qui touche aux manifestations de la culture moderne. Il croit au  
renversement de l’Église, à la possibilité de faire émerger l’homme spirituel libre. Mais 
cette lecture de Miller lui est insupportable. Prenant conscience que cet auteur donne 
libre cours à tout ce qui lui passe par la tête, ce qui inclut ordures et autres blasphèmes, 
Berdiaev verra dans ces écrits toute une philosophie extrêmement délétère. Quand 
l’homme n’est plus que l’expression de ses passions, quand les passions se manifestent 
aussi abruptement, l’anarchie est absolue, tout se dissout, plus rien n’existe.  

 Henry Valentine Miller (1891-1980, 88 ans) est un romancier et essayiste américain connu pour avoir rompu 10

avec les formes littéraires existantes, développant un nouveau type de roman semi-autobiographique qui mêle 
l'étude de caractère, la critique sociale, la réflexion philosophique, le langage explicite, le sexe, la libre association 
surréaliste et le mysticisme. Ses œuvres ont toutes été interdites aux États-Unis jusqu'en 1961. (W)

 Réf. introuvable11

 Voir Berdiaev in Essai d’autobiographie spirituelle (1979), p. 155 : « Je suis toujours anarchiste mystique, en ce sens que pour 12

moi Dieu est avant tout liberté et libération de l’esclavage du monde, le règne de Dieu est le règne de la liberté, il est anarchie. Les 
catégories sociales de pouvoir et de domination, je les tiens pour inapplicables à Dieu dans ses rapports avec l’homme et avec le 
monde. » (Trad. E. Belensen)

418

https://bit.ly/3cctmon
https://fr.wikipedia.org/wiki/Henry_Miller


L’ANTÉCHRIST

Pour illustrer la précision du propos de Berdiaev, nous pouvons lire ce passage tiré de 
son autobiographie :  

 « Grâce à quelques relations, il me fut possible d’entendre un cours que faisait 
Rudolf  Steiner à Helsingfors, dans la loge anthroposophique. J’y ai senti une 
atmosphère à laquelle j’étais hostile et que je combattais. Steiner lui-même dont je fis 
la connaissance, me fit une impression complexe et assez pénible, mais non celle 
d’un charlatan. Cet homme persuadait et hypnotisait non seulement les autres, mais 
aussi lui-même. Il avait tantôt la figure d’un pasteur bonhomme — et il portait 
l’habit de pasteur — tantôt celle d’un mage, maître des âmes. J’ai rarement vu un 
homme aussi dénué de grâces charismatiques. Aucun rayon d’en haut. Il tirait tout 
d’en bas et tentait par un effort passionné de frayer sa voie vers le monde 
spirituel. »  13

À l’évidence, les observations de Berdiaev sont extrêmement pertinentes ; on n’en 
attendait pas moins d’un faux-prophète… 

Il est toutefois possible de porter au crédit de Miller la relative profondeur de ses écrits 
philosophiques, écrits au travers desquels l’auteur nous apparaît plutôt au fait des choses. 
À l’évidence, Miller sait de quel bois est fait l’homme moderne et où il se dirige : 
dépassant ses préjugés du passé, opérant sa libération sexuelle, l’homme moderne est 
désormais capable d’être libre. Voici quelques extraits que nous jugeons éloquents : 

 «  À l'aube de chaque époque, on peut distinguer une figure rayonnante dans 
laquelle s'incarne le nouvel esprit du temps. Il arrive à l'heure la plus sombre, se lève 
comme un soleil et dissipe la morosité et la stagnation dans lesquelles le monde était 
plongé. Quelque part dans les plis noirs qui nous enveloppent maintenant, je suis 
certain qu'un autre être est en gestation, qu'il n'est qu'en attente de l'heure zéro pour 
s’annoncer. » 

 « Franchement, je ne crois pas que la race humaine puisse régresser de la sorte. Je 
crois que lorsque le moment crucial arrivera, un leader plus grand que tous ceux que 
nous avons connus dans le passé se lèvera pour nous sortir de l'impasse actuelle. 
Mais pour qu'une telle figure puisse voir le jour, l'humanité devra atteindre un point 
de désespoir si profond que nous serons enfin prêts à assumer la pleine 
responsabilité de l'humanité. Cela signifie vivre les uns pour les autres dans le sens 
religieux absolu de la phrase ; nous devrons devenir des citoyens planétaires de la 
terre, liés les uns aux autres non par le pays, la race, la classe, la religion, la 
profession ou l'idéologie, mais par un rythme commun et instinctif  du cœur. »  14

 Ibid., p. 18913

 Henri Miller in The Best of  Henri Miller, pp. 366-7 (Aphorisms - Remember to remember)14
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 « Nous sommes au seuil d'un nouveau mode de vie, celui dans lequel l'HOMME 
est sur le point de se réaliser. Les perturbations qui caractérisent cette époque de 
transition indiquent clairement les débuts d'un nouveau climat, un climat spirituel 
dans lequel le corps ne sera plus renié, dans lequel, au contraire, le corps de l'homme 
trouvera sa place dans le corps du monde. La domination de l'homme sur la nature 
commence seulement à être comprise comme quelque chose de plus qu'un simple 
triomphe technique ; derrière l'affirmation brutale du pouvoir et de la volonté se 
cache un sens aigu de la grandeur, de la majesté, de la grandeur de sa responsabilité. 
Peut-être commence-t-il à peine à réaliser que "toutes les voies de la terre mènent au 
ciel" ? 

« Ainsi, la destruction complète de notre monde culturel, qui semble plus que jamais 
assurée maintenant par la destruction imminente, est vraiment une bénédiction 
déguisée. Les vieux sillons de la race, de la religion et de la nationalité sont destinés à 
disparaître, et à leur place nous verrons, pour la première fois dans l'histoire de 
l'homme, une communauté d'intérêt basée non pas sur l'animal en lui mais sur l'être 
humain qu'il a si longtemps renié... L'homme idéal doit périr, et l'homme idéal périra 
certainement, car les derniers accessoires du monde sont en train de céder. 
L'homme doit s'ouvrir, être prêt à vivre la vie du monde dans toute sa mondanité, 
s'il veut survivre. »  15

À n’en pas douter, suivant Kant et son culte du moi, Miller nous offre à voir une autre 
prophétie de l’Antéchrist ; son millénaire est un monde permissif  dans lequel les 
pulsions de l'humanité sont totalement relâchées, un monde dans lequel les hommes 
sont libérés de toutes leurs contraintes, de toute morale et de toutes leurs croyances 
passées. C’est ce que nous pouvons appeler le culte de soi.  

* 

*       * 

M ais en définitive, que signifie « être prêt à la vie du monde dans sa mondanité » ? C’est 
enlever les tabous, c’est insulter la dignité, c’est nous donner à voir la réalité sinon de 
manière crue, en pratiquant à outrance l’art de la suggestion. Ainsi le cinéma est-il 
maintenant rempli de scènes violentes ou de scènes indécentes, comme s’il était 
nécessaire de voir la vie telle qu’elle est. Seulement, nous sommes loin de la réalité. À 

 Henri Miller in The Wisdom of  the Heart (1941), pp. 85-615
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vouloir trop en faire, à vouloir trop en montrer, on ne fait qu’exciter un aspect 
passionnel, pas un aspect réel. Même l’hagiographie des martyrs, qui peut être choquante 
pour ceux dont l’éducation littéraire s’est limitée à l’époque victorienne, même si elle 
décrit des horreurs, reste bien plus réaliste, bien plus objective que les dérives auxquelles 
on assiste aujourd’hui.    

La censure étant levée, comme s’il fallait absolument rattraper le temps perdu, on diffuse 
tout et n’importe quoi. L’objectif, hormis une brève excitation passagère, est inexistant.  
Telle scène suscite telle passion. Elle n’apporte rien de fondamental à l’existence. Elle ne 
renseigne en rien la compréhension de la vie. Elle ne fait que nourrir notre ego. En tant 
que spectateur, nous cherchons forcément à nous identifier au jeu et aux acteurs, alors 
qu’à l’évidence, la réalité n’a rien à voir avec ce que l’on rencontre dans les films. Le 
cinéma se situe donc à mi-chemin entre le voyeurisme et le culte de soi. Que l’on soit 
beau ou moche, jeune ou vieux, le cinéma nous permet d’adorer ce que nous aimerions être. Il 
devient comme un miroir corrigeant nos insuffisances et nos inexpériences. À l’heure où 
la littérature n’est plus, dans une société désertée des valeurs supérieures, l’expérience 
narcissique du cinéma devient très caractéristique. Seulement, le culte de soi est bien 
l’une des erreurs fondamentales de la vie spirituelle.    

Ainsi, il n’est pas étonnant de vivre dans une société ou le sexe est omniprésent. Au 
cinéma, dans la publicité, qu’il soit suggéré ou affiché, le sexe s’impose partout pour 
éveiller, susciter une émotion, pour faire s’identifier aux marques tous ces malheureux 
spectateurs. Telle scène ; telle passion. Tel acteur, telle star ; tel produit, tel 
consommateur. Parallèlement, suivant Fourier et Miller, les passions se déchainent, la 
révolution sexuelle est en marche. Poursuivant un désir millénariste, désirant réellement 
se défaire de toute contrainte, les acteurs se déshabillent aussi dans les théâtres, suscitant 
dans l’assemblée ce mystérieux sentiment de libération. Ce sentiment est certes de courte 
durée, mais il sera bien suffisant. Comme la chaleur temporaire de la rencontre sensible 
vécue par ceux qui se perdent dans l’idéal sexuel : elle s’évanouit dans le néant. Ces gens-
là, faute de Dieu, faute d’église, faute d’enseignement de qualité, viennent grossir les 
rangs des modernes éclairés qui, libérés des normes et des préjugés, donneront 
l’apparence d’un royaume d’amour et de liberté. Le règne de l’Antéchrist n’est vraiment 
plus très loin. L’Antéchrist sera celui que ces gens vénèrent autant qu’ils se vénèrent eux-
mêmes. Leur dieu sera leur propre dieu.  
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Nicolas Berdiaev 

R etrouvons maintenant Nicolas Berdiaev  que nous venons d’aborder il y a 16

quelques lignes.  

« Le monde est en train d’évoluer vers une spiritualité et un mysticisme nouveaux dans 
lesquels il n'y aura plus de vision ascétique du monde ».  

«  Le succès du mouvement vers l'unité chrétienne présuppose une nouvelle ère dans le 
Christianisme lui-même, une nouvelle et profonde spiritualité et donc une nouvelle effusion 
du Saint Esprit. »  17

Il n’est pas difficile de deviner entre les lignes combien Berdiaev est complètement 
acquis aux théories de Joachim de Flore . Car d’une certaine manière, ces deux phrases 18

résument bien l’attente millénariste engagée par l’abbé italien ; elles inspirent l’homme 
actuel à diriger sa quête vers une sorte d’âge nouveau. Ainsi, dépassant les craintes d’un 
avenir sombre et difficile, dépassant la simple réalité de la vie et des camps de 
concentration, il faut, à l’instar de Rousseau, se laisser envahir par un profond sentiment 
mystique. Il faut croire en l’harmonie future. Pour Berdiaev, l’humanité ne se limite pas à 
sa réalité ; la réalité de l’esprit va bientôt entrer en jeu : 

« A travers les ténèbres, le monde va vers une nouvelle spiritualité et une nouvelle 
mystique. Dans celle-ci il ne peut pas y avoir de place pour une conception ascétique 
du monde, pour un renoncement à la multiplicité et à l’individualité de celui-ci. 
L’ascèse n’y représentera qu’une méthode et un moyen de purification. Elle sera 
tournée vers le monde et les hommes ; mais elle ne considérera pas le monde 
objectivé comme le monde véritable ».  

«  La nouvelle mystique doit (…) permettre l’épanouissement d’une gnose 
authentique (…) Et toutes les contradictions douloureuses, tous les 

 Nicolas Berdiaev (1874-1948, 74 ans) est un philosophe chrétien russe de langues russe et française. (W)16

 Berdiaev cité par Père Seraphim dans Orthodoxy and the religion of  the future (Chap. 7 : The "Charismatic 17

Revival" / Spiritual Deception) ; Voir aussi ici. (Nous traduisons)

 Voir la préface de Stanislas Fumet du livre de Berdiaev, Le Sens de la Création. Un essai de justification de l’homme 18

(1955), p. 24 : « Voilà pourquoi, par delà l’Évangile, qui ne manifeste pas toute l’anthropologie que pressent Berdiaev mais qui la 
donne substantiellement dans l’Homme-Dieu, c’est-à-dire dans le Christ, en la tenant plus voilée sur sa croix qu’au Thabor, le 
chevalier philosophe postule un supplément de révélation et en ferait volontiers, comme d’autres y ont songé avant lui, de Joachim de 
Flore à Léon Bloy, cet Évangile du Saint-Esprit qui ouvrirait un âge que les faussaires parodient et que les catastrophes déchaînées 
par les ennemis de l’homme, — les mêmes que ceux de [28] Dieu, — retardent autant qu’elles peuvent. Cet âge serait celui d’une 
terre et d’un ciel nouveaux. Est-il encore du temps et de notre vie mortelle, ce plus beau des mondes que dessine à grands traits, à la 
fin de son livre, l’impatience de Berdiaev ? » (NdT)
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dédoublements , se trouveront résolus dans cette nouvelle mystique, plus profonde 19

que la religion et qui doit unir les religions. En même temps ce sera là une victoire 
sur les formes factices de la mystique sociale, une victoire du royaume de l’Esprit sur 
le royaume de César. »  20

«  La victoire définitive du royaume de l’Esprit— qui ne peut en rien être une 
négation de la justice — présuppose un changement de la structure même de la 
conscience humaine, c’est-à-dire la victoire sur le monde de l’objectivation. 
Autrement dit, elle n’est concevable que sur le plan eschatologique. »  21

À l’évidence, en exprimant l’idée que l’humanité atteindra à la réalité spirituelle à travers 
une conscience supérieure, Berdiaev reprend aussi les thèmes chers aux évolutionnistes 
chrétiens. 

* 

*       * 

D ans son Journal d’un écrivain, Dostoïevski rapporte la discussion (fictive) qu’il 
entretînt avec un Anglais sur le sujet de l’athéisme et des sectes : 

«  Une fois la Bible lue, les fidèles approchent et vénèrent 
respectueusement le livre sacré avec des larmes. Mais que cela signifie-t-il 
au fait ? Il s’agit de l’église des athées. Ceux qui prient ne croient pas en 
Dieu ; leur dogme absolu, leur condition absolue pour rejoindre cette 
église est l’athéisme. Pourquoi vénèrent-ils la Bible, pourquoi écoutent-ils 
respectueusement ses lectures en versant des larmes ? Parce qu’ayant 
rejeté Dieu, les hommes adorent l’Humanité. Désormais ils croient en 
l’Humanité. Ils ont déifié l’Humanité et ils la vénèrent. Et qu’y a-t-il eu 
de plus sacré que ce livre au cours des âges ? Ils s’inclinent devant ce livre 
pour son amour de l’humanité et pour l’amour de l’humanité pour ce 
livre (…) Ce livre a illuminé les hommes comme le soleil (…) Et bien 
que son sens a été perdu, ceux qui aiment et adorent le genre humain ne 
peuvent avoir l’ingratitude d’oublier toutes ces bonnes choses que la 
Bible leur a accordé. » 

 Les dédoublements de la vie moderne qui fragmentent l’homme. (NdA)19

 Nicolas Berdiaev in Royaume de l’esprit et Royaume de César (1951), p. 140 (Trad. P. Sabant)20

 Ibid., p. 13821
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« Il y a là beaucoup de choses touchantes mais aussi beaucoup d'enthousiasme. Il y a 
là une véritable déification de l'humanité et un désir passionné de lui manifester de 
l’amour ; pourtant, quelle soif  de prière, de culte ; quelle soif  de Dieu et de foi chez 
ces athées ; quel désespoir et quel chagrin il y a là ; quelle cérémonie funèbre au lieu 
d'une vie sereine et exaltante découlant de la jeunesse, de la force et de l’espoir ! 
Mais qu'il s'agisse d'un enterrement ou de l’émergence d'une force nouvelle reste 
encore une question pour beaucoup. » 

Je me figure, mon cher, commença-t-il avec un sourire pensif, le combat terminé. Après 
les tempêtes de boue et d’imprécations, le calme s’est fait et les hommes restent seuls, 
comme ils le voulaient : la grande idée qui les avait réchauffés et nourris a disparu 
comme ce soleil majestueux du tableau de Claude Lorrain . Et les hommes, prenant 22

conscience d’eux-mêmes, éprouvent la tristesse d’un immense abandon ; puis il se 
serrent plus étroitement puisque aussi bien ils constituent désormais tout les uns pour 
les autres ! La grande idée de l’immortalité s’étant abolie, l’amour qu’il dédiaient 
jadis à Celui qui était l’Immortalité se trouve vers l’univers, vers les hommes, vers 
chaque brin d’herbe. Ils se mettent à aimer la vie avec frénésie. « Que demain soit 
mon dernier jour, pense chacun en regardant le soleil qui se couche, mais d’autres 
restent et après eux leurs enfants, »— et cette pensée, qu’ils resteront s’aimant 
toujours et tremblant l’un pour l’autre, aura remplacé la pensée de la rencontre dans 
l’au-delà. Ils voudront éteindre dans l’amour la grande angoisse de leurs coeurs… 
L’éteindront-ils ?…  

N'y a-t-il pas, dans cette fantaisie, quelque chose qui ressemble à ce qui existe dans 
cette "église athée" ? »  23

VLADIMIR SOLOVIEV 

N ous terminerons ce chapitre en évoquant Vladimir Soloviev  dont la pensée sera 24

en grande partie responsable des errements de l’intelligentsia russe. Inspiré par le 
panthéisme et d’autres influences étrangères, Soloviev rencontre Sophia, en 1875, lors 

 Dostoïevski parle ici de la disparition de l'idée de Dieu. (NdA) Voir le tableau ici.22

 Dostoïevski in A writer’s diary, pp. 417-8 (1876, March, Chap. II, 1) Notons que la version française s’est 23

abstenue de traduire des pans entiers de l’ouvrage, dont ce passage. (NdT) (NT) 
Voir aussi Dostoïevski in Un Adolescent (1875), p. 513 (Trad. Bienstock & Fénéon)

 Vladimir Sergueïevitch Soloviev, (1853-1900, 47 ans) est un philosophe et poète russe.(W)24
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d’une révélation mystique qui le transpose en Égypte . Soloviev mourra jeune, trois 25

semaines avant Nietzsche, mais ses idées auront véritablement marqué son temps. En 
effet, en imaginant un monde gouverné conjointement par le Tsar et par le Pape, en 
adjoignant Sophia en tant que quatrième personne de la Trinité, Soloviev inspirera, entre 
autres idées fantastiques, des auteurs comme Boulgakov (✝1944), Berdiaev (✝1948) et 
Florensky (✝1937)…    

Soloviev écrit donc largement sur le thème de la sophiologie , mais le sujet est bien trop 26

vaste pour que nous l’abordions ici. Parallèlement, Soloviev désespère de voir se réaliser 
sur terre le Royaume de Dieu, en tant que mise en commun des traditions orientales et 
occidentales. À la fin de sa vie, excommunié par l’église orthodoxe, Soloviev exprimera 
des sympathies envers l’Église grecque-catholique russe.  

La dernière année de son existence, troublé par des pressentiments sur l’avenir, Soloviev 
se met à lire et à apprécier toutes sortes de prophéties sur l’Antéchrist. Et c’est 
probablement de ces lectures qu’il tire l’inspiration pour son Court récit sur l’Antéchrist 
(1899), récit dans lequel il entrevoie la fin de la vie moderne et l’avènement de 
l'Antéchrist. Bien que ses références aux Écritures et à la Patristique soient plutôt mal 
amenées, le fond de l’histoire, agrémentée de ses expériences occultes et de sa 
philosophie, reste assez éloquent. D'une certaine façon, en nous livrant une image très 
réaliste du millénaire qui se profile à l’horizon ce récit fait largement écho à la fiction du 
Grand Inquisiteur de Dostoïevski.  

* 

*       * 

 Il y a tout lieu de penser qu’il s’agit de la même Sophia à la poursuite de laquelle était parti Prosper Enfantin, 25

disciple de Saint-Simon, dans les années 1830. (NdA)

 La sophiologie (du grec Σοφια, sophia, sagesse) est un développement philosophique et théologique chrétien, 26

concernant la sagesse de Dieu elle-même divinisée, qui prend sa source dans la tradition religieuse hellénistique, 
le platonisme et certaines formes de gnosticisme. On a pu ainsi parler de "théologies de la Sagesse" (…) Le 
problème essentiel de la sophiologie est celui des rapports de Dieu et du monde, la question de savoir comment 
un monde imparfait a été créé et continue d’être produit par un Dieu parfait. La Sophia est comprise dans cette 
problématique comme un principe intermédiaire entre la perfection de Dieu et la finitude du monde. (W)  
Dans son article sur Soloviev et Boulgakov, Saint Jean Maximovitch (☦1966) dira que la sophiologie n’est rien 
d’autre que le culte de l’homme bafouant le culte de Dieu. (NdA)

425

https://fr.wikipedia.org/wiki/Sophiologie


L’ANTÉCHRIST

Alors, parmi les rares croyants spirituali-
stes, se trouvait un homme remarquable – 
beaucoup l’appelaient surhomme – 
également loin de l’enfance de l’esprit 
comme de l’enfance du cœur. Quoiqu’il 
n’eût que trente-trois ans, il possédait, 
grâce à son génie, une large renommée de 
g rand penseur, d ’écr iva in e t de 
réformateur social. Conscient de sa 
grande vigueur d’esprit, il avait toujours 
é té sp i r i tua l i s t e conva incu . Son 
intelligence claire lui montrait toujours la 
vérité de ce à quoi il faut croire  : le bien, 
Dieu, le Messie. Il croyait à cela, mais il 
n’aimait que soi-même. Il croyait en Dieu, 
m a i s , d a n s l e f o n d d e l ’ â m e , 
involontairement et inconsciemment, il se 
préférait à Lui. Il croyait au Bien, mais 
l’œil Éternel, qui voit tout, savait que cet 
homme s’inclinait devant la puissance 
mauvaise, pour peu qu’elle le corrompit – 
non par la fourberie des sentiments et des 
basses passions ni même par le haut 
attrait du pouvoir – mais en flattant son 
amour-propre démesuré. D’ailleurs, cet 
amour-propre n’était ni un instinct 
inconscient, ni une prétention absurde. 
Son talent exceptionnel, sa beauté, sa 
noblesse et, en outre, les preuves 
éclatantes qu’il donnait de sa tempérance, 
de son dés in té ressement , de sa 

bienfaisance active, semblaient justifier 
suffisamment l’immense amour de soi-
même qui caractér isa i t le g rand 
spiritualiste, ascète, philanthrope. Si on lui 
reprochait d’être si abondamment muni 
des dons divins, il y apercevait les 
m a r q u e s p a r t i c u l i è r e s d ’ u n e 
exceptionnelle bienveillance d’en haut 
envers lui. Il se considérait comme le 
second de Dieu, comme le fils de Dieu, 
unique en son genre . Bref, il se 27

reconnaissait le véritable caractère du 
Christ. Or, cette conscience de sa haute 
dignité ne prenait pas en lui la forme 
d’une obligation morale envers Dieu et 
envers le monde, mais la forme d’un droit 
et d’une supériorité par rapport au 
prochain et, surtout, par rapport au 
Christ. Non pas qu’il eût pour Jésus une 
inimitié de principe. Il lui reconnaissait 
l’importance et la dignité messianiques  ; 
mais, sincèrement, il ne voyait en Lui que 
son auguste devancier . L’action morale 28

du Christ et Son unicité absolue étaient 
inconcevables à cette intelligence aveuglée 
par l’amour-propre. Il raisonnait ainsi  : 
«  Le Christ est venu avant moi  ; je me 
manifeste en second lieu ; mais ce qui est 
subordonné dans l’ordre du temps a la 
prééminence dans l’ordre de la nature. 
J’arrive le dernier, au terme de l’histoire, 

 À ce titre, il ne diffère pas tellement des prophètes socialistes. (NdA)27

 C’est ainsi que les Saint-Simoniens parlent de "la transformation Saint-Simonienne du christianisme", dans 28

laquelle le "Nouveau Christianisme" dépasse l’enseignement du Christ. (NdA)
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et, précisément, parce que je suis le 
sauveur définitif  et accompli. Le premier 
Christ est mon précurseur. Son rôle était 
de devancer et de préparer mon 
apparition. » Et selon cette idée, le grand 
homme du XXIe siècle s’appliquait tout 
ce qui est dit dans l’Évangile à propos du 
second avènement, expliquant cet 
avènement non comme le retour du 
p r e m i e r C h r i s t m a i s c o m m e l e 
remplacement du Christ précurseur par le 
Christ définitif, c’est-à-dire lui-même. 

(…)  

L’amour-propre qui le fait se préférer au 
Christ, cet homme le justifiera encore par 
le raisonnement suivant  : « Le Christ, en 
prêchant et en manifestant dans sa vie le 
bien moral, a été le réformateur de 
l’humanité  ; mais je suis destiné à être le 
bienfaiteur de cette humanité, réformée en 
partie, en partie incorrigible. Je donnerai à 
tous les hommes tout ce qui leur est 
nécessaire. Le Christ, comme moraliste, a 
divisé les hommes d’après le bien et 
d’après le mal. Moi, je les unirai par les 
bienfaits, qui sont également nécessaires 
aux bons et aux méchants. Je serai le 
véritable représentant de ce Dieu qui fait 
luire son soleil sur les bons et sur les 
méchants et qui donne la pluie aux 
hommes justes et aux hommes injustes. 
Le Christ a apporté le glaive  ; moi, 
j’apporterai la paix. Il a menacé la terre du 
terrible jugement dernier. Eh bien, le 

dernier juge, ce sera moi  ; et mon 
jugement sera non pas celui de la justice 
seulement, mais aussi celui de la bonté. La 
justice sera dans mon jugement ; non pas 
la justice rémunératrice, mais la justice 
distributive. Je les distinguerai tous les uns 
des autres ; et à chacun je donnerai ce qui 
lui est nécessaire. »  

Et, dans cette magnifique disposition, il 
attend que Dieu l’appelle clairement au 
nouveau salut de l’humanité  ; qu’un 
témoignage visible et frappant le déclare 
le fils aîné, le premier né, chéri de Dieu. Il 
attend ; et il nourrit son amour-propre de 
la conscience de ses mérites et de ses 
dons surhumains. Il est donc, selon la 
formule, l’homme d’une moralité sans 
reproche et d’un génie extraordinaire.  

Ce juste orgueilleux attend la sanction 
suprême pour entreprendre son œuvre 
qui doit sauver l’humanité – et il se lasse 
d’attendre. Déjà, il a passé l’âge de trente 
ans, et trois années s’écoulent encore. 
Dans son esprit s’éveille une pensée qui, 
jusqu’à la moelle des os, l’emplit d’un 
frisson de fièvre  : «  Mais si  ?… Si ce 
n’était pas moi ?… Si c’était l’autre ?… le 
Galiléen  ?… S’il n’était pas mon 
précurseur, mais le véritable, premier et 
dernier ? Mais, alors, il serait vivant… Où 
donc est-Il ?… Et s’il venait vers moi ?… 
tout de suite, ici ?… Que Lui dirais-je ? Je 
devrais donc m’incliner devant Lui 
comme le dernier et inepte chrétien, et, 
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comme le paysan russe, marmotter 
stupidement  : Seigneur JésusChrist, 
pardonne-moi, qui suis pécheur, – ou, 
comme une Polonaise, m’aplatir les bras 
en croix ? Moi, qui suis un brillant génie, 
le surhomme. Non, jamais ! » Et alors, à la 
place de l’ancien, raisonnable et froid 
respect pour Dieu et pour le Christ, 
s’engendre et grandit dans son cœur 
d’abord une espèce d’épouvante ; ensuite, 
l’envie brûlante qui oppresse et qui 
contracte tout son être  ; puis, la haine 
furieuse s’empare de son esprit  : « C’est 
moi, moi, et non pas Lui  ! Il n’est point 
parmi les vivants et n’y sera pas. Il n’est 
pas ressuscité, il n’est pas ressuscité, il 
n’est pas ressuscité ! Il a pourri, il a pourri 
dans le tombeau, il a pourri comme la 
dernière…  » En bonds convulsifs, la 
bouche écumante, il s’enfuit de sa maison 
et de son jardin et, à travers la nuit noire 
et épaisse, il court dans un sentier 
rocailleux. Sa fureur se dissipe, remplacée 
par un désespoir sec et pesant comme ces 
rochers, sombre comme cette nuit. Il 
s’arrête devant un précipice creusé à pic 
et, de loin, il entend le bruit confus d’un 
torrent qui court en bas, sur les pierres. 
Une angoisse intolérable oppresse son 
cœur. Tout à coup, un mouvement se 
produit en lui. « L’appellerai-je, pour Lui 
demander ce que je dois faire ? » Et dans 
l’ombre apparaît une figure douce et 
triste. « Il a pitié de moi… Non, jamais ! Il 
n’est pas ressuscité. Il n’est pas 

ressuscité. » Et il s’élance du côté opposé 
au précipice. Mais quelque chose 
d’élastique comme une colonne d’eau le 
retient suspendu. Il est secoué par la 
commotion d’une espèce de choc 
électrique  ; et une force inconnue le 
rejette en arrière. Il perd un instant 
connaissance et se réveille à genoux, 
séparé du précipice par quelques pas 
seulement. Devant lui se dessinait, éclairée 
d’un nébuleux rayonnement phospho-
rescent, une figure dont les deux yeux lui 
remplissaient l’âme d’une lumière subtile 
qu’il ne pouvait supporter. 

Il voit ces deux yeux perçants  ; et, sans 
pouvoir deviner si elle vient de lui-même 
ou du dehors, il entend une voix étrange, 
étouffée, ou plutôt contenue et nette en 
même temps, métallique et sans âme, 
analogue à la voix du phonographe. Et 
cette voix lui dit : – « Mon fils bien-aimé, 
tu as toute mon affection. Pourquoi n’as-
tu pas recouru à moi  ? Pourquoi as-tu 
honoré l’autre, le mauvais, et son père ? Je 
suis Dieu et ton père. Mais ce mendiant, 
le crucifié, est étranger à moi et à toi. Je 
n’ai pas d’autre fils que toi. Tu es unique, 
seul engendré, pareil à moi. Je t’aime et je 
ne réclame rien de toi. Ainsi, tu es beau, 
grand, puissant. Fais ton œuvre en ton 
nom et non pas au mien. Je n’éprouve pas 
l’envie à ton égard. Je t’aime. Rien de toi 
ne m’est nécessaire. L’autre, Celui que tu 
considérais comme Dieu, a exigé de Son 
fils l’obéissance et une obéissance 
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illimitée, jusqu’à la mort sur la croix ; et Il 
ne l’a pas secouru sur la croix. Je t’aiderai 
sans rien te demander en retour. Par 
amour pour toi, pour ton propre mérite et 
pour ton excellence propre et par amour 
pur et désintéressé envers toi, je t’aiderai. 
R e ç o i s m o n e s p r i t . D e m ê m e 
qu’auparavant mon esprit t’a engendré 
dans la beauté, maintenant il t’engendre 
dans la force. »  

À ces paroles de l’inconnu, les lèvres du 
surhomme se sont involontairement 
entr’ouvertes, les deux yeux perçants se 
sont approchés tout près de son visage, et 
il a senti comme si un flot mordant et 
glacé entrait en lui et remplissait tout son 
être. En même temps, il s’est senti animé 
d’une force, d’un courage, d’une agilité, 
d’un enthousiasme qu’il ne connaissait 
pas.  

Et, tout de suite, subitement, la figure 
lumineuse et les deux yeux ont disparu, 
quelque chose ayant enlevé le surhomme 
au-dessus de la terre et l’ayant descendu 
immédiatement dans son jardin, à la porte 
de sa maison.   29

Le lendemain, non, seulement les visiteurs 
mais aussi les domestiques du grand 
homme furent surpris de son aspect 
particulier, en quelque sorte inspiré. Ils 
auraient été plus surpris encore s’ils 
avaient pu le voir, enfermé dans son 
cabinet, écrivant avec une rapidité et une 

aisance surnaturelles son célèbre ouvrage 
intitulé : « La voie ouverte à la paix et à la 
prospérité universelles. » 

(…)  

Mais son nouvel ouvrage séduisit même 
un certain nombre des gens qui 
précédemment avaient fait preuve 
d’hostilité. Écrit après l’aventure du 
précipice, il témoigne d’une puissance 
géniale entièrement nouvelle. C’est 
quelque chose comme l’assemblage et 
l’accord de toutes les contradictions. Là 
s’unissent le noble respect pour les 
symboles et pour les traditions antiques 
avec un large et audacieux radicalisme 
d’aspirations et d’exigences politiques et 
sociales  ; une liberté de pensée sans 
limites avec la plus profonde compréhen-
sion de toute la mystique ; l’individualisme 
absolu avec un ardent dévouement au 
bien général ; le plus haut idéalisme en fait 
de principes directeurs avec la complète 
précision et la pleine vitalité des solutions 
pratiques. L’art génial qui unit et qui lie 
toutes ces choses est si grand que tous les 
penseurs et tous les hommes d’action de 
catégorie diverse peuvent apercevoir et 
admettre l’ensemble sous leur angle 
particulier, sans avoir rien à sacrifier de la 
vérité elle-même, sans s’élever pour elle 
effectivement au-dessus de leur moi, sans 
répudier en fait leur exclusivisme, sans rien 

 Ceci n’est pas sans rappeler les manifestations occultes des expériences spiritualistes. (NdA)29

429



L’ANTÉCHRIST

corriger de leurs erreurs d’opinion ou de 
tendance, et sans combler de lacunes.  

Personne ne répond à ce livre. Il semble 
universellement être la révélation de la 
vérité intégrale. Là, tout le passé est traité 
avec tant de justice, tout le présent 
apprécié avec tant d’impartialité et de 
largeur, et le meilleur avenir rapproché du 
présent d’une manière si visible et si 
palpable, que chacun dit  : Voilà vraiment 
ce qu’il nous faut ; voilà un idéal qui n’est 
pas une utopie  ; voilà un projet qui n’est 
pas une chimère.  » Et le merveilleux 
écrivain non seulement entraîne tout le 
monde, mais chacun le trouve agréable ; et, 
de la sorte, s’accomplit la parole du 
Christ :  

«  Je suis venu au nom de mon Père, et 
vous ne m’accueillez pas ; un autre viendra 
en son propre nom et celui-là vous 
l’accueillerez. » C’est que, pour être accueilli, 
il faut être agréable.  

Cependant, quelques hommes pieux, tout 
en louant beaucoup ce livre, demandent 
pourquoi le Christ n’y est pas une seule 
fois mentionné. À cela d’autres chrétiens 
répondent : « Dieu en soit loué ! Dans les 
siècles écoulés, toutes les choses saintes 
ont bien été suffisamment froissées et 
salies par les zélateurs sans mission. 
Désormais, l’écrivain profondément 
religieux doit être très circonspect. Et dès 
que le contenu du livre est pénétré du 
véritable esprit chrétien de l’amour actif  

et de l’universelle bienveillance, que vous 
faut-il de plus ? » Cette réponse met tout 
le monde d’accord.  

Peu de temps après la publication du 
« Chemin ouvert », qui rendit son auteur le 
plus populaire des hommes dans l’histoire 
du monde, devait se tenir à Berlin 
l’assemblée internationale constituante de 
l’Union des États européens.  

(… )  

C’est pourquoi les affiliés décidèrent de 
confier le pouvoir exécutif  à une seule 
personne, munie de la pleine autorité 
nécessaire (…) Par la presque unanimité 
des suffrages, «  l’homme qui vient  » fut élu 
président à vie des États-Unis d’Europe. 
Lorsque, dans tout l’éclat surhumain de sa 
jeune beauté et de sa puissance, il parut à 
la tribune et, avec une éloquence inspirée, 
présenta son programme universel, 
l’assemblée, séduite et transportée, décida, 
dans un élan d’enthousiasme spontané, de 
lui conférer l’honneur suprême  : le titre 
d’empereur romain. Le Congrès fut 
clôturé au milieu de l’allégresse générale  ; 
et le grand élu publia un manifeste qui 
commençait par ces mots  : « Peuples de la 
terre  ! Je vous donne ma paix  !  » et qui se 
terminait ainsi :  

« Peuples de la terre  ! Les promesses se 
sont accomplies  ! La paix universelle et 
éternelle est assurée. Toute tentative pour 
la troubler rencontrera aussitôt une 
résistance invincible. Car, désormais, il y a 
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sur la terre une autorité centrale plus forte 
que toutes les autres autorités, soit 
séparées, soit prises ensemble. Cette 
puissance que rien ne peut vaincre et qui 
domine tout m’appartient à moi, l’élu, le 
plénipotentiaire de l’Europe, l’Empereur 
de toutes ses forces. Le droit international 
possède maintenant la sanction qui 
jusqu’ici lui manquait. Désormais, aucun 
État ne se permettra de dire  : «  La 
guerre  !  », quand je dirai «  La paix  ! – 
Peuples du monde, à vous la paix  !  » Ce 
manifeste produisit l’effet désiré. 

(…) 

Un an suffit pour fonder la monarchie 
universelle, dans le sens exact et propre 
du mot. Les prétextes de guerre sont 
arrachés jusqu’à la racine. La ligue 
universelle de la paix se réunit pour la 
dernière fois, prononce l’enthousiaste 
panégyrique du fondateur de la paix, et 
puis se dissout, n’ayant plus sa raison 
d’être. Dans la deuxième année de son 
gouvernement, l ’empereur romain 
universel publie un nouveau manifeste  : 
« Peuples de la terre ! La paix que je vous 
avais promise, je vous l’ai donnée. Mais 
c’est seulement par la prospérité qu’elle 
est belle. Celui qui, dans la paix, est 
menacé par les calamités de la détresse n’a 
qu’une paix sans joie. Venez donc 
maintenant à moi vous tous qui avez faim 
et qui avez froid, afin que je vous rassasie 
et que je vous réchauffe.  » Alors, il 

annonce la simple et complète réforme 
sociale, celle qu’il avait déjà indiquée dans 
son livre et qui, d’avance, avait conquis 
tous les esprits élevés et mesurés. Grâce à 
la concentration entre ses mains des 
finances universelles et d’énormes 
richesses territoriales, il peut accomplir 
cette, réforme : contenter les pauvres sans 
nuire sensiblement aux riches. Chacun 
alors commença de recevoir selon ses 
facultés ; et chaque faculté selon le travail 
et les services.  

(…) 

La plus importante de ses œuvres fut la 
solide organisation, dans toute l’humanité, 
de l’égalité essentielle par excellence  : 
l’égalité du rassasiement général. La seconde 
année de son règne vit se réaliser cette 
réforme. La question sociale économique 
fut définitivement résolue.  

Mais si le rassasiement est le premier désir 
des affamés, ce désir, une fois satisfait, fait 
place à un autre. Les animaux eux-mêmes, 
quand ils sont repus, veulent d’ordinaire 
non seulement dormir, mais encore jouer. 
D’autant plus l’humanité, qui, toujours, 
post panem, a réclamé circenses (après le pain,  
les jeux du cirque). 

L’empereur surhomme comprend ce qu’il 
faut à ses peuples. Précisément, pendant 
qu’il se trouve à Rome, il voit venir vers 
lui un grand faiseur de miracles, arrivé de 
l’Extrême-Orient et enveloppé d’un épais 
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nuage d’étranges aventures et de récits 
bizarres.  

Le faiseur de miracles s’appelait 
Apollonius. C’était incontestablement un 
homme de génie. Il était moitié Asiatique, 
moitié Européen, évêque catholique in 
partibus infidelium. En lui s’unissaient 
merveilleusement la possession des 
conclusions les plus récentes et des 
applications techniques de la science 
occidentale, et la connaissance théorique 
et pratique de tout ce qui est vraiment 
solide et important dans le mysticisme 
traditionnel oriental. Extraordinaires, les 
résultats d’une telle combinaison.  

Parmi eux se trouve même l’art, demi-
scientifique, demi-magique, d’attirer et de 
conduire à sa guise l’électricité de 
l’atmosphère ; et dans la foule on dit qu’il 
fait descendre le feu du ciel. D’ailleurs, 
frappant l’imagination populaire par 
divers prodiges inouïs, il n’abuse pas 
encore de sa puissance dans des 
intentions particulières. Donc, cet homme 
vient vers le grand empereur, le salue en 
lui donnant le titre de véritable fils de 
Dieu, lui déclare avoir vu dans les livres 
secrets de l’Orient des prédictions qui le 
désignent directement en qual i té 
d’empereur, de dernier sauveur qui jugera 
l’univers  ; enfin, il met à son service sa 
personne et tout son art. Ravi, l’empereur 

l’accueille comme un présent d’en haut, 
lui confère des titres somptueux et fait de 
lui son compagnon de chaque moment. 
De la sorte, les peuples de la terre, 
comblés de bienfaits par leur maître, 
obtiennent encore, outre la paix 
universelle et le plein rassasiement, la 
possibilité de jouir constamment de 
merveilles et d’apparitions les plus variées 
et les plus surprenantes. Ainsi se termine 
la trois ième année du règne du 
surhomme.  

Après l’heureuse solution du problème 
politique et social se présentait la question 
religieuse . L’empereur la posa lui-même, 30

l’envisageant avant tout dans ses rapports 
avec le christianisme. Voici quelle était à 
cette époque la situation du christianisme. 
Malgré une très grande diminution du 
nombre des fidèles – alors, sur toute la 
terre, il ne restait pas plus de 45 millions 
de chrétiens –, elle s’était élevée et 
étendue moralement, et elle avait gagné 
en qualité ce qu’elle avait perdu en 
nombre. On ne voyait plus guère de 
chrétiens pour qui le christianisme fût 
sans intérêt spirituel. Les diverses 
confessions religieuses avaient, au point 
de vue du nombre de leurs fidèles, subi un 
amoindrissement analogue  ; de sorte qu’à 
cet égard subsistait entre elles la même 
proportion qu’autrefois. Quant à leurs 
sentiments réciproques, si la haine n’avait 

 Ce que Napoléon ou Hitler auraient considéré comme le couronnement de leur carrière s'ils avaient pu aller 30

aussi loin. (NdA)
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pas été remplacée par une parfaite 
concorde, elle s’était cependant assez 
adoucie ; et les oppositions perdaient leur 
ancienne aigreur.  

(…) 

Pendant les deux premières années de la 
nouvelle domination, tous les chrétiens, à 
la fois effrayés et fatigués par les 
révolutions et par les guerres précédentes, 
témoignaient envers le nouveau souverain 
et envers ses pacifiques réformes, tantôt 
une réserve bienveillante, tantôt une 
sympathie résolue ou même un vif  
enthousiasme. Mais la troisième année, à 
l’apparition du grand mage, beaucoup 
d’orthodoxes, de catholiques et de 
protestants commencèrent à éprouver de 
la crainte et de l’antipathie. On se mit à 
lire plus attentivement et à commenter 
avec animation les textes évangéliques et 
apostoliques qui parlent du Prince de ce 
monde et de l’Antéchrist. Prévoyant, à 
certains symptômes, qu’un orage se 
préparait, l’empereur décida de prendre 
les devants pour le détourner. Dès le 
commencement de la quatrième année de 
son règne, il publia un manifeste adressé 
aux chrétiens fidèles de toute confession, 
les invitant à élire ou à désigner des 
représentants avec pleins pouvoirs, en vue 
d ’un conc i l e oecumén ique qu ’ i l 
présiderait. La résidence de l’empereur 
avait été transférée de Rome à Jérusalem. 
Alors, la Palestine était une province 

autonome, principalement habitée et 
administrée par des Juifs. Jérusalem était 
devenue ville libre, puis ville impériale. 
On avait respecté les sanctuaires 
chrétiens  ; mais, depuis Birket-Israïn et la 
caserne actuelle, d’une part, jusqu’aux 
« écuries de Salomon » d’autre part, c’est-
à-dire sur toute l’étendue de la grande 
plate-forme de Kharam-ech-Chérif, 
s’élevait un énorme édifice, qui contenait, 
outre les deux petites anciennes 
mosquées, le vaste «  temple  » impérial 
destiné à la réunion de tous les cultes, 
deux magnifiques palais impériaux avec 
des bibliothèques et des musées, et aussi 
des locaux spéciaux pour les expériences 
et pour les exercices magiques. C’est dans 
cet édifice, moitié temple, moitié palais, 
que devait, à la date du 14 septembre, 
s’ouvrir le concile oecuménique. Comme 
la confession Évangélique n’a pas, à 
proprement parler, de clergé, les prélats 
catholiques et les prélats orthodoxes, pour 
donner une certaine homogénéité à la 
représentation de toutes les catégories du 
christianisme, et selon le désir de 
l’empereur, décidèrent de laisser participer 
au concile un certain nombre de laïques, 
connus par leur piété et par leur 
dévouement aux intérêts religieux. Les 
laïques étant admis, on ne pouvait pas 
exclure le bas clergé, régulier ou séculier. 
En conséquence, le nombre des membres 
du concile dépassa trois mille ; environ un 
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demi-million de pèlerins envahirent 
Jérusalem et toute la Palestine.  

(…) 

Impressionnante fut l’ouverture du 
concile. Dans les deux tiers de l’énorme 
temple consacré «  à l’union de tous les 
cultes  » étaient placés des bancs et 
d’autres sièges, pour les membres du 
concile. Dans l’autre tiers se dressait une 
haute estrade, sur laquelle, derrière le 
trône de l’empereur et celui, un peu 
moins élevé, du grand mage cardinal, 
impérial chancelier, s’étendaient des 
rangées de fauteuils réservés aux 
ministres, aux personnages de la cour, aux 
secrétaires d’État  ; sur les côtés, de plus 
longues rangées de fauteuils, dont on 
ignorait la destination. Des orchestres 
étaient disposés dans les tribunes. Deux 
régiments de la garde se tenaient sur la 
place voisine  ; ainsi qu’une batterie, pour 
les salves solennelles. Dans les églises 
diverses, des cérémonies religieuses 
avaient été célébrées par les membres du 
concile, dont l’ouverture devait avoir un 
caractère entièrement laïque. Quand 
l’empereur fit son entrée, accompagné du 
grand mage et de sa suite, l’orchestre se 
mit à jouer la «  Marche de l’humanité 
unie  » qui servait d’hymne impérial et 
international  ; et les membres du concile, 
agitant leurs chapeaux, crièrent à trois 
reprises, à pleine voix  : « Vivat  ! Hourra  ! 
hoch ! » Debout près du trône et les bras 

étendus avec une affabilité majestueuse, 
l’empereur, d’une voix sonore et agréable, 
prononça les paroles suivantes  : 
« Chrétiens de toutes les croyances  ! Mes 
sujets et mes frères bien-aimés  ! Dès le 
début de mon règne, que l’Être suprême a 
béni par des œuvres si merveilleuses et si 
glorieuses, je n’ai pas eu une seule 
occasion de me plaindre de vous. 
Toujours, vous avez rempli votre devoir 
selon votre foi et selon votre conscience. 
Mais cela ne me suffit pas. L’amour 
sincère que je ressens pour vous, frères 
bien-aimés, a soif  d’être payé de retour. Je 
veux que, non point par esprit de devoir, 
mais par l’effet de l’amour venant du 
cœur, vous me reconnaissiez pour votre 
chef, en tout ce qui est entrepris au profit 
du genre humain. Aussi, outre ce que je 
fais dans l’intérêt de tous, je voudrais vous 
témoigner des bontés particulières. 
Chrétiens, comment pourrais-je vous 
rendre heureux  ? Que dois-je vous 
donner, non comme à mes sujets, mais 
comme à mes coreligionnaires, à mes 
frères ? Chrétiens ! Dites- moi ce qui vous 
est le plus cher dans le christianisme, afin 
que je puisse diriger mes efforts de ce 
côté. »   

(…) 

Chers frères catholiques  ! Oh  ! comme je 
comprends votre manière de voir et 
comme je voudrais appuyer ma puissance 
sur l’autorité de votre chef  spirituel ! Pour 
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que vous ne pensiez point que ce sont là 
des flatteries et de vaines paroles, nous 
d é c l a r o n s s o l e n n e l l e m e n t n o t r e 
autocratique volonté : désormais, l’évêque 
suprême de tous les catholiques, le pape 
romain, est replacé sur son siège à Rome, 
avec tous les anciens droits et les 
anciennes prérogatives de cette condition 
et de cette chaire, droits et prérogatives 
datant de toute époque et conférés par 
nos prédécesseurs, à commencer par 
Constantin le Grand. Et, en retour, chers 
frères catholiques, je demande seulement 
que, du fond de l’âme, vous me 
reconnaissiez comme votre défenseur et 
protecteur unique. Ceux qui, dans leur 
âme et conscience, me reconnaissent pour 
tel, je les invite à venir ici, près de moi. » 
Et il désignait les places demeurées vides 
s u r l ’ e s t r a d e . E n p o u s s a n t d e s 
exclamations joyeuses  : Gratias agimus  ! 
Domine  ! Salvum fac magnum imperatorem, 
presque tous les princes de l’Église 
catholique, cardinaux et évêques, la 
plupart des laïques croyants et plus de la 
moitié des moines montèrent sur 
l’estrade, où, après s’être humblement 
inclinés devant l’empereur, ils occupèrent 
les fauteuils qui leur étaient réservés.  

(…) 

Chers frères  ! Je sais qu’il y en a parmi 
vous pour qui les choses les plus 
précieuses du christianisme sont sa 
tradition sainte, les vieux symboles, les 

hymnes et les prières anciennes, les 
icônes, les cérémonies du culte. En effet, 
qu’est-ce qu’une âme religieuse peut avoir 
de plus cher ? Apprenez donc, bien-aimés, 
qu’aujourd’hui j’ai signé une ordonnance 
et fixé une riche dotation en faveur du 
musée universel d’archéologie chrétienne 
qui sera établi dans notre glorieuse ville 
impériale de Constantinople. Là seront 
rassemblés, étudiés et conservés tous les 
monuments de l’antiquité ecclésiastique, 
surtout ceux de l’Église orientale. Je 
demande que demain vous élisiez, pris 
parmi vous, un comité chargé d’examiner 
avec moi les mesures qui doivent être 
appliquées pour rapprocher, autant que 
possible, les mœurs et les habitudes de la 
vie actuelle et la tradition et les 
institutions de la sainte Église orthodoxe ! 
Frères orthodoxes  ! Que ceux qui ont 
dans le cœur cette volonté qui est la 
mienne, que ceux qui, au fond du cœur, 
peuvent m’appeler leur véritable chef  et 
maître, qu’ils montent ici.  » Et la plus 
grande partie des hiérarques de l’Orient et 
du Nord, la moitié des anciens vieux-
croyants, plus de la moitié des prêtres, des 
moines et des laïques orthodoxes 
montèrent sur l’estrade avec des cris 
joyeux, en regardant à la dérobée les 
catholiques qui se montraient fiers de 
siéger là.  

(…) 
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Alors, pareil à un cierge blanc, le père Jean 
se dressa. Avec douceur, il répondit  : 
« Grand souverain  ! Ce qui nous est le 
plus cher dans le christianisme, c’est le 
Christ lui-même. Il est Lui-même, et tout 
vient de Lui, car nous savons qu’en Lui 
réside corporellement la plénitude de la 
Divinité. De toi, maître, nous sommes 
prêts à accepter tout bienfait, pourvu que, 
d a n s t a m a i n g é n é r e u s e , n o u s 
reconnaissions la sainte main du Christ. À 
ta question : que peux-tu faire pour nous, 
voici notre réponse sincère  : – ici, 
maintenant, devant nous, confesse Jésus-
Christ Fils de Dieu, qui s’est incarné, qui 
est ressuscité, qui viendra de nouveau – 
confesse-Le, et nous t’accueillerons avec 
amour, comme le véritable précurseur de 
son second et glorieux avènement. » Il se 
tut et fixa ses yeux sur les yeux de 
l’empereur. En celui-ci s’accomplissait 
quelque chose de mauvais. Au sein de son 
être s’élevait une tempête diabolique, 
comme celle qu’il avait subie dans la nuit 
fatale. Il perdait entièrement l’équilibre 
intérieur  ; et toutes ses pensées se 
concentraient sur le désir de conserver les 
apparences de la possession de soi-même 
et de ne pas se dévoiler trop tôt. Il 
s’imposa des efforts surhumains pour se 
retenir de se jeter avec des cris sauvages 
sur l’homme qui venait de parler, et pour 
ne pas le déchirer à coups de dents. 
Soudain, il entendit la voix extra-terrestre 
qui lui était connue. Elle disait : « Tais-toi 

et ne crains rien. » Il garda le silence. Mais 
son visage, où passait l’ombre de la mort, 
devint tout convulsé  ; et de ses yeux 
jaillirent des étincelles. Pendant que 
retentissaient les paroles du père Jean, le 
grand mage, qui siégeait, enveloppé tout 
entier dans son vaste manteau tricolore 
cachant la pourpre cardinalice, semblait 
occupé à quelque manipulation secrète  ; 
ses yeux, dont les regards étaient 
concentrés, étincelaient, et ses lèvres 
remuaient. Par les fenêtres ouvertes du 
temple, on voyait s’approcher un énorme 
nuage noir. Rapidement l’obscurité se 
répandit. Le père Jean, qui, de ses yeux 
étonnés et effrayés, n’avait pas quitté le 
visage de l’empereur muet, sursauta 
soudain d’épouvante et, se détournant, 
s’écria d’une voix étranglée  : «  Enfants, 
c’est l’Antéchrist ! » Dans le temple éclata 
un for midab le coup de foudre , 
accompagné d’un éclair circulaire qui 
enveloppa le vieillard. Pendant un instant, 
la stupeur fut complète. Quand les 
chrétiens sortirent de l’étourdissement, le 
père Jean gisait par terre, sans vie.  

L’empereur, blême mais demeurant calme, 
interpella le concile  : « Vous avez vu le 
jugement de Dieu. Je ne souhaitais la 
mort de personne ; mais mon Père céleste 
venge son fils bien-aimé. La question est 
résolue. Qui osera entrer en contestation 
avec le Très-Haut ? Secrétaires, écrivez : – 
Le concile oecuménique de tous les 
chrétiens, après que le feu du ciel eut 
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frappé un adversaire insensé de la majesté 
d i v i n e , u n a n i m e m e n t r e c o n n a î t 
l’empereur actuel de Rome et de l’univers 
pour son chef  et pour son maître 
suprême.  » Soudain, un mot sonore et 
clair remplit le temple : « Contradicitur. » Le 
pape Pierre II est debout et, tout 
tremblant de colère, le visage empourpré, 
il lève sa crosse dans la direction de 
l’empereur  : « Notre maître unique, c’est 
Jésus-Christ, Fils du Dieu vivant. Et ce 
que tu es, toi – tu viens de l’entendre. 
Retire-toi de nous, Caïn fratricide  ! 
Arrière  ! vase de Satan. Par l’autorité du 
Christ, moi, serviteur des serviteurs de 
Dieu, pour toujours je t’exclus de la cité 
divine, chien hideux, et je te livre à ton 
père Satan. Anathème, anathème, 
anathème  ! » Pendant que le pape parlait, 
le grand mage, avec inquiétude, s’agitait 
sous son manteau. Plus retentissante que 
le dernier anathème, la foudre éclata ; et le 
dernier pape tomba par terre, inanimé.  

(…) 

Pendant que l’on procédait à l’élection, 
l’empereur, avec douceur, sagesse, 
éloquence, avait engagé les représentants 
des protestants et des orthodoxes à 
mettre définitivement de côté les vieilles 
contestations, en vue d’une ère historique 
nouvelle et grande  ; et il avait donné sa 
parole qu’Apollonius saurait abolir pour 
toujours tous les abus historiques du 
pouvoir papal. Persuadés par ce discours, 

les représentants de l’orthodoxie et du 
protestantisme avaient dressé l’acte 
d’union des Églises. Quand Apollonius et 
les cardinaux parurent au milieu des cris 
de joie de toute l’assemblée, un évêque 
g r ec e t un pa s t eu r évangé l i que 
présentèrent leur texte. Accipio et approbo et 
laetificatur cor meum, dit Apollonius, en 
apposant sa signature. «  Je suis un 
véritable orthodoxe et un évangélique 
véritable, autant que je suis un véritable 
catholique  », ajouta-t-il en échangeant un 
amical baiser avec le Grec et l’Allemand. 
Puis il vint à l’empereur, qui l’embrassa et 
qui le pressa longuement sur son cœur. 
Alors, dans le palais et dans le temple 
surgirent des points brillants qui flottaient 
en tous sens ; ils se développèrent jusqu’à 
devenir des formes lumineuses de choses 
étranges  ; d’en haut tombaient sur le sol 
des fleurs extraordinaires, exhalant en 
abondance un parfum inconnu. D’en haut 
retentirent, délicieux, allant droit à l’âme 
e t s a i s i s s a n t l e cœur , l e s so n s 
d’instruments musicaux ignorés jusque-
là  ; et les voix angéliques d’invisibles 
chanteurs glorifiaient les nouveaux 
maîtres du ciel et de la terre. Mais, en 
même temps, un terrible bruit souterrain 
retentissait dans l’angle nord-ouest du 
palais central, sous le Koubbet-el-arouakh, 
c’est-à-dire sous la coupole des âmes, où, 
selon les traditions musulmanes, se trouve 
l’entrée de l’enfer. Quand, à l’invitation de 
l’empereur, les assistants s’avancèrent de 
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ce côté, tous entendirent des voix 
innombrables, aiguës et perçantes, – ni 
enfantines, ni diaboliques – qui criaient  : 
«  L’heure est venue  ; délivrez-nous, 
sauveurs, sauveurs ! » Mais Apollonius, se 
serrant contre le roc, cria en bas, à trois 
reprises, quelques mots d’une langue 
inconnue  ; alors les voix se turent et le 
bruit souterrain s’interrompit. Pendant ce 
temps, l’immense foule du peuple, venue 
de tous les côtés, s’était amassée autour de 
Kharam-ech-Chérif. À la tombée de la 
nuit, l’empereur, avec le nouveau pape, 
s’était montré sur le perron oriental, 
provoquant une «  tempête d’enthou-
siasme  ». Il salua aimablement toute 
l’assistance. Alors, Apollonius, puisant 
dans de grandes corbeilles que lui 
présentaient les cardinaux diacres, lança 
en l’air, continuellement, de magnifiques 
chandelles romaines, des fusées, des 

fontaines de feu, qui, enflammées au 
contact de ses mains, devenaient, tantôt 
des perles aux lueurs phosphoriques, 
tantôt des arcs-en-ciel. Tout cela sur le sol 
se transformait en d’innombrables feuilles 
de papier de diverses couleurs et chargées 
d’indulgences plénières pour tous les 
péchés passés, présents et à venir. La joie 
populaire était sans bornes. Certains, il est 
vrai, affirmaient avoir vu ces feuilles 
d’indulgence métamorphosées en cra-
pauds et en serpents hideux. Néanmoins, 
l a g r a n d e m a j o r i t é d u p e u p l e 
s’abandonnait à l’enthousiasme. Les fêtes 
durèrent encore plusieurs jours, pendant 
lesquels le nouveau pape thaumaturge 
accomplit des prodiges si extraordinaires 
et si incroyables que le récit en serait 
complètement inutile.  31

* 

*       * 

D éclenchée au XIe siècle, l’apostasie n’est rien d’autre que la mort de Dieu évoquée 
au XVIIIe. Si elle implique l’abolition du Christianisme, c’est-à-dire de l’Orthodoxie, elle 
attire surtout les démons dans un univers totalement remanié dans lequel «  tout est 
permis  ». L’homme devenu Dieu par le truchement du surhomme, révélation 
concomitante à la théorie de l’Évolution, parcourt désormais le Millénaire, cette 
monarchie mondiale qui s’avèrera être la dernière séduction des démons.  

C’est à sa tête que nous trouverons l’Antéchrist.    

 Vladimir Soloviev in Court récit sur l’Antéchrist (1899), pp. 179-211 (Trad. Eugène Tavernier)31
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POSTFACE 

Qu'entendons-nous par le mot orthodoxe ?  1

P eu après que la doctrine du Christ a commencé à être propagée parmi les Gentils, 
les disciples du Christ à Antioche commencèrent à être appelés chrétiens . Le mot chrétien 2

indiquait que ceux qui portaient ce nom appartenaient au Christ — appartenance au sens 
de dévotion au Christ et à sa doctrine. Le nom de Chrétien s'est répandu à partir 
d'Antioche. 

Les disciples du Christ s'appelaient avec joie par le nom de leur Seigneur Maître bien-
aimé ; et les ennemis du Christ appelaient ses disciples "chrétiens" en leur transmettant la 
malveillance et la haine qu'ils insufflaient au Christ. 

Cependant, il apparut rapidement des gens qui, tout en se disant chrétiens, n'étaient pas 
du Christ en esprit. De ces gens, le Christ avait déjà prévenu : «  Ceux qui me disent: 
Seigneur, Seigneur! n'entreront pas tous dans le royaume des cieux, mais celui-là seul qui fait la volonté 
de mon Père qui est dans les cieux. » (Matt 7:21) ; Il avait également prophétisé que beaucoup 
se feraient passer pour le Christ lui-même : « Car plusieurs viendront sous mon nom, disant : 
C'est moi qui suis le Christ ». (Matt. 24:5) Les Apôtres ont aussi indiqué dans leurs épîtres 
que de faux porteurs du nom du Christ étaient déjà apparus en leur temps : « comme vous 
avez appris qu'un antéchrist vient, il y a maintenant plusieurs antéchrists » (I Jean 2:18). 

Ils indiquaient que ceux qui s'écartaient de la doctrine du Christ ne devaient pas être 
considérés comme leurs  : « Ils sont sortis du milieu de nous, mais ils n'étaient pas des nôtres » (I 
Jean 2:19). Mettant en garde contre les querelles et les désaccords sur des questions 
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 Actes 11:26 : « Pendant toute une année, ils se réunirent aux assemblées de l'Eglise, et ils enseignèrent 2

beaucoup de personnes. Ce fut à Antioche que, pour la première fois, les disciples furent appelés 
chrétiens. »
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mineures , les Apôtres ont en même temps strictement ordonné à leurs disciples de fuir 3

ceux qui n'apportaient pas la vraie doctrine  (II Jn 1:10). Le Seigneur, à travers 4

l’Apocalypse de Jean, dénonce durement la fourberie de ceux qui, se disant fidèles, 
n'agissent pas en accord avec leur appellation.  

À quoi servait-il autrefois de se dire Juif, ou bien adepte de l'Ancien Testament de la 
vraie foi, si l'on n'était pas tel en réalité ? C'est ce que les Écritures appellent la synagogue 
de Satan.  5

De même, n’est chrétien au sens strict que celui qui confesse la vraie doctrine du Christ 
et vit en accord avec elle. L’appellation de chrétien consiste à glorifier par notre vie notre 
Père céleste. « Que votre lumière luise ainsi devant les hommes, afin qu'ils voient vos bonnes oeuvres, 
et qu'ils glorifient votre Père qui est dans les cieux.  » (Matt 5:16) Mais une authentique 
glorification de Dieu n'est possible que si l'on croit et exprime sa juste croyance par des 
paroles et des actes. C'est pourquoi on peut dire du Christianisme, et de lui seul, qu’il 
"glorifie justement" (ortho-doxie). Par le mot Orthodoxie, nous confessons notre ferme 
conviction que c'est précisément notre Foi qui forme la véritable doctrine du Christ. En 
appelant "orthodoxe" une personne ou une chose, nous indiquons par là son 
christianisme authentique et non corrompu tout en rejetant ce qui faussement, 
s’approprie le nom du Christ.  

Archevêque Jean Maximovitch,  

Dimanche de l’Orthodoxie 1943 

 I Cor 1:10 : « Je vous exhorte, frères, par le nom de notre Seigneur Jésus-Christ, à tenir tous un même 3

langage, et à ne point avoir de divisions parmi vous, mais à être parfaitement unis dans un même esprit 
et dans un même sentiment. »

 II Jean 1:10 : « Si quelqu'un vient à vous et n'apporte pas cette doctrine, ne le recevez pas dans votre 4

maison, et ne lui dites pas: Salut ! »

 Apoc 2:9 : « Je connais ta tribulation et ta pauvreté bien que tu sois riche, et les calomnies de la part de 5

ceux qui se disent Juifs et ne le sont pas, mais qui sont une synagogue de Satan. »
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NOTE SUR CATHERINE DE SIENNE  
(Chapitre 3/ La Renaissance) 

C atherine a dicté Le Dialogue au cours d'une expérience extatique de cinq jours, se 
référant à elle-même à la troisième personne ou en tant qu’âme : 

 « En s'élevant au-dessus d’elle-même,(…) l'âme cherche à suivre la vérité et à se revêtir 
de la vérité. Rien ne fait mieux goûter à la créature cette vérité, rien ne lui procure tant de 
lumière que l'oraison humble, continue, fondée sur la connaissance de soi-même et de 
Dieu. L'oraison ainsi comprise et pratiquée unit l'âme avec Dieu. En suivant les traces du 
Christ crucifié, par désir, par affection, par union d'amour, elle devient un autre lui-
même. N'est-ce-pas ce que le Christ a voulu nous apprendre quand il nous dit : « À qui 
m'aimera et gardera ma Parole, je me manifesterai moi-même à lui: il sera une même chose avec moi et 
moi avec lui.  » (Jn 14:21) Nous trouvons en maints endroits des paroles semblables. 
Puisque le Christ est Vérité, elles nous font bien voir que, par l'amour, l'âme devient une 
même chose avec lui. 

« Pour le montrer plus clairement, je me souviens d'avoir appris d'une servante de Dieu  
— Catherine fait référence à elle-même — que, dans un grand ravissement de l'esprit qu'elle 
eut dans son oraison, Dieu, déchirant les voiles, lui avait fait contempler l'amour qu'il a 
pour ses serviteurs. Il lui disait entre autres choses : « Ouvre l'oeil de ton intelligence et regarde 
en moi ; tu y verras la dignité et la beauté de ma créature raisonnable. Outre la beauté que j'ai donné à 
l'âme en la créant à mon image et ressemblance, contemple ceux qui sont revêtus de la robe nuptiale, 
c'est-à-dire de la charité, ornée de la multitude des vertus. Ceux-là, ne font qu'un avec moi par l'amour. 
C'est pourquoi je te dis : Si tu me demandais qui sont ceux-là, je te répondrais comme le doux Verbe 
d’amour : Ils sont un autre moi-même, car ils ont dépouillé et perdu leur volonté propre, et ils ont revêtu 
la mienne, ils se sont unis et conformés à la mienne ». Il est donc bien vrai que l'âme s'unit à 
Dieu par sentiment d’amour. 

https://saintebible.com/john/14-21.htm
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« Alors cette âme, comme en ivresse et hors d'elle-même, dans l'ardeur de plus en plus 
grande de son désir, se sentait tout à la fois bienheureuse et douloureuse. Bienheureuse 
elle était, par l'union qu'elle avait eue en Dieu, goûtant sa joie et sa bonté, et comme 
toute immergée dans sa miséricorde. (…) Car plus étroite était cette union que l'âme 
avait contractée avec Dieu que l'union qui existe entre l'âme et le corps. 

« Vous serez tous faits comme lui dans la joie et l’allégresse (…) tous vos corps seront 
faits comme le corps de la Parole mon Fils. Vous vivrez en lui comme vous vivez en moi, 
car il est un avec moi.  

« Dieu lui parle : « Cette âme était si parfaitement unie avec moi que son corps a été soulevé de la 
terre, car dans cet état unitif  dont je vous parle, l'union de l'âme avec moi par l'impulsion de l'amour est 
plus parfaite que son union avec son corps. » 

DE MAISTRE FAISANT L’ÉLOGE DU BOURREAU  
(Chapitre 8/ Le sens de la Révolution) 

I l a fait la même impression sur moi. J'y trouve la raison européenne avec une juste 
mesure de cette emphase orientale qui plaît à tout le monde quand elle n'est pas exagérée 
: je ne crois pas qu'il soit possible d'exprimer avec plus de noblesse et d'énergie cette 
divine et terrible prérogative des souverains : La punition des coupables. 

De cette prérogative redoutable dont je vous parlais tout à l'heure résulte l'existence 
nécessaire d'un homme destiné à infliger aux crimes les châtiments décernés par la 
justice humaine ; et cet homme, en effet, se trouve partout, sans qu'il y ait aucun moyen 
d'expliquer comment ; car la raison ne découvre dans la nature de l'homme aucun motif  
capable de déterminer le choix de cette profession. Je vous crois trop accoutumés à 
réfléchir, messieurs, pour qu'il ne vous soit pas arrivé souvent de méditer sur le bourreau. 
Qu'est-ce donc que cet être inexplicable qui a préféré à tous les métiers agréables, 
lucratifs, honnêtes et même honorables qui se présentent en foule à la force ou à la 
dextérité humaine, celui de tourmenter et de mettre à mort ses semblables ? Cette tête, 
ce cœur sont-ils faits comme les nôtres ? ne contiennent- ils rien de particulier et 
d'étranger à notre nature ? Pour moi, je n'en sais pas douter. Il est fait comme nous 
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extérieurement ; il naît comme nous ; mais c'est un être extraordinaire, et pour qu'il 
existe dans la famille humaine, il faut un décret particulier, un FIAT de la puissance 
créatrice. Il est créé comme un monde. Voyez ce qu'il est dans l'opinion des hommes, et 
comprenez, si vous pouvez, comment il peut ignorer cette opinion ou l’affronter ! A 
peine l'autorité a-t-elle désigné sa demeure, à peine en a-t-il pris possession, que les 
autres habitations reculent jusqu'à ce qu'elles ne voient plus la sienne. C'est au milieu de 
cette solitude et de cette espèce de vide formé autour de lui qu'il vit seul avec sa femelle 
et ses petits, qui lui font connaître la voix de l'homme : sans eux il n'en connaîtrait que 
les gémissements.... Un signal lugubre est donné ; un ministre abject de la justice vient 
frapper à sa porte et l'avertir qu'on a besoin de lui : il part ; il arrive sur une place 
publique couverte d'une foule pressée et palpitante. On lui jette un empoisonneur, un 
parricide, un sacrilège : il le saisit, il l’étend, il le lie sur une croix horizontale, il lève le 
bras ; alors il se fait un silence horrible, et l'on n'entend plus que le cri des os qui éclatent 
sous la barre , et les hurlements de la victime. Il la détache ; il la porte sur une roue : les 
membres fracassés s'enlacent dans les rayons ; la tête pend ; les cheveux se hérissent, et la 
bouche, ouverte comme une fournaise, n'envoie plus par intervalle qu'un petit nombre 
de paroles sanglantes qui appellent la mort. Il a fini : le cœur lui bat, mais c'est de joie ; il 
s'applaudit, il dit dans son cœur : Nul ne roue mieux que moi. Il descend : il tend sa main 
souillée de sang, et la justice y jette de loin quelques pièces d'or qu'il emporte à travers 
une double haie d'hommes écartés par l'horreur. Il se met à table, et il mange ; au lit 
ensuite, et il dort. Et le lendemain, en s'éveillant, il songe à tout autre chose qu'à ce qu'il a 
fait la veille. Est-ce un homme ? Oui : Dieu le reçoit dans ses temples et lui permet de 
prier. II n'est pas criminel ; cependant aucune langue ne consent à dire, par exemple, qu'il 
est vertueux, qu'il est honnête homme, qu'il est estimable, etc. Nul éloge moral ne peut 
lui convenir ; car tous supposent des rapports avec les hommes, et il n'en a point.  

Et cependant toute grandeur, toute puissance, toute subordination repose sur l'exécuteur 
: il est l'horreur et le lien de l'association humaine. Ôtez du monde cet agent 
incompréhensible ; dans l'instant même l'ordre fait place au chaos, les trônes s'abîment et 
la société disparaît. Dieu qui est l'auteur de la souveraineté, l'est donc aussi du 
châtiment : il a jeté notre terre sur ces deux pôles ; car Jéhovah est le maître des deux 
pôles, et sur eux il fait tourner le monde.  1

 de Maistre in Les soirées de Saint-Petersbourg (1821), pp. 31-341
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MESSE SUR LE MONDE  
(Chapitre 11/ La théorie de l’Évolution) 

Messe sur le monde - Offrande (1923)  

P uisque, une fois encore, Seigneur, non plus dans les forêts de l'Aisne, mais dans les 
steppes d'Asie, je n'ai ni pain, ni vin, ni autel, je m'élèverai par-dessus les symboles 
jusqu'à la pure majesté du Réel, et je vous offrirai, moi votre prêtre, sur l'autel de la Terre 
entière, le travail et la peine du Monde.  

Le soleil vient d'illuminer, là-bas, la frange extrême du premier Orient. Une fois de plus, 
sous la nappe mouvante de ses feux, la surface vivante de la Terre s'éveille, frémit, et 
recommence son effrayant labeur. Je placerai sur ma patène, ô mon Dieu, la moisson 
attendue de ce nouvel effort. Je verserai dans mon calice la sève de tous les fruits qui 
seront aujourd'hui broyés.  

Mon calice et ma patène, ce sont les profondeurs d'une âme largement ouverte à toutes 
les forces qui, dans un instant, vont s'élever de tous les points du Globe et converger 
vers l'Esprit. - Qu'ils viennent donc à moi, le souvenir et la mystique présence de ceux 
que la lumière éveille pour une nouvelle journée !  2

 de Chardin in Le coeur de la matière (1976) p. 1262
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