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Si I'on jetait un coup d’ceil dans les archives russes, on verrait qu’un des traits distinctifs
du temps de Catherine Il fut I'innombrable quantité des proces. Au premier moment, on croirait
voir la une ombre sur son regne. J’'ose affirmer que, loin d’étre une ombre, c’est une lumiére, la
lumiere de la justice, venue enfin pour le détenu et 'opprimé. Apres les désordres du temps de
Pierre, on avait perdu I'habitude de demander justice en présentant des pétitions aux favoris,
souvent remplacés, disgraciés ou exilés, et I'on adressait directement les suppliques a la
souveraine toute- puissante, clémente et généreuse. Comment s’étonner de I'arriéré formidable
de vieux comptes a régler qui reparut au jour ? On demandait le possible et I'impossible. Les
réclamations étaient surtout nombreuses dans les questions de propriété fonciere. La ou le riche
était voisin du pauvre, les usurpations, les violations du droit étaient fréquentes, presque toujours
suivies d’interminables procés qui amenaient a Pétersbourg une foule de solliciteurs. Cette
Palmyre du Nord regorgeait de ces infortunés qui, ayant mangé jusqu’a leur dernier kopek,
continuaient a errer autour du Sénat, mourant de faim, assez simples pour croire pendant des
mois et des années que, demain, leur affaire aurait son tour et serait réglée en leur faveur.

Au nombre de ces malheureux se trouvait un certain Sitnikeff Gliebe Ivanovitch, surnommé
«le sieur Pruss», vu le rang élevé de second-major gagné par lui dans les guerres contre les
Prussiens, sous le régne d’Elisabeth. Aprés avoir servi pendant les longues années fixées par les
reglements de Pierre, et supporté vaillamment le poids des marches, des contremarches et des
combats de ces interminables campagnes, Gliebe lvanovitch méritait bien de jouir un peu de la
vie en épousant une bonne petite femme, en se créant une famille gu’il verrait grandir autour de
lui, et se reposant si ce n’est sur des lauriers, au moins sur les meules de foin parfumé de ses
prairies.

Hélas ! ce furent précisément ces belles prairies qui apporterent au pauvre officier bien
autrement de peines et de tribulations que n’avaient pu le faire toutes les mésaventures de ses
campagnes contre les Prussiens.

La générosité de la souveraine venait d’octroyer a un personnage nouveau un bien de cinq
cents paysans, une terre de labours, de fenaisons et de paturages, avec foréts, riviere, lacs, droits
de péche, de chasse, et «toutes les dépendances», ainsi que cela s’écrivait alors dans les actes.
Cette propriété touchait aux terres de Sitnikeff. Il semble qu’il y avait la de quoi satisfaire son riche
voisin; mais le voisinage de belles prairies, inondées chaque printemps, avait éveillé la faim du
loup.

«Ecoute, Pruss, lui fit-il dire par I'un de ses agents, arrangeons-nous a I’amiable; faisons
un échange de prairies. Je voudrais posséder les tiennes... Et n’oublie pas le pro- verbe qui dit
que le désir est plus fort que I'impossible.»

Malgré I'orage que faisaient pressentir ces paroles, Gliebe Ivanovitch refusa net les stériles
arpents gu’on lui offrait en échange de ses terres fertiles. Quoi ! céder ainsi, au premier mot de
menace, I’héritage qu’il tenait de ses peres et qu’il devait a ses enfants !... Impossible !

Ce n’était pas pour rien qu’il était second-major, et le code militaire ne disait-il pas qu’il
fallait savoir mourir, mais ne jamais reculer ? Il écrivit a son altier voisin les lignes suivantes :

«A Votre Seigneurie la riche donation impériale; & moi le modeste héritage que je dois
conserver aux oiselets qui n’ont pas encore d’ailes.»

Mais que pouvait le possesseur d’une dizaine de serfs contre les centaines d’ouvriers qui
vinrent s’abattre sur ses prés, armés de faux, de pieux et de rateaux ? lls faucherent I’herbe,
battirent les pauvres mouijiks, et, menacant de briler I’habitation du sieur Pruss, ils chargérent le
foin sur ses propres chariots et le transportérent, avec ses chevaux a lui, chez le riche voisin, leur
seigneur.

Quelle que soit la force brutale qui écrase un homme, dans tous les temps et a tout age, il
lui restera toujours dans I’ame I’aspiration a la justice et le ressentiment du droit foulé aux pieds.
Gliebe Ivanovitch porta donc plainte, adressant sa supplique aux autorités de Belgorod, qui
eurent le temps de se renouveler, car la pétition resta oubliée pendant des années sous le drap
rouge d’ou elle ne sortait que pour y rentrer aussitot. Gliebe lvanovitch s’appauvrissait de jour en
jour, tandis que son voisin s’engraissait de ses usurpations. Le dossier fut enfin envoyé au Sénat;
Ia, il serait impossible de ne pas reconnaitre la Iégitimité des plaintes du malheureux spolié; rien
d’étonnant, par conséquent, a la décision suivante de MM. les sénateurs : «Quant a la



possession, laisser les prairies a celui qui en a présentement la jouissance; quant a Sitnikeff Pruss
Gliébe lvanovitch, vu sa pétition, I'indemniser.»

Ce verdict du Sénat recut son exécution, avec une grande solennité, au milieu de
centaines d’assistants. La cour de justice du district arriva au complet sur les lieux : juges,
procureur, assesseurs, secrétaire, les propriétaires du voisinage, I'ispravnik, I'arpenteur du
gouvernement avec son effrayant appareil dans lequel se cache un petit diable, toujours en
mouvement, qui, au dire des bonnes gens, est cause de toutes les injustices pendant le
mesurage. A la face du ciel et de la terre, on plagait sur un tertre élevé une table couverte du
fameux drap rouge, on posait dessus le «miroir de justice», et la séance s’ouvrait par I’élévation
de l'aigle a double téte; le secrétaire commandait : Chapeau bas ! et commencait a lire I'arrét du
Sénat : «<Par ordre de S. M. I'lmpératrice de toutes les Russies...» Cette lecture était généralement
écoutée dans le plus profond silence : cette fois, le silence fut troublé par les sanglots déchirants
de la femme de Glieébe Ivanovitch et de ses six enfants, qui, voyant pleurer leur mére, tomberent a
genoux, remplissant I'air de leurs cris poussés aux oreilles mémes du cruel général, lequel fut mis,
séance tenante, en possession légitime des prairies, selon 'ukase du Sénat. Quant a Gliebe
Ivanovitch, il ne perdit rien de sa dignité dans ce pénible moment; tout en consolant sa femme et
ses enfants, il demanda a cette cour de justice que, «le premier arrét de I'ukase étant exécuté, et
les prairies données au général, on s’occupat du second, c’est-a-dire du payement de I'indemnité
due a lui, Sitnikeff Pruss, et qu’on lui dit comment et par qui se ferait ce payement».

Tous, méme la triple canaille de secrétaire, furent mis au pied du mur par cette simple
question, pourtant si naturelle et 1égitime. Agitant sa cadenette bien ficelée, le secrétaire déclara,
de la part de la cour de justice qu’on laissait a Sitnikeff Pruss le droit d’adresser au Conseil de
I’Empire une supplique dans laquelle il demanderait d’ou cette indemnité devait lui venir.

Aprés une pareille décision, il ne restait au sieur Pruss, tombé dans la misére, qu’a
abandonner sa femme et ses enfants a la merci du riche voisin. Il chargea tout ce qu’il put sur une
charrette attelée de trois chevaux, fit une longue priére sur la tombe de ses ancétres, d’ou il
emporta un peu de sable et de terre dans un petit sac attaché a son crucifix, afin qu’en cas de
mort loin de la maison, cette terre fat répandue sur ses paupieres et les couvrit comme d’un léger
duvet, et il partit pour Saint-Pétersbourg. Ce voyage ne ressemblait guere a ce qu’il est
aujourd’hui. On avancait a petites journées, trainé par ses propres chevaux, avec les longs arréts
rendus indispensables par le mauvais état des routes, et les longues nuits dans les auberges
primitives de ces temps, et cela sur un parcours de plus de mille cing cents verstes, et en hiver !
L’énorme distance qui séparait le Pétersbourg finnois de la Russie centrale avait le mystere de
linconnu, en méme temps que la difficulté d’y arriver, «au trentieme rayon du trentieme pays»,
mais elle avait aussi le charme magique qu’exercait le nom de la Matouchka-Tsaritza sur les
opprimés et les victimes de I'injustice des nouveaux tribunaux. Ces malheureux se re- fusaient a
croire qu’on p(t affronter les privations et les fatigues d’un pareil voyage sans obtenir justice et
réparation. Non, le doute n’était pas possible; I'espoir soutenait ces pauvres gens, fermement
convaincus que I'lmpératrice ne souffrirait pas le mensonge... Aussi quelle déception quand il
fallait refaire ces milliers de verstes, ayant tout perdu, méme I'espoir !

Gliebe Ivanovitch arriva encore assez gai dans la grande capitale, soutenu qu’il était par la
pensée de voir dans peu de jours «la mére Tsaritza», et alors son affaire serait vite et bien
terminée. Mais I'hiver s’acheva, puis vint le printemps, I'été se passa; seules, ses espérances ne
passaient point. Il s’était installé dés le début, dans le quartier «<Samson», et tous les jours il se
rendait au Sénat. Il lui avait fallu neuf mois seulement pour apprendre entre les mains de qui se
trouvait son dossier, et si sa supplique avait été agréée... On I'avait bien recgue, il est vrai; seule-
ment on renvoyait le pauvre sieur Pruss du jour au lendemain, en lui disant chaque matin :
«Demain, I'affaire sera revue.» En attendant, il n’avait plus de quoi diner dans son pauvre logis, et
pendant les longues et froides nuits d’automne, ses cheveux se dressaient sur sa téte et ses
idées s’égaraient en songeant a sa position actuelle et a celle qui I'attendait, peut-étre plus
terrible encore. Ses dernieres ressources étaient épuisées; tout avait été vendu, chevaux, harnais,
kibitka : il ne restait rien au maitre et a ses deux serviteurs. Les chaussures de Gliebe Ivanovitch
étaient percées, et il était réduit a les doubler avec les morceaux de fort papier qu’il ramassait
dans les antichambres du Sénat.



Et pourtant il restait le maitre, et en sa présence ses fideles serviteurs, Conedrate le
cocher et Ptaha le planton, avec lequel il avait fait toutes ses campagnes, se tenaient debout. Les
neuf dixiemes des propriétaires d’alors, s’ils se fussent trouvés dans la situation du sieur Pruss,
eussent vendu leurs serfs. lIs en auraient souffert, mais ’auraient fait tout de méme. A cela Gliebe
ne consentirait jamais, et les trois vieillards, unis par le malheur, patissaient ensemble, avec cette
différence que le maitre souffrait triplement du froid, de la faim, de toute cette misere sans issue,
puis- qu’il en souffrait pour lui et pour ses serviteurs. Conedrate fut le premier a se jeter aux pieds
du maitre pour lui de- mander de le laisser partir.

Le laisser partir !... mais avec quoi ? Comment voyage- rait-il dans la saison d’hiver ?
comment pourrait-il fournir ces mille cing cents verstes ?... Plus d’une fois Gliebe lvanovitch avait
agité ces pensées, se disant qu’il valait peut-étre mieux encore s’en retourner tous les trois. Apres
avoir souffert ensemble, ne devaient-ils pas mourir ensemble aussi ?

Mais tant que ’lhomme n’est pas mort, il espere et il réve... Et s’il rentrait au logis, quelle
nouvelle apporterait-il a sa femme et a ses enfants ? Puisqu’on lui assurait que «demain» son
affaire passerait au Sénat, ne valait-il pas mieux attendre encore ? lls ne pouvaient donc partir
tous trois : lui, le sieur Pruss, il fallait qu’il restat, ne ft-ce que pour connaitre la décision derniere.
Et Conedrate le suppliait toujours. «Laisse-moi partir, seigneur, disait-il; j’irai, demandant au nhom
de Jésus : n’est-ce pas la méme chose de mourir ici ou en route ? Et puis les charretiers me
prendront avec eux, si j’en rencontre.»

Et voila que par une brumeuse matinée d’automne, trois mendiants, se tenant par la main
comme trois freres, arriverent en pataugeant a I’église de la «Consolation des affligés». Les vieilles
femmes en priere regardaient avec étonnement cette trinité qu’on n’avait jamais vue encore; elles
examinaient surtout le plus grand, celui qui se tenait entre les deux autres, imposant et droit,
semblable a un ro- buste chéne entre deux vieux troncs, et lorsqu’il tomba le visage contre terre
devant I'image de la sainte Vierge, avec des sanglots étouffés, il n’y eut guere d’yeux qui resterent
secs, et les cceurs tressaillirent. Avec des soupirs, des oh ! et des ah ! les vieilles pauvresses,
toujours curieuses, suivirent ces inconnus, mais aucune d’elles ne comprit rien a la scene étrange
qui se passa au sortir de I’église. Un des trois vieux tomba aux pieds du plus grand, ne cessant
de baiser en pleurant ces pauvres pieds nus, jusqu’a ce que celui-ci, le relevant d’un geste plein
de dignité, Iattira a lui, 'embrassant comme une mere embrasse le fils dont elle va se séparer.
Puis quelque chose comme une dispute se passa entre ces trois hommes, et ceux qui étaient le
plus pres entendirent ces mots: «la récompense du seigneur». Aprés quoi le calme se rétablit, et
ils se séparerent, deux d’entre eux s’en allant ensemble d’un c6té, et le troisieme seul de I'autre.
Et réellement, une dispute s’était élevée entre eux. Au moment des adieux de Gliebe Ivanovitch a
son cocher Conedrate, la caisse du maitre ne contenait plus que cinqg altines. Avec I'un, il avait
résolu d’acheter un cierge a briler devant I'image de la sainte Vierge de la Consolation, d’en
garder deux pour lui et pour Ptaha, et de donner les deux derniers a Conedrate. Mais au moment
de s’en séparer, ému et le cceur serré de le voir partir avec si peu, Gliebe Ivanovitch glissa encore
dans la main de son serviteur son altine a lui; Conedrate, sentant une troisieme piece, la re-
poussait; mais a I'ouie des paroles du maitre prononcées d’un ton ferme, il n’osa plus résister, et
accepta la «récompense». Jamais maitre n’aura donné autant a son serviteur. Comme la veuve de
I’Evangile, il donnait ce qu’il possédait, ne se réservant rien pour sa nourriture du lendemain.

Apres le départ de Conedrate, la vie de Gliebe Ivanovitch s’organisa comme suit. Il n’y
avait plus moyen de garder le petit réduit ou ils avaient vécu tous trois dans la maison d’une
boulangere qui faisait les petits pains pour I'église de Samson; c’était au-dessus des moyens du
sieur Pruss, car ce réduit possédait un semblant de fenétre, et pouvait ainsi passer pour une
chambre. Or, des mendiants, n’ayant pas de quoi manger, ne pouvaient étre logés comme des
princes; ceci était I'opinion de I'hétesse, apitoyée cependant par la douceur du major, qui ne lui
répliquait rien, a elle, une femme. Elle ne le chassa donc pas, mais le transporta, lui et son Ptaha ’
déplumé, dans un coin tout noir, derriere le four, et séparé de la chambre par une cloison de
planches. «Si la loge est sombre, disait-elle, elle est du moins chaude; mais vraiment, a te voir, on
dirait que je te fais payer cent roubles pour ce bon poéle ! Restes-y donc, couches-y; mais si tu
n’as pas de quoi manger, ne me de- mande jamais rien.» La boulangeére, redoutant la sensibilité

1 Ptaha, oiseau.



de son cceur, voulait bien donner un abri, mais ne rien savoir de plus de ses hotes; ils pourraient
étre la trois jours sans manger, elle ne devait pas en étre informée. Qu’on ne s’avisat pas surtout
de lui mendier du pain au nom de Jé- sus ! Elle en donnerait, car elle était une sotte, si sensible !
mais elle les expulserait tout de suite aprés, et ils n’auraient aucun reproche a lui faire. Vraiment,
si elle devait nourrir les mendiants et les loger gratis, elle-méme en serait bientot réduite a prendre
la besace et a aller tendre la main pres des églises. «Une fois pour toutes, sieur, ne me demande
jamais rien», conclut I’hotesse en installant Gliebe Ivanovitch dans son gite.

Et cette installation, pendant un hiver comme celui de Saint-Pétersbourg, était un si grand
bienfait que Gliebe Ivanovitch et son fidele Ptaha en oubliérent un moment leur faim. Manger un
jour et jeliner deux n’était pas nouveau pour eux; mais ce recoin envoyé par Dieu, si sec et
chaud !... Mouillés par la neige, transis par le gel durant le jour, quelle béatitude d’étre réchauffés
et séchés pendant la nuit ! lls s’endormaient comme dans un bain russe; la chaleur les
enveloppait comme une bonne meére. Les malheureux n’avaient pas besoin de se couvrir de leurs
habits, ce qui les usait; et les semelles recollées, qui restaient si longtemps a sécher dans la
chambrette, éclairée, c’est vrai, mais si humide et si froide, ici, elles n’auraient qu’a étre appuyées
contre le four... Et puis, I'obscurité n’était pas si compléte : dées que le four était allumé, la lueur
arrivait a travers les fissures de la cloison, et quand la boulangere tirait la braise pour enfourner, la
lumiere devenait si vive qu’ils pouvaient parfaitement se voir; aussitét Ptaha, fidele a la consigne,
faisait front, saluant son officier; Gliebe Ivanovitch se signait et lui répondait : «Bonjour a toi, mon
Ptaha.» Leur vie était donc tolérable dans cet abri accordé par la charité; mais la nécessité de se
vétir et d’apaiser leur faim se faisait brutalement sentir : un homme qui n’est pas encore mort
réclame son morceau de pain. Gliebe Ivanovitch trouva moyen d’un peu ma- ter cette famine en
persuadant a Ptaha d’ajouter un troisieme jour de jeline, le lundi, aux jeines du mercredi et du
vendredi, d’autant plus qu’on était en plein caréme de Saint-Philippe. Ainsi, ils jelinerent pour les
péchés et I'injustice des hommes : cependant, les quatre jours qui restaient, il fallait se nourrir.

Les journées commencaient de trés-bonne heure, car la vieille était debout bien avant
’aube pour pétrir la pate. Ptaha se levait aussit6t, et, sans attendre qu’elle I'appelat, il allait lui
préter aide. Il apportait I'eau, le bois, allumait le four. Gliebe lvanovitch se levait aussi, disait sa
priere du matin, ouvrait toute grande la porte de la cloison et, s’asseyant sur le seuil, se mettait a
raccommoder ses nippes et a coller ses semelles. Au premier coup de cloche, il abandonnait les
«vanités de ce monde», et sortait, sans aucun souci de 'obscurité, de la pluie, de la neige ou du
vent qui I'accueillaient au dehors. Le sieur Pruss emboitait le pas comme s’il conduisait encore
son bataillon; la poitrine en avant, il marchait en militaire, se dirigeant vers I’église de Samson. Il y
était déja connu, ce géant aux larges épaules, avec sa veste d’ordonnance rapiécée; il s’appuyait
toujours au méme pilier; sa taille et son grand air le faisaient ressembler a une autre colonne. Il se
tenait immobile; seule sa téte blanche s’inclinait de plus en plus sur sa poitrine; il semblait ne
point entendre la lecture et les chants de I'office, et suivre une autre messe a travers ses tristes
pensées : il y avait quelque chose d’inspiré dans cette contemplation intérieure, et, s’il venait a
lever les yeux et a regarder les gens qui I’entouraient, tous le saluaient. Si la boulangére ne saluait
pas le sieur Pruss, il ne lui inspirait pas moins un respect involontaire qu’elle ne parvenait pas a
dissimuler completement en sa présence; quant a Ptaha, elle I'avait accaparé tout entier, elle en
avait fait non-seulement son domestique, mais aussi son baudet : outre I’eau et le bois gu’il devait
porter, il trainait au marché une charrette contenant le pain, sur laquelle il rame- nait les sacs de
farine, et parfois la boulangeére elle-méme. Mais autant cette femme osait agir arbitrairement avec
lui, autant elle elt craint d’exiger le plus léger service du sieur Pruss, pas méme de mettre son
cog malade sur le perchoir. Un jour pourtant, elle se permit de demander au vieux militaire d’aller
vendre a I'église, pour la messe du matin, les pains restés de la veille, tandis qu’elle en préparait
de frais avec Ptaha pour I'office de neuf heures; mais aussi de combien de circonlocutions avait-
elle enveloppé sa de- mande ! «Une chose agréable au Seigneur, — sans que cela t’offense, —
donne-toi la peine, si cela ne porte pas ombrage a Ton Honneur, etc.»

Cette premiere vente fit époque dans la vie de Gliebe Ivanovitch. La boulangere garnit le
panier d’une serviette blanche, toute brodée, et y déposa les petits pains. Gliebe lvanovitch partit,
mais une tourmente de neige I'aveuglait; en cherchant a protéger son fardeau, il s’égara et, au lieu
de I'église de Samson, arriva a celle de la Consolation des affligés. Il y entra tout couvert de
neige, comme un mort, dans son linceul. Les gens qui I'apercurent se rangerent avec effroi a son
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approche; il y avait beaucoup de monde dans I’église, les cierges brllaient, mais personne ne
lisait I'office. Gliebe Ivanovitch s’en demandait la raison, quand le prétre sortit du sanctuaire en
disant : «Enfants, c’est une vraie punition de Dieu, mais je ne puis entamer la messe sans dire :
Béni soit Dieu ! et personne n’est la pour répondre Amen; le diacre, le lecteur manquent.» Gliebe
Ivanovitch s’avanca et dit : «Commence, pere, je remplacerai les absents.» Il semblait sortir de
terre, et s’élever jusqu’au ciel en montant sur I'estrade destinée au chantre; imposant et
majestueu, il fit un grand signe de croix, et lorsqu’il répondit Amen au prétre, un grand silence se
fit dans I’église... «Un lecteur du bon Dieu», marmottaient les vieilles femmes, et, malgré leur
frayeur, elles brilaient de savoir ce que contenait le panier laissé devant le checeur. Enfin, I'une
d’elles se dit : «Que cela soit un péché ou méme deux... s’il me fallait mordre a la mort,? je jetterai
un coup d’ceil dans le panier.» Tremblante de peur, elle sou- léve la serviette, et, voyant les petits
pains, s’en empare... Gliebe Ivanovitch n’en était qu’au milieu des matines que tous les petits
pains avaient disparu et que dans le fond du panier remis en place se trouvait I'argent.

La liturgie achevée, lorsque Gliebe Ivanovitch se ressouvint de son panier et qu’il vit sa
vente faite : «Vous m’avez rendu un bien grand service, les pauvres meres», dit-il aux vieilles en
passant devant elles pour sortir de I’église; et plusieurs le suivaient, lui fourrant des piéces de
monnaie dans les mains en lui murmurant : «Prends, lecteur du bon Dieu... ne dédaigne pas...
Jésus accepta bien I'obole de la veuve, et lui promit le royaume des cieux; moi aussi, je suis
veuve, pere, et c’est moi qui ai pris ton panier; prends mon kopek, ne refuse pas la pauvre petite
offrande de la veuve, lecteur inspiré de Dieu.»

Dés lors, le sieur Pruss arriva chaque matin a I’église avec son panier, et, tandis qu’il lisait
et chantait dans le cheeur, les petits pains étaient vendus, et il les trouvait remplacés par I'argent:
ainsi lui-méme recevait cette étrange aumoéne gu’il ne demandait pas, mais qu’on le sup- pliait
humblement d’accepter. Et c’était cette aumbdne qui seule nourrissait Gliébe lvanovitch et son
fidele Ptaha; car ce dernier, attelé du matin au soir a la charrette de la boulangére, n’avait pas une
minute pour chercher a gagner quelque chose. Parfois un pélerin de passage ou quelque
pauvresse dévisageait longuement le planton, hochait la téte, et, lui mettant un kopek dans la
main, se perdait dans la foule; mais pareille aubaine ne lui arrivait pas souvent. La boulangere,
ayant signifié aux deux hommes de se garder de lui rien demander, ne paraissait pas admettre la
possibilité gu’ils le fissent jamais. «lls ne me demandent rien, disait-elle aux commeres du
voisinage; ils passent des journées sans manger et ne soufflent mot. J’ai essayé d’oublier du
pain, ils n’y ont pas touché : ce sont de vrais diables de patience et non pas des hommes comme
les autres.»

Et qui sait ? par un caprice du cceur humain, la boulangere pesait peut-étre davantage
encore sur le pauvre Ptaha pour le forcer a demander, et c’est avec joie qu’elle lui au- rait donné
de quoi apaiser sa faim; mais, patients dans leur misére, ces pauvres gens souffraient en silence.
Le sieur Pruss, en rentrant de la messe récompensé de son service divin par la touchante aumone
de la veuve, s’asseyait avec Ptaha pour «glorifier Dieu en mangeant», ainsi qu’il le di- sait. Et
alors, comme deux freres, ou plutdt comme un pere avec son fils, le maitre et le serviteur
partageaient jusqu’a la derniere miette. Gliebe Ivanovitch et été heureux de donner davantage a
Ptaha, mais Ptaha veillait a ce que le partage f(t égal : ainsi les portions se faisaient par moitiés
avec la plus stricte justice. Ayant glorifié Dieu, le sieur Pruss se rendait au Sénat, course aussi
impérieuse et aussi inévitable que celle de I'église. Hélas ! il s’y rendait pour faire antichambre,
pour attendre depuis dix heures I'arrivée de MM. les sénateurs qui repartaient a trois, écouter les
refus, entendre les menaces, les injures des scribes, étre rudoyé par les portiers... implorer avec
larmes, saluer jusqu’a terre les dignes, et les indignes, et, apres avoir subi toutes ces humiliations,
enduré toutes ces fatigues, Gliebe Ivanovitch pouvait se dire en rentrant qu’il avait fait pour sa
famille tout ce qu’il était humainement possible de faire. C’est bien ainsi qu’il I’entendait, lorsque,
le soir, il s’affaissait, brisé de lassitude, et que, se parlant a lui-méme, il disait: «<Mes pauvres
enfants, ma chére femme, j’ai été au Sénat; le vieux pére ne s’est pas laissé aller a la paresse, il y
est encore retourné...» Et un flot de larmes étouffait sa voix... C’est ainsi que s’écoulait la vie de
Gliebe Ivanovitch et de son Ptaha.

2 Tomber en apoplexie.



Un jour, peu de temps avant Noél, Ptaha revenait du marché, un gros sac de farine sur le
dos. Au lieu de repartir tout de suite pour ramener la boulangeére, il vint se placer devant son
maitre comme pour porter armes, et commencga, comme au temps ou il faisait le rapport : «Mon
officier, la position de I’ennemi par rapport a nous... pardon, mon pere, j'ai oubli¢ comment il
fallait dire pour parler en homme comme il faut... C’est que j'apporte de bonnes nouvelles !»

Il'y avait longtemps que Gliebe Ivanovitch avait perdu I’habitude d’en attendre; aussi ne
demanda-t-il méme pas quelles étaient ces nouvelles; il répondit simplement: «<Mon pauvre Ptaha,
la faim ne t’a pas encore fait perdre la voix...» Mais le planton raconta a son maitre comme quoi il
avait rencontré au marché I’ex-tambour-major du régi- ment, qui était employé pour I’heure dans
les cuisines d’un prince ou il tambourinait matin et soir la diane et la re- traite sur les couvercles
des marmites; que ce musicien I'avait conduit au chef lui-méme; que ce chef de cuisine princiére,
au premier coup d’ceil jeté sur sa figure, y avait lu comme dans un livre : «ll me semble, avait-il dit,
qu’une sorciére a bu tout le sang de ton visage... Qu’on lui donne a manger, commanda-t-il aux
marmitons : la faim, comme un chat sauvage, luit au fond de ses yeux...» — Il est si bon, ce chef,
continua Ptaha, que lorsqu’il apprit notre misére, il me dit : «Mais c’est bien aussi votre faute,
gens sauvages des campagnes que vous étes ! Quand on pense que tout exprés pour vous
autres, arrivant de loin, des tables servies attendent dans presque toutes les maisons des princes
et des sénateurs ! Arrive qui veut ! on mange, on boit, per- sonne ne demande d’ou I’'on vient, qui
I'on est; une fois rassasié, on remercie Dieu, on rend son devoir en I’nonneur de I’h6te par un
salut, et I’'on s’en va a ses affaires. Va dire cela a ton major ! A-t-il encore son uniforme, ou I'avez-
vous mangé? Bien; alors, qu’il ’endosse et vienne s’asseoir a la table du prince Stcherbateff : il
n’y sera pas plus mal servi qu’a une autre !»

Gliebe lvanovitch écoutait le récit de Ptaha comme si c’e(it été un conte de fées. Il craignit
méme un instant que le malheureux n’e(t la téte dérangée par la faim; mais ja- mais I'esprit de
Ptaha n’avait été aussi clair : il tira au mi- lieu de la chambre le coffre qui renfermait tout leur avoir,
en sortit 'uniforme du major avec tous ses accessoires; il fredonnait, et peu s’en fallut qu’il ne se
mit a danser; il suspendit les habits au mur du réduit, et le voila brossant, soufflant sur le moindre
grain de poussiere, enlevant des levres un fil blanc, puis : «Votre Honneur est servi, daignez vous
habiller, tout est prét.» Mais ce qui ne I'était pas, c’était la compréhension du major : il n’avait pas
en- core pu se mettre dans I’esprit qu’il devait se lever et s’habiller pour aller s’asseoir a la table
d’un prince qu’il n’avait jamais vu et qui ne l'avait pas fait inviter... Il se cassait la téte sur cette
énigme; non, décidément, il ne pouvait se rendre chez le prince Stcherbateff. — «Vas-y, toi, Ptaha,
et tche d’en savoir plus long.» Ptaha revint, confirmant I’exactitude de tout ce qu’il avait déja dit.
Le doute n’était plus possible; chacun pouvait venir prendre place a la table du prince, le couvert
était toujours mis. Il n’y avait qu’une seule condition : la tenue devait étre a peu prés convenable
pour un gentilhomme, afin de ne pas faire honte aux autres convives et au prince lui-méme.

Il était aussi difficile a Gliebe Ivanovitch qu’il nous I'est a nous-mémes aujourd’hui de
comprendre la fabuleuse ré- alité de I'usage en vigueur sous Catherine Il. Je ne sais si cette
coutume s’était introduite par le fait méme de la multitude de gens affluant de la province dans les
deux capitales, ou ils auraient fini par mourir de faim, comme cela avait failli arriver au sieur Pruss;
mais dans ce temps-la I'hospitalité russe brillait de tout son éclat, et rien n’était plus fréquent,
dans les riches maisons seigneuriales de Saint-Pétersbourg et de Moscou, que d’avoir table
ouverte. A I'heure du repas, des gens arrivaient du dehors sans autre preuve de leur noblesse
qu’une mise convenable; le majordome les introduisait dans la salle a manger, puis al- lait
annoncer a son maitre et a ses invités que le diner était servi. L’'hote, suivi d’une foule de grands
personnages, en- trait, s’arrétant un instant sur le seuil pour embrasser la scéne d’un coup d’ceil,
accueillait ses convives inconnus d’un salut bienveillant, puis s’asseyait au haut bout de la table,
tandis que ses amis se placgaient d’apres le rang ou la position qu’ils occupaient dans le monde.
Au bas de la table, plus aucune distinction n’existait. En sortant, I’'amphitryon n’oubliait jamais de
répondre aux saluts de ceux qui I’avaient honoré de leur présence; mais, a part cela, aucune
relation n’existait entre le maitre de la maison et ses hoétes. Parfois il remarquait ceux qui
revenaient le plus souvent. C’est dans cette catégorie que s’apprétait a entrer Gliebe Ivanovitch;
néanmoins, avant de se rendre aux diners du prince, il attendit que Noél fat 1a, afin de pouvoir se
régaler pour clore le caréme.



Le jour solennel arriva enfin. Avec ses cheveux blancs, son air grave, sa tenue correcte,
son uniforme vert foncé, ses décorations brillant sur sa poitrine, ses semelles soi- gneusement
recollées, son regard profond ou se lisait la souffrance vaillamment endurée, Gliebe lvanovitch
avait si fiere et si grande mine qu’il n’eit pas été déplacé non seulement a la table du prince, mais
a la table impériale : c’est ce que se disait le majordome en I'abordant respectueusement pour lui
demander sous quel nom Sa Seigneurie devait étre annoncée. «Mais je ne veux pas étre annoncé
du tout, répondit le sieur Pruss; si vous avez une place a table pour moi, je m’y mettrai, sinon je
m’en irai.» Com- ment ! pas de place pour lui ! Au contraire, qu’il entre ! et le majordome ouvrit la
porte devant Gliebe lvanovitch et s’effaca. |l n’est pas difficile de se figurer I’étonnement du major,
sortant de son réduit obscur, a la vue de tant de luxe et de richesse. Mais ce qui le frappa le plus,
ce fut la déco- ration de la salle : ces petits Amours tout nus qui le menacaient de leurs fleches,
ces belles nymphes voluptueuses qui riaient en secouant au-dessus de sa téte, couronnée déja
par tant de souffrances, les guirlandes de fleurs dont leurs mains étaient pleines. La modestie de
Gliebe Ivanovitch en était toute troublée. Il n’osait lever les yeux; aussi ne vit-il pas entrer le
prince, mais il I'entendit s’installer a grand bruit a table avec ses invités; une main invisible le tira
par la manche pour le forcer a prendre place, et, lors- gu’il revint a la réalité, la premiére chose qui
frappa ses yeux fut un petit pain bien doré, sur lequel étaient empreintes en relief les armoiries du
prince, et qui était posé sur son assiette. Sa place était la toute derniere, juste en face du prince,
assis sur un siege a haut dossier, et il semblait au sieur Pruss que le prince le regardait...

Ainsi commenceérent pour Gliebe Ivanovitch Sitnikeff Pruss les banquets du prince. Le petit
pain I'avait rempli d’une telle admiration que le manger seul, sans le partager avec Ptaha, lui
semblait un crime. Des sentiments d’une délicatesse si particuliere remplissaient le cceur de ce
soldat du temps d’Elisabeth, qu’il se privait des vins fins dont il aurait pu boire a discrétion a la
table du prince : il se disait qu’a ce méme moment son vieux serviteur, son ami, son frére,
rongeait peut-étre une crolte de pain noir trempée dans I’eau. Aussi le désir d’emporter le petit
pain devint-il si impérieux que, ayant regardé le prince, ses hotes, ses serviteurs, et sans plus se
soucier des gamins effrontés du plafond et des belles filles rieuses, il étendit la main, attira a lui
I’objet désiré, et le coula dans sa poche.

Ayant une fois savouré la joie de rapporter quelgque chose a Ptaha, Gliebe Ivanovitch ne
put plus s’en passer, et, dés lors, ne manqua jamais d’empocher le petit pain. D’ailleurs, il s’était
vite fait a sa nouvelle position; les valets le connaissaient, et sa place lui était toujours réservée.
Le prince, lui aussi, avait pris I’habitude de voir au bout de la table, vis-a-vis de lui, cette belle et
noble figure.

Ainsi passérent les jours de Noél, ainsi le premier jour de la nouvelle année, puis la féte
des Rois. Le jour de Saint- Jean I'Evangéliste, comme Gliébe Ivanovitch arrivait a I’heure
habituelle, le domestique qui lui ouvrit la porte lui dit :

- Nous sommes en féte aujourd’hui, sieur Pruss; notre prince a été invité tout
spécialement hier au palais impérial pour la «Bénédiction de I’eau», et il a eu I’honneur de recevoir
de la main de Sa Majesté une tabatiere enrichie de diamants. Pour célébrer notre joie, nous fétons
la tabatiére; non-seulement Votre Seigneurie, mais tous ceux qui viendront peuvent entrer et se
régaler : il y va de I’honneur du prince.

- Et que Dieu lui accorde d’en jouir de siécle en siécle ! répondit Gliebe lvanovitch en
entrant dans la salle a manger.

Une si grande quantité de hauts personnages arriverent ce jour-la a la suite du prince que,
si I’'on avait compté ceux des jours précédents, le total n’e(it pas été supérieur a celui de ce seul
jour; mais il y eut place pour tous, et le major garda la sienne.

Vers le milieu du repas, le prince, voulant prendre une prise de piquant tabac frangais, ou
ayant quelque autre idée, tira de sa poche la fameuse tabatiere, dont les diamants étincelants
attirérent tout de suite I’attention générale. Ceux qui I'avaient déja admirée et ceux qui ne I’avaient
pas vue encore exprimerent, a la grande joie du prince, le désir de contempler de plus pres cette
marque de la bienveillance impériale. La tabatiere fit le tour de la table. Gliebe Ivanovitch la suivait
des yeux avec émotion, attendant son tour de tenir entre ses mains tremblantes un objet que sa
souveraine adorée avait touché ! Mais, quelle que fit la vivacité de ce sentiment, le petit pain, le
pain quotidien de Ptaha ne pouvait étre oublié, et quel autre moment serait plus favorable pour
s’en emparer que celui ou précisément tous les regards étaient absorbés par la tabatiere ? Le
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petit pain était donc sain et sauf dans sa poche, quand le bijou lui parvint. D’un élan involontaire,
Gliébe Ivanovitch se leva, chacun suivit son exemple; il inclina la téte sur la tabatiére et la baisa,
puis, n'osant la retenir plus longtemps, il la passa religieusement a son voisin, la suivant du regard
jusqu’au haut bout de la table.

Le banquet continuait au milieu de conversations animées et joyeuses; on mangeait et
buvait, comme on disait alors, «a la gloire de I"amphitryon et a I'honneur des convives». Le
moment approchait de célébrer la munificence de I'lmpératrice. Le vin mousseux pétillait déja
dans les coupes de cristal. Mais disons avant tout un mot du cérémonial qui allait étre suivi. Une
énorme reproduction de la tabatiére, aussi exacte que possible, avait été confectionnée en sucre
et en biscuit; un maitre d’hotel, accompagné de deux aides, I’'apportait sur un plateau d’argent, et
la po- sait devant le prince, qui devait placer alors la vraie tabatiere sur le gateau monumental, et,
aidé de tous les membres de sa famille, I'élever au-dessus de la table, en signe de la haute faveur
dont il avait été honoré, lui et les siens. A ce moment, il devait dire : «Vive la souveraine généreuse
I» Tous les assistants saluaient. Une seconde fois il disait : «Vive la grande impératrice !» On
saluait encore.

Enfin : «Vive I'lmpératrice, pour de longues années !» Les chantres reprenaient en checeur :
«Pour de longues an- nées !» Les convives, toujours debout, le verre a la main, buvaient a la santé
de I'lmpératrice, puis les chantres célébraient la gloire de Catherine, et les hotes reprenaient leurs
places, tandis que le prince coupait le gateau par tranches, et en envoyait un morceau a chacun,
afin qu’on s’associat a sa joie.

La tabatiere-gateau fit son entrée, et fut placée devant le prince; tous les membres de la
famille I’entourerent, tendant déja les bras; le prince, lui, s’était aussi levé; il plongea la main dans
I'une de ses poches, puis dans l'autre... Un moment il parut interdit, regardant tout le monde,
puis il dit enfin : «La tabatiere n’y est plus !»

Comment, elle n’y est plus, elle. la gloire de la féte ! Mais chacun I’a vue, I'a tenue dans
ses mains... Quelqu’un 'aura gardée au passage. «Non, elle n’y est plus», dit encore le prince en
retournant ses poches. A ce geste, les convives s’empresserent d’en faire autant, et tous
demandérent qu’on les fouillat. Que le majordome vienne avec ses assistants : chacun resterait a
sa place et serait visité a son tour, car chacun, ayant tenu le bijou, pouvait étre soupconné.
Quelqu’un peut I'avoir retenue; on ne peut jurer de rien. Dans un cas si extraordinaire, les hotes
consternés en étaient arrivés a douter d’eux-mémes et n’eussent pas été surpris de retirer la
tabatiere de leur poche... Seul Gliebe Ivanovitch était slr que ce n’était pas la tabatiere qui était
dans la sienne, mais bien le petit pain de Ptaha. Le majordome va s’approcher de lui et le
démasquer a la vue de tous... N’est-il donc pas un voleur, lui qui s’assied a la table hospitaliere
du prince, y boit, y mange et cache un pain dans sa poche ? On le prendra sur le fait, et si le sieur
Pruss a pu dérober et cacher un petit pain, il aura pu tout aussi bien voler une tabatiére.

- Je ne suis pas un voleur, dit-il, en écartant d’'un geste digne le majordome. Je suis major,
et je n’abaisserai pas mon honneur jusqu’a me laisser fouiller. Que le prince, s’il doute de moi, me
fouille lui-méme, mais dans une chambre a part : quant a toi, valet, retire-toi et ne me touche pas !

A ces mots, les uns baissaient les yeux, ne doutant pas de la culpabilité¢ du major, les
autres restaient atterrés de tant d’audace.

Cependant le prince, revenu de la stupéfaction que lui avait causée un incident aussi
inattendu, a 'ouie des paroles du major, sentit ce qu’il y avait d’indélicat dans cette investigation
blessante, bien que ce fussent ses hotes eux- mémes qui l'eussent réclamée. Il arréta
immédiatement toute recherche.

— Commencons par féter la tabatiere, dit-il : un cadeau de I'lmpératrice ne brile pas au feu
et ne se perd pas dans I'eau. Je suis slr que la tabatiere se retrouvera, ajouta-t-il en regardant
fixement Gliebe Ivanovitch. Glorifions la grace de la souveraine !

On procéda a I'élévation du gateau symbolique, on exécuta tous les rites convenus; mais
la tabatiere manquant, ce n’était pas la méme chose. De temps a autre, des regards
interrogateurs tombaient du haut de la table sur le sieur Pruss; ses voisins éloignaient leurs
chaises de la sienne. La pauvre homme se tenait droit et haut sur son siege, se sentant percé de
part en part par les regards du prince, et voyant les valets ne pas quitter des yeux sa poche
grossie.



Jamais il n’était revenu de ses courses, pourtant si rebutantes et si infructueuses, au
Sénat, dans un état d’abattement et de désespoir pareil a celui qui était le sien quand il rentra, ce
jour-la, chez la boulangeére, qui, heureusement, était absente. A la suite de sa course rapide, dans
sa démarche alourdie par la peine, ses semelles collées étaient parties, ses pieds nus sortaient de
leur chaussure... «Frére Ptaha, dit-il, les yeux baissés, embrassons-nous, et prions Dieu ! Le coup
de grace vient de me frapper, je suis un voleur. Les gentilshommes et les valets croient que j’ai
volé... volé une tabatiere, encore !» Il tomba la face contre terre en sanglotant; puis, se relevant, il
baisa Ptaha sur la téte et se calma, car il fallait songer au lendemain : reparaitre dans la maison du
prince, y reporter sa honte, — ou n’y plus rentrer ...

«Non ! je ne prendrai pas sur moi la responsabilité de ce vol. Si je ne retournais pas chez le
prince, ce serait avouer que je suis le coupable, que je crains de montrer mes yeux de voleur, et
ma mere n’a pas enfanté un voleur ! Dieu m’a fait mendiant; mais que je fusse un voleur, il ne I'a
pas voulu... Le pain que jemportais dans ma poche ? Un voleur ne vole pas pour donner a
autrui : j'emportais ce que je de- vais a la générosité du prince pour le donner a mon Ptaha, mais
je ne volais pas !»

Calmé par ces pensées, Gliebe lvanovitch se dirigea le lendemain, le cceur raffermi, vers la
maison du prince. Il regardait a terre. S’il e(it levé les yeux, il aurait rencontré dans le regard du
portier qui lui avait ouvert, et dans ceux des autres domestiques qui s’inclinaient
respectueusement sur son passage, quelque chose gu’il n’y avait jamais vu jusque-la. Mais
’homme de la douleur portait un trop lourd fardeau sur son épaule pour rien voir. Il s’avancait,
comprenant seulement qu’il était en retard, qu’il lui faudrait entrer seul devant les convives
assemblés, et incliner devant le prince sa vieille téte blanche, déshonorée. Il priait mentalement en
remuant les levres : «Dieu tout-puissant, donne-moi ta force. Tu es le Seigneur Dieu, et moi, je ne
suis qu’un homme.» Il s’arréta au milieu de la salle, et, levant les yeux, il vit tout le monde debout,
y compris le prince, qui lui fit un signe de téte avant qu’il elt le temps de le saluer, et lui dit :
«Enfin tu arrives ! et moi qui redoutais déja que, maudissant ma maison, tu n’y voulusses plus
rentrer |... Ta place n’est pas la, au bas de cette table : viens, mon vieil ami. J’ignore ton nom,
mais viens te mettre a c6té de moi.»

Si Gliebe Ivanovitch et été recu par des injures et des outrages, il se fit trouvé préparé a
les recevoir, car son ame était préte a tout, et si le prince avait ordonné a I'un de ses serviteurs de
frapper le major Sitnikeff Pruss sur une joue, il aurait tendu 'autre, ainsi que c’est écrit; mais une
réception pareille ! Le salut respectueux du prince, ces convives debout comme s’ils attendaient
qu’il daignat venir, tout cela le prit au dépourvu. Gliebe Ivanovitch en eut comme le vertige, et
toute I'amertume de son ame passa sur son visage dans un triste sourire.

- Qu’avez-vous donc tous? Tant6t j’étais un voleur pour vous... Pour qui me prenez-vous
maintenant que vous restez debout ? Ne dirait-on pas que vous n’osez vous as- seoir sans
moi ?... Et toi, prince, si tu accueilles un voleur par un salut, congédie-le donc par un autre !

Et tournant sur ses talons, il se dirigea vers la porte de son pas lent et mesuré.

— Arréte, arréte, mon ami ! Calme ton cceur ! Tu nous vois tous debout, confus et
repentants devant toi : par- donne-nous pour I'amour de Jésus.

Le prince s’inclina encore, et tous firent comme lui.

- Voici la tabatiere, dit-il en la plagant au milieu de la table, afin que tous pussent la voir;
elle ne m’avait pas quitté. Lorsque je la remis hier dans ma poche, elle glissa entre la doublure et
I’étoffe de mon habit. En me déshabillant le soir, mon habit tomba a terre, quelque chose frappa le
parquet : c’était la tabatiére. O mon ami, j’ai passé la nuit sans repos, pensant incessamment a toi
: tu me rendrais bien heureux si tu pouvais oublier le mal que je t’ai fait, et venir prendre place
aupres de moi.

Impossible de décrire la joie du sieur Pruss ! Ah | qu’il était heureux dans sa misére de
n’avoir point été déshonoré, de se trouver réhabilité devant tout ce monde ! «ll n’y a que Dieu
pour faire des miracles», répétait-il comme un enfant, et il souriait en extase.

Le diner terminé, le prince prit Gliebe Ilvanovitch par la main, et, 'emmenant avec lui, le fit
asseoir a ses cotés dans un salon réservé.

— Ami, lui dit-il, sois bien persuadé que je suis réelle- ment ton ami, et de plus ton
débiteur... Confie-moi avec franchise quel mystere tu cachais lorsque, tout troublé, tu te levas de
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ta place, refusant de te laisser fouiller : quand des comtes, des princes avaient retourné leurs
poches, que celais-tu donc dans la tienne ? Certes, je sais bien que ce n’était pas la tabatiére...

- Dans ma poche se trouvait le petit pain que tu me donnes chaque jour a ta table,
répondit Gliebe Ivanovitch.

Et le récit des épreuves qu’il avait endurées sans mur- mure tomba lentement de ses
levres.

- Partons, ami, dit le prince. Je veux voir de mes yeux le réduit derriere le four.

Et lorsqu’il le vit, se couvrant le visage de ses mains, il pleura... «Un vieux gentilhomme,
un fidele serviteur de Sa Majesté, parvenu au grade de second-major, ainsi écrasé et humilié !»

Sans perdre de temps, il indemnisa la boulangére avec une munificence de prince, et
Gliebe Ivanovitch et le fideéle Ptaha se virent transportés, comme par une baguette magique, dans
le palais Stcherbateff. Une heure plus tard, soignés, vétus, parés comme des époux, le sieur
Pruss et son serviteur n’étaient plus reconnaissables qu’a leurs joues creuses et a leurs yeux
brillants de joie.

- Ne me refuse pas le bonheur de t’étre utile, dit le prince en mettant une bourse dans la
main de Sitnikeff. Ce soir, je dois te quitter pour aller a I’Ermitage; ne te fatigue pas a m’attendre,
mon ami, repose-toi, commande ce que tu veux : souviens-toi que ma maison est la tienne... Et,
sur ces paroles, il partit en petit équipage pour le Chateau.

L’Ermitage... A ce mot, que de souvenirs, conservés par une tradition fidéle, passent
devant nos yeux ! Dans ses soirées intimes, Catherine, Impératrice quand méme, avait déposé
son manteau et sa couronne, et s’abandonnant au charme d’une causerie familiere, au milieu d’un
cercle d’amis éprouvés, elle ne régnait plus que par la puissance de son esprit viril et sa grace
exquise de femme. L'impériale hotesse devenait une simple maitresse de mai- son : personne
mieux gu’elle ne savait s’égayer et rire de ces jeux appropriés aux meeurs russes du temps, et ou
elle trouvait 'occasion de deviner, avec une promptitude et une justesse incomparables, la
pensée cachée de chacun.

Impossible de savoir a I’'avance quel tour prendraient les divertissements de ces soirées :
tout dépendait du moment présent, d’'un mol jeté au hasard. Si, par exemple, le proverbe qu’il
s’agissait de représenter ainsi au pied levé réclamait des travestissements historiques ou
fantastiques, c’était alors un remue-ménage des plus bruyants : les courtisans couraient comme
des enfants dans tous les coins du palais, s’emparant de tout ce qui leur tombait sous la main
pour déguiser leur personnage, et moins le costume convenait a I'importance de I’acteur, plus on
s’amusait, plus on riait.

Ce soir-la, on jouait au malade imaginaire. L'Impératrice, a demi couchée sur un sofa,
personnifiait la princesse des Kirghizes Kaissaks; elle semblait abattue, languissante : aussi ses
hétes devaient-ils représenter des guérisseurs, des charlatans, des fakirs, arrivant de tous les
coins du monde pour soulager I’'auguste malade. Le premier qui se présenta fut un alchimiste du
moyen age, tenant un plateau de laque ou se trouvaient une tasse de porcelaine et une fiole
remplie d’'une potion qui ressemblait a s’y méprendre a I'orgeat de la cour. Il mit un genou en
terre, et, dans un discours farci de mots latins démontra les qualités merveilleuses de son
électuaire; il avait employé trente-trois ans et trente- trois jours a le découvrir.

La princesse, avec un faible sourire, admira ce produit de tant d’efforts, et porta la tasse a
ses lévres. «Docte alchimiste, dit-elle, ta drogue m’est dés longtemps familiere; ce n’est point la
I’élixir de vie pour les rois, mais le breuvage douceatre de la flatterie qui m’a tant excédée bien
portante. Va-t’en, ton remede ne m’a point guérie.»

Un fakir nomade succéda a I'alchimiste. Il arrivait sans souliers des bords du Gange, un
jupon bariolé flottait sur son corps; sans perruque et sans cheveux; coiffé d’une couronne de
feuilles pointues, il était si grotesque que la princesse malade eut grand’peine a garder son
sérieux. Le fakir lui offrait, sur une feuille de lotus, quelques grains d’ambre qu’il avait enlevés tout
a I’heure au cou d’une demoiselle d’honneur. «C’était, dit-il gravement, des pilules merveilleuses;
si elles ressemblaient a des grains d’ambre, c’est que, pour qu’elles fussent dignes d’étre offertes
a la puissante princesse des Kirghizes Kaissaks, il les avait dorées.»

La malade s’agita sur ses coussins de satin. «Des pilules dorées, dit-elle, cela signifie
d’ameres Vérités : ces vérités-la sont un remede trop violent pour une princesse souffrante.
Emmenez ce fakir, il ne saurait me guérir.» D’autres médecins se présenterent avec des
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prescriptions infaillibles : pas un ne réussit a faire triompher son art. La malade imaginaire
désespérait, par son esprit subtil, leurs flatteries les plus ingénieuses.

Tout a coup entra dans le salon, d’un pas lent et lourd, un vieillard a cheveux blancs, sa
longue barbe en filasse flottant sur sa poitrine : on I'edt cru sortant d’une izba de paysan russe. Il
marcha droit a I'lmpératrice.

- Un znahar !® disaient les docteurs; qui est-il ? Personne ne le reconnut.

— Ah ! toi aussi, vieux znahar, tu viens me voir pour me guérir. Approche, j’aime le peuple
russe.

— Et ce peuple t'aime aussi, mere ! répondit le paysan d’une voix ferme. Pourquoi es-tu
malade ? Les rois ne doivent pas I'étre : ce serait avouer que leur royaume I'est aussi. Regarde
autour de toi : que de bouffons réunis, non pour te guérir, mais pour ruiner ta santé ! Pour moi,
princesse, je ne t'apporte aucune tisane étrangére, mais bien de I’eau pure.

Et, prenant une carafe, il en emplit un verre qu’il placa devant I'lmpératrice.

— Avec une parole que je sais, je jetterai sur cette eau un charme : tu la boiras, et demain tu te
leveras guérie. En attendant, pour te désennuyer, je vais te conter une histoire. Je suis vieux, j'ai
longtemps vécu dans ce monde, j’ai beau- coup vu. Un jour, dans un royaume éloigné, le roi
tomba malade comme tu I’es aujourd’hui; il ne pouvait plus rendre la justice. Les scribes
écrivaient, écrivaient. «Si tu as été dépouillé, disaient-ils en belles phrases, tu ne saurais rentrer en
possession de ce qu’on t’a pris, mais tu peux au moins chercher a obtenir I'indemnité qui t’est
due.»

Et alors toutes les souffrances endurées par le sieur Pruss et son Ptaha furent narrées tres
simplement par le znahar, et tombérent dans les oreilles des courtisans attentifs, frappés de
I’histoire de ce gentilhomme mendiant qui emportait un petit pain en cachette pour le donner a
son domestique.

La princesse, tout en regardant son interlocuteur tres en face et I'écoutant avec une
attention profonde, prit le verre d’eau et le vida d’un trait, tandis que le conteur, appuyé sur son
baton noueux, la suppliait humblement de lui pardonner son triste récit.

— Je t’en rends grace, au contraire, dit la malade, se soulevant sur ses coussins, I'eau
enchantée m’a rendue a la vie : je m’étais couchée princesse des Kirghizes Kaissaks, je me releve
impératrice de toutes les Russies, et je vous or- donne, prince Stcherbateff...

Catherine était debout. Ce nom, comme un trait de lumiere, éclaira la foule des courtisans,
qui jusgu’au dernier moment s’étaient perdus en conjectures, ne reconnaissant pas I'élégant
grand seigneur sous le caftan du znahar.

- Je vous ordonne, continua Catherine, de me présenter demain, a la petite sortie, les
deux braves gens que vous m’avez fait connaitre.

L’'Impératrice s’arréta un instant. D’'un regard de grandeur bienveillante, elle salua sans
incliner la téte : la folle gaieté des jeux de I’Ermitage était tombée comme par enchantement. Elle
se retira entre deux rangées de courtisans et d’amis profondément inclinés devant la fascination

souveraine de la grande Catherine. *

3 Znahar, mege, rebouteur.

4 Texte établi par la Bibliotheque russe et slave; déposé sur le site de la Bibliothéque le 21 décembre 2015.
Les livres que donne la Bibliotheque sont libres de droits d’auteur. lls peuvent étre repris et réutilisés, sauf
mention contraire, a des fins personnelles et non commerciales, en conservant la mention de la
«Bibliotheque russe et slave» comme origine.

Les textes ont été relus et corrigés avec la plus grande attention, en tenant compte de I'orthographe de
I’époque. Il est toutefois possible que des erreurs ou coquilles nous aient échappé. N’hésitez pas a nous les
signaler.
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